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			Mi niñera, a la que llamábamos Meta, no me quería mucho, y mi afición por los libros era ya demasiado para ella. Un día me encontró acurrucada en la escalera leyendo una versión para niños de Las mil y una noches, en letra minúscula.


			Me dijo:


			—Si lees tanto, ¿sabes lo que pasará? Se te caerán los ojos y te mirarán desde la página.


			—Si mis ojos se me caen, no los veré —le discutí.


			—Se caen, excepto los puntitos negros con los que ves.


			Yo le creí a medias y me imaginé mis pupilas como cabezas de alfileres negros, y que todo lo demás se había ido. Pero seguí leyendo.


			Jean Rhys, Sonríe, por favor.


			 


			 


			 


			 


			 


		


		

			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


		




		

			 


			 


			 


			 


			PREÁMBULO


			 


			 


			 


			Jueves, 12 de mayo de 2016


			He vomitado del tirón todas esas preguntas. No aguanto ni un minuto más aquí dentro. Me mira como si quisiera penetrar dentro de mí antes de darme esa respuesta. No dice nada, solo me observa fijamente. De pronto, sale de su garganta una voz profunda que no es suya y, estrechando con fuerza sus cadenas, contesta:


			—Me gusta ver el miedo reflejado en sus ojos. He descubierto el poder que da tener la vida de alguien en tus manos.


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


		




		

			 


			 


			 


			 


			CAPÍTULO 1


			 


			 


			 


			 


			 


			Domingo, 30 de agosto de 2015


			Me sobresalta la alarma del teléfono, aunque llevo toda la noche despierta. Hoy es el día. Ya nada volverá a ser como antes.


			Compruebo el móvil. Tengo demasiados mensajes y no tengo fuerzas para leer ninguno. Es la hora.


			Me levanto poco convencida y me miro en el espejo del armario. Me pongo una camisa negra ajustada, unos vaqueros largos y las Reebook blancas que tanta suerte me han dado. Me dejo el pelo suelto. Me tapo un poco las ojeras que tengo de no dormir en las últimas semanas y me aplico un poco de rímel para que parezca que estoy más despierta.


			Cojo la llave y el abrigo de Ralph Lauren. Quería despedirme de esta casa y de esta ciudad bien vestida. Repaso la maleta, la llevo a rebosar con todo lo que he podido coger del armario, aunque he tenido que dejar abandonadas muchas cosas, pero creo que aguantaré una buena temporada sin comprarme ropa. El poco dinero que tengo lo necesitaré para pagar la residencia. Cierro las cremalleras, pongo los candados y meto el neceser en el bolso de mano. Me giro para despedirme del que ha sido mi cuarto desde que nací. Toda mi vida se quedará encerrada en esta habitación. Doy la vuelta y, antes de echarme a llorar, cojo la maleta, me cuelgo la mochila y el bolso y bajo a desayunar.


			Mi madre me ha preparado tortitas y un café con leche para despedirse de mí. Supongo que la culpabilidad les corroe a los dos… O tal vez no. No lo sé. Para ser sincera, no es lo que imaginaba. Yo tenía un futuro mucho mejor esperándome justo a la vuelta de la esquina, pero algo ocurrió y mañana me veré encerrada en Maryland, alejada de toda mi vida pasada.


			Ya estoy en la calle.


			 


			Me enfrento a la oscuridad de la vía. Y al silencio. Nunca me había parado a pensar en cuánta calma hay fuera de las ventanas de mi habitación y cuán a salvo me hallo en mi caliente cama con el olor a jabón de las sábanas recién cambiadas. ¿Esto va a ser así a partir de ahora? ¿Aún no he dejado atrás el Georgia Aquarium y ya echo de menos mi antigua vida? Jamás había estado sola en la calle a las cinco de la mañana. Ni me había sentido tan abandonada. Y he de confesar que tengo miedo.


			Pero no hay vuelta atrás. Soy yo la que he decidido irme sola sin que nadie me acompañe.


			Oigo un crujido detrás de mí. Me doy la vuelta a toda prisa. Solo son unas hojas que el viento ha arrastrado. No tengo nada que temer. O sí… porque no destaco precisamente por tener un físico notable, ya que nunca he practicado ningún deporte; cualquiera que viniese a por mí sería más fuerte que yo. Soy bastante delgaducha y mi tez blanquecina me confiere un aspecto enfermizo, o eso dice mi madre. Cuando me maquillo, a pesar de mis ojeras, consigo lucir un rostro iluminado y mis ojos redondos adquieren un cierto matiz alargado.


			Alzo el cuello del abrigo y aprieto el paso, pues el autobús sale a las cinco en punto. Tengo que andar poco más de un kilómetro desde Simpson Street hasta Atlanta Bus Station. Cruzo la calle arrastrando la maleta por la acera. Hace mucho ruido y, contra todo pronóstico, eso me relaja.


			 


			Por fin estoy en la estación.


			El bullicio de la gente y los altavoces me reconfortan. Me acerco al mostrador donde pone Maryland y allí me atiende una chica joven y encantadora. Calculo que debe de tener unos veintitrés años, solo cinco más que yo. Veo mi futuro reflejado en ella si mis padres no consiguen dinero.


			Le muestro la reserva que saqué por internet y me señala el lugar al que debo dirigirme para coger el autobús. El conductor toma mi valija y la coloca en el maletero. Subo. Apesta a cerrado, a gasoil y a tubos de escape. Siento unas arcadas terribles que reprimo ante la gente. Es la primera vez que tengo que viajar en transporte público, pero lo peor llega cuando veo mi asiento: dos manchas de algo que parece grasa adornan la tela donde se supone que debo sentarme y el paño que recubre el reposacabezas está viejo.


			Me coloco en el asiento que está al lado de la ventanilla y saco una revista que he metido en el bolso antes de salir de casa. Tengo dieciséis horas por delante hasta llegar a mi destino. A mi lado se sienta una señora oronda que me mira con descaro.


			—¿Vas a Maryland? ¿A la universidad?


			No quiero entablar conversación, así que opto por preguntar a mi vez:


			—¿Usted dónde se dirige? —La señora parece confundida por mi descaro, aunque lo disimula.


			—Yo me quedo en Greensboro.


			—Ah, yo en Charlottesville, voy a visitar a una tía mía y a pasar una temporada con ella. —Miento descaradamente.


			—La familia es muy importante; es nuestro horizonte de referencia en la vida. La tradición que vale la pena mantener. La que nos da la fortaleza necesaria ante los fracasos y el lugar seguro al que regresar siempre.


			Vaya. Es de ese tipo de personas que siempre han de moralizar.


			—Sí —le respondo de forma escueta para ver si deja de hablarme, porque no podré soportar así todo el trayecto y no quiero darle pie a que siga con su rancio discurso.


			 


			Tengo suerte, pronto se arrellana en el asiento y unos sonidos guturales inundan el espacio. Se ha puesto a roncar y los labios picudos se abren y cierran al compás de los estridentes pruppps que va soltando. A pesar del firme propósito de mantenerme alerta durante el viaje, pronto el cansancio me vence, bostezo varias veces y, al fin, me quedo profundamente dormida abrazada al bolso de Guess que mamá me regaló en el último aniversario.


			Al llegar a la Washington Union Station, compro una quesadilla con un refresco, me siento en un banco y devoro la comida. Voy hacia el metro que me llevará, tras varios transbordos, hasta Prince George’s, y desde ahí iré andando hasta el campus. ¡Es la peor experiencia de mi vida! Si hace un año me hubieran contado que le pasaba eso a alguna amiga mía, me habría echado a reír. «¡Pobre! —hubiera dicho—. Tener que hacer más de dieciséis horas de camino, pudiendo ir en avión».


			Llego exhausta al campus y desde allí me dirijo a lo que creo que es la administración. Cuando consigo localizar el edificio blanco que abre las puertas de mi nueva vida, hago acopio de fortaleza y subo los más de veinte escalones que me separan de la entrada. Ya no sé cómo alzar la maleta que llevo a cuestas, aunque consigo llegar hasta admisión, donde doy mi nombre completo a una señora de unos cincuenta años que me da la bienvenida.


			—Sarah Miller —logro decir.


			Y ella me ofrece una copia de la llave de la habitación B133.


			 


			Desde allí me dirijo hasta la residencia e inspecciono el pasillo de la tercera planta hasta que consigo encontrar mi puerta. Meto la llave y entro en la habitación, suelto las bolsas sobre una de las camas y, sin esperar más, me dispongo a ordenarlo todo. En ese instante la puerta se abre y recuerdo que todo este espacio no es solo mío.


			—¡Hola! Tú debes de ser mi compañera de este año. Yo soy Jane —dice tendiéndome la mano.


			—Sarah… —respondo asqueada.


			—¿Todo eso es tuyo? No creo que quepa aquí dentro —dice sin perder el entusiasmo.


			—Sí, eso mismo estaba pensando…


			—No sé cómo vas a hacer para meter todo eso en tu mitad.


			Odio compartir y más con gente como ella. ¿Eso que lleva en el hombro es un tatuaje? Me concentro en guardar las cosas. Meto la maleta con la ropa que no voy a utilizar debajo de la cama y empiezo a colocar la otra hasta que llego a la madera que marca nuestra separación. Respiro hondo y miro a mi compañera. Quizá no tenga tanta ropa como yo y me deje algo de su sitio.


			Meto mi pijama debajo de la almohada. El resto de mis camisetas y los pantalones los guardo en la cómoda de mi lado izquierdo del cuarto. Por suerte hay una para cada una y no habrá que compartir.


			—Perdona, ¿y la puerta del baño? —le pregunto.


			Ella se ríe a carcajadas y dice:


			—El baño está al final del pasillo.


			—¿Al final… del pasillo? 


			Ella asiente y a mí me entra el pánico. «¿Y si a alguien le da por tirar de la cortina mientras me ducho?» Esto no es para mí. Yo tendría que haber ido a una universidad privada, tendría que haber ingresado en una hermandad, habría hecho unas buenas prácticas y habría tenido un currículum irrechazable. Y lo que he conseguido, en lugar de la vida que había soñado, es entrar en una universidad pública con esta habitación compartida.


			No saldrá bien.


			Termino de colocar mis libros y saco los tres neceseres que llevo en la bolsa: uno con las cremas, otro con el maquillaje y el de la ducha.


			—¿Dónde puedo dejar esto? —le pregunto a Jane.


			—Coloca si quieres tu maquillaje y las cremas en el escritorio. Pronto traeré un espejo —me dice—. Y deja el otro encima de tu cómoda.


			Ella ya ha terminado de guardarlo todo, incluso le ha sobrado espacio y yo aún no me atrevo a colocar las sábanas que me han traído. ¡Podría haberlas usado cualquiera antes que yo!


			—Voy a saludar a unos amigos. Si necesitas algo estaré por alguna de las habitaciones —dice feliz antes de marcharse.


			Suspiro y me tumbo exhausta en la cama. Poco a poco noto cómo mi cuerpo busca una postura cómoda y me meto bajo las sábanas. Recuesto mi cabeza sobre la dura almohada y cierro los ojos sin poder contener las lágrimas que asoman a mis mejillas.


			 


			 


			Lunes, 31 de agosto de 2015 


			Cuando oigo el despertador tengo la impresión de que han pasado unos pocos minutos desde que me metí en la cama. Abro los ojos poco convencida de que realmente sea la hora de levantarme y veo la habitación de madera en la que estoy. No es mi cómodo, bonito y gran cuarto de casa, es la maldita habitación de la residencia en la que tendré que pasar los próximos nueve meses.


			Son las seis de la mañana. Cojo sigilosamente el neceser de encima de la cómoda, la ropa de mi armario y la toalla del segundo cajón y, cuando todavía mi compañera duerme, salgo al pasillo en dirección al baño. Las duchas, asépticas, serán las que utilizaré siempre a la misma hora, siempre a solas.


			Envuelta en la toalla, tras la ducha, me miro en el espejo y consigo esbozar una sonrisa y me animo a vestirme. He cogido una camiseta gris ajustada y por encima una camisa a cuadros verde. Me coloco los vaqueros largos y mis deportivas blancas. Un atuendo con el que pasaré, más o menos, inadvertida.


			Cuando vuelvo a la habitación, Jane ya ha desaparecido y solo encuentro una nota encima de la mesa.


			 


			Mañana no me despiertes tan pronto:P


			Te espero junto a la gran M en el centro del campus a la hora de comer.


			Voy a desayunar a la cafetería. Si no te veo allí, 


			¡¡¡BIENVENIDA!!!


			 


			Estoy frente a la puerta de entrada del departamento de Criminología y Justicia Criminal. Subo lentamente los tres escalones, leo la inscripción «Samuel J. Lefrak Hall», atravieso la puerta de hierro negro y penetro en el que será mi hogar por ahora.


			Esta universidad se jacta de tener a futuros agentes del FBI e investigadores de la NASA, pero no se puede comparar con Harvard. Un año, solo un año, y volveré a tocar con mis manos el sueño al que he tenido que renunciar. Avisé a mis padres durante meses de que no podían arriesgar tanto, de que comprometían mi futuro con aquellos negocios que hacían, pero de nada sirvió. Ahora, por culpa de sus descerebradas inversiones recorro, solitaria, los pasillos que me llevan hasta el aula de Derecho Penal, bastante concurrida de jóvenes embutidos en vaqueros rotos.


			«Quizá mis primeras clases orientativas me ayuden a despejarme un poco. Puede que no todo sea tan horrible», me digo para animarme.


			En cuanto entro en el aula cojo sitio en la cuarta fila de la sala, en un lugar céntrico para poder observar y oír bien todo lo que diga el profesor. Un chico se sienta a mi lado con un café y recuerdo que no he comido nada desde ayer. No puedo evitar mirarle, pero en cuanto veo cómo va vestido y el pearcing que lleva en la nariz se me quitan las ganas.


			—¿Quieres darle un trago? —pregunta mientras observa cómo le miro.


			—No, gracias.


			¿Un trago? Si le diera un trago a ese café podría contraer una infección que seguro le habrá salido al hacerse el pearcing o quizá la que cogió cuando se hizo el tatuaje de la mano. Por no hablar de que el café, por la pinta que tiene, podría ser de cualquier bar que jamás pasaría los controles de sanidad. Me niego a darle un trago.


			—¿Estás segura? Es de la cafetería y… aún no lo he probado —dice al darse cuenta de mi cara.


			El hecho de que sea de la cafetería y de que no lo haya probado me incita a tomar un poco. Pero no, no lo conozco; no voy a aceptar.


			—Está bien, estirada.


			No puedo creer que acabe de llamarme estirada. ¿Qué le lleva a creer que por no haber tomado un trago de su café soy una estirada? 


			—Esta es una de las clases más aburridas del curso —me dice—. Fue una de las asignaturas a las que dejé de asistir después de unos meses.


			Durante el resto de la clase no hablo con Matt, así es como se llama, aunque él sí lo intenta varias veces; pero me limito a atender y a apuntar todo lo que necesitaré para el semestre; no creo que vaya a ser fácil sacar buena nota con la señorita Marin, así se llama. Ojalá todos los profesores fueran como ella, tan segura de su trabajo. Su baja estatura, corregida con tacones, contrasta con su severa personalidad.


			Cuando salimos de la sala sigo a mis compañeros para llegar a la siguiente aula donde, de nuevo, Matt se sienta a mi lado.


			—Bien, estirada, te seré sincero, te veo un poco tensa. No deberías estarlo, yo era como tú, incluso vine con ropa de marca como la tuya. Mis amigos me aceptaron poco tiempo después de empezar a vestirme normal —comenta entre risas— y me tatuaron la primera noche que salimos de fiesta.


			Me limito a mirar al frente. Quizás si le ignoro, deje de molestarme. Es lo que mis amigas del instituto y yo solíamos decir cuando algún pringado se nos acercaba a la hora de comer.


			—Puedes seguir sin hablarme, pero tengo algo muy bueno que ofrecer que ninguno de ellos podrá darte —dice señalando a la clase con la mirada.


			—¿Ah, sí? ¿Y qué es? 


			—La experiencia de unos meses aquí.


			Después de todo… Quizá deba acercarme a Matt.


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


		




		

			 


			 


			 


			 


			CAPÍTULO 2


			 


			 


			 


			 


			 


			Lunes, 31 de agosto de 2015 


			El resto de la mañana transcurre de forma bastante monótona, todas las clases empiezan más o menos del mismo modo: presentan la asignatura, hablan de los trabajos, el temario y las posibles actividades extracurriculares que se ofrecerán a aquellos alumnos que destaquen en la materia.


			A pesar de todos los argumentos que Matt me ha dado para que de aquí en adelante seamos amigos y poder compartir trabajos, sigo sin fiarme de él; quiero decir, me ha ofrecido un trago de su café sin saber cuál es mi nombre, ¿debería fiarme de alguien así…? 


			Después de cuatro horas dentro de las aulas aguantando las tonterías de adolescente inmaduro de Matt, logro salir de clase.


			—¿Te largas? —me pregunta.


			—Sí, he quedado con mi compañera de habitación.


			—Si quieres te acompaño.


			—No, mejor voy sola —digo secamente.


			 


			Me dirijo con paso firme hacia el centro del campus, a la famosa M que adorna este espacio donde he quedado con Jane, que aparece con su bata blanca como si fuera ya pintora. Me hace gracia cómo mueve su coleta cuando va andando por el campus. La veo de lejos y su sonrisa y el séquito que la acompaña se acercan hasta mí. Junto a ella, un joven ríe animadamente. Es moreno, de pelo liso, muy bien peinado, el flequillo le cae un poco sobre la frente, hacia un lado. Lleva unos pantalones de color granate muy ajustados y una camiseta dos tallas menos de lo que necesita, por eso se le marcan tanto los bíceps. Creo que lo estoy mirando demasiado. Retiro la vista.


			—¡Hey, Sarah! ¿Qué tal tu primer día? —me pregunta Jane.


			—Ha sido más o menos como esperaba.


			—¿Y ya has hecho algún amigo? Tengo curiosidad por saber cómo son tus colegas.


			Pienso en Matt y en si podría considerarlo mi primer amigo de la universidad, pero descarto esa idea.


			—No, aún no tengo ninguno, pero los tendré pronto.


			—Vamos a comer juntos. A mis amigos no les importará que te unas. Puede que sea el momento de conocer a alguien —me dice guiñándome un ojo—. Eso sí, mañana cámbiate de ropa, que así vestida llamarás mucho la atención en nuestra mesa.


			Genial, esto me confirma que voy a comer en una mesa de macarras.


			Me presenta a un montón de gente de la que poco consigo recordar. Más allá de su vestimenta no oigo ni veo nada. En el único que me fijo es en el chico moreno de antes, Ross, que me habla como si nos conociéramos de toda la vida.


			—No te preocupes, Sarah. Cuando yo llegué me sentía tan solo como tú, pero ahora, ya ves, adoro esta universidad… y sus chicos. —Ríe.


			No puedo evitar reír con él y entre dientes decir:


			—A mí no me gustan sus chicos…


			—Pues están buenísimos. No sabes lo que te pierdes. Mucho mejor para mí… Solo falta que dejen de ser heteros… ¡¡¡y serán perfectos!!!


			 


			Cuando llegamos al Panda Express es más de la una. Tendré que comer rapidísimo porque quiero ir a la clase de las tres de Introducción a la Criminología. Ross se sienta al lado de una de las chicas que me han presentado y de la que, como de costumbre, no recuerdo el nombre. ¡Odio estas presentaciones masificadas! Junto a mí se sienta Jane.


			—¡Vamos! Te acompaño a coger la comida y te enseño cómo hacerlo. Has de pagar primero en esa cola.


			—¿Esa que parece eterna? 


			—Esa… —Ríe.


			—No comeremos hoy. He de volver a clase en una hora y después pasar por el aula de informática a recoger unos apuntes. Puedo tomar algo frío.


			—Comerás rapidísimo. Verás lo ligera que va.


			 


			 


			En mi bandeja hay una especie de arroz con pollo. Supongo que estará bueno, porque la mayoría lo ha elegido. Sinceramente, ni me he preocupado en mirar qué había. Me he limitado a coger lo mismo que Jane. Cuando nos sentamos oigo:


			—Hey, Jane, ¿nos traes a una nueva novata? —grita un chico desde uno de los lados de la mesa.


			—Esperemos que no salga huyendo como la anterior —dice otra chica entre risas.


			—Vamos… Aquella niña era una estúpida —corrobora Jane—. Sarah no es así.


			«No, claro que no…» me digo a mí misma pensando en las palabras de Matt esta mañana.


			—Es Willa —me dice Jane sacándome de mi trance—. Si algún día necesitas consejos amorosos, ella es tu chica —comenta en tono de broma.


			—¡Tíos! Siento llegar tarde, ya sabéis cómo se pone Ash con lo de la habitación… ¡El puto año pasado igual!


			No puede ser… Esa voz…


			—¡Sarah! —exclama Matt—. ¿Los conoces? —Pongo cara de indiferencia—. De aquí sale el vaso del que no has querido beber esta mañana…


			—¿Os conocéis? —nos pregunta Willa.


			—Vamos juntos a clase —contesta Matt por mí con despreocupación.


			—Qué suerte tiene… —susurra Ross.


			No hago comentarios a eso. Ross es tan simpático que cualquiera le gustaría.


			 


			Durante la comida todos hablan sobre sus vacaciones. Ross se fue todo el verano a la casa de la playa de su prima y… digamos… que lo pasó de maravilla con sus amigos. Willa estuvo el verano en un pueblo en las montañas, donde tuvo que ir a comisaría a por un amigo al que habían pillado robando en una tienda. «Ese poli era más gay que Ross», comenta con divertimento. No sé qué gracia puede tener que tu amigo esté en comisaría. Matt ha sido un chico «estupendo». Se quedó solo en casa y no hubo día que no montara una fiesta abierta a todo el mundo. Un gran servicio a la comunidad de borrachos. Jane pasó casi todo el verano en el lago con su novio, hasta que le rompió el corazón y volvió a su casa de donde no salió hasta que llegó aquí.


			—¿Y tú qué has hecho, Sarah? —me pregunta Willa con una voz extraña.


			—Yo… —balbuceo.


			—Vamos, no seas tímida —me dice Ross.


			—Estuve dos semanas en Los Ángeles. Viven allí unos familiares e hice una visita al barrio de Hollywood. Las siguientes tres semanas las pasé en Nueva York, con mi abuela, después de una gran pelea con mis padres.


			—¿Lo veis? Os lo he dicho. No es un muermo. También se pelea con sus padres, como todo el mundo —dice Jane.


			—Esta chica no deja de sorprenderme… —añade Matt atento a mi historia con una sonrisa maliciosa.


			—Irías a un montón de fiestas, ¿no? —me pregunta Ross.


			—Uy, sí. En Los Ángeles estuve cenando en locales nocturnos, y en Nueva York no salí mucho porque estaba con mi abuela, pero fui a un concierto —añado viendo que las chicas parecen aburridas.


			—¿De quién? —pregunta Willa.


			—De Taylor Swift —digo en voz baja metiéndome la pajita de mi zumo en la boca.


			Todos muestran sus más falsas sonrisas, menos Matt que lo que quiere es ser cruel.


			—Podríamos invitarla a la fiesta del viernes —propone Matt—. Le enseñaremos lo que es divertirse de verdad.


			Todos asienten y esta vez sus sonrisas son sinceras. Después, hacen varios comentarios sobre cómo será la fiesta, pasan a preguntarme sobre las clases de hoy, cómo me oriento y si me está gustando la universidad.


			—Bueno, voy un poco perdida y no termino de entender del todo cómo funciona esto, pero supongo que estoy bien.


			—¿Por qué no pides un tutor? —Estoy un poco perdida también en ese tema, así que Jane me lo explica—. Un tutor es un alumno de cursos superiores que, a cambio de créditos, te ayuda a adaptarte en la universidad y te da consejos sobre las clases o las asignaturas que cursar.


			—Quizá lo haga —digo intentando parecer dura.


			Obviamente lo haré. Necesito urgentemente toda la ayuda que me puedan prestar.


			 


			Salgo de la cafetería a toda prisa y llego al aula justo al mismo tiempo que aparece por mi lado Matt. No puedo creer que estemos cursando las mismas asignaturas. No lo soportaré una clase más, así que, cuando veo que vuelve a sentarse a mi lado le digo secamente:


			—De verdad que preferiría que no me hablaras durante las clases… Es más, preferiría, simplemente, que no me hablaras.


			Matt me mira con una sonrisa de superioridad en la cara y guarda silencio cuando entra el profesor en el aula. Es un hombre de unos cincuenta años, tez blanca, lleva gafas de pasta gruesa y directamente comienza con una disertación sobre Justicia Criminal de la que no pierdo detalle.


			Tras dos horas de dura clase, salgo directa a recoger los apuntes de las próximas asignaturas.


			—Matt, ¿dónde está el aula de informática? —Obtengo un silencio por respuesta que me cabrea—. Ahora puedes hablarme, te he hecho una pregunta.


			—Ahora la estirada quiere hablar conmigo. Pues mira por dónde ahora tengo mucha prisa y no puedo entretenerme. ¿Ves aquel mapa de allá? Búscalo tú misma.


			Odio a este tipo.


			 


			Logro descifrar el mapa y consigo acceder al aula de informática. Allí, en el ordenador más apartado, me siento a buscar los apuntes que Mr. Callahan ha dejado preparados para la sesión de mañana, donde ya tendremos que analizar el primer caso sobre Métodos de Investigación en Criminología.


			Sin darme cuenta, llevo encerrada en la biblioteca más de cuatro horas. Lo noto porque los ojos se me resecan y empiezo a no ver bien la pantalla del ordenador. Al levantar la vista observo a un chico de ojos azules. Creo que me ha mirado un par de veces, aunque luego aparta la vista. Me fijo en él y no puedo dejar de observarlo. ¡Es guapísimo! Aunque desde donde estoy no puedo distinguir bien sus facciones veo que tiene las manos grandes. No sé por qué siempre me fijo en las manos antes que en nada. Es rubio, musculoso. No puedo parar de mirarlo. Me levanto rápidamente, cojo mis cosas y me voy. No quiero que note que lo estoy observando.


			 


			Al volver a mi habitación dejo la chaqueta que llevaba puesta en la maleta que dejé bajo la cama. No me la volveré a poner. Veo a Jane entrando por la puerta mientras mira su teléfono, contestando mensajes y sonriendo todo el tiempo.


			—¡Hola! —me dice tirando su móvil en la cama y tumbándose encima sin cuidado—. ¿Cómo ha ido la tarde?


			—Bien, muy bien. A última hora he ido al aula de informática a recoger mis primeros trabajos —le respondo después de una pequeña pausa.


			—Bueno, empollona, pues ahora prepárate para ir a cenar. Ah, y no salgas otra vez con esa ropa.


			—¿Qué le pasa a mi ropa? —interrogo perpleja.


			—Nada, nada —dice irónicamente—; pero ahora, ponte esto.


			Me saca vestida de una manera horrible. Ha cogido unos vaqueros claros que tengo y una camiseta blanca de manga corta, ancha, muy ancha, que saca de su armario y que, siendo sincera, yo no usaría ni para dormir. Me la ha metido por dentro y, además, por si fuera poco, me hace ir con zapatillas al Au Bon Pain, el único lugar que está abierto las veinticuatro horas del día.


			Puede que así no llame la atención en la universidad, pero no me siento para nada cómoda. Si alguna de mis amigas de Atlanta me viera, me haría una foto y la colgaría en sus redes para reírse de mí. Parezco una pringada. Menos mal que no hay casi nadie en el comedor y son pocos los que me ven con esta pinta.


			 


			 


			Martes, 1 de septiembre de 2015


			El segundo día transcurre como el primero. Clase tras clase y viendo cuántas asignaturas voy a poder hacer. De momento he asistido a diez diferentes, aunque dentro de poco tendré que decidir. Por suerte, no en todas ellas está Matt.


			Cuando vuelvo a la habitación, encuentro a Jane tendida en el suelo sobre una gran tela blanca. Me quedo mirándola estupefacta:


			—¿Se puede saber qué haces? —Está ocupando todo el espacio disponible.


			—Hola, novata. Estoy midiendo este trozo de tela y haciendo girar las ruedas creativas de mi cabeza —contesta sin inmutarse—. El primer encargo del curso.


			—¿Un encargo? ¿Te dedicas a coser?


			—¡Qué va! —dice riéndose a carcajadas ante mi ocurrencia—. Pinto decorados.


			Aún no ha acabado de decir eso cuando Ross irrumpe en la habitación y, en un tono de voz que no tiene nada de prudente, exclama:


			—¿Dónde está mi chica preferida? No te ofendas, cariño —dice dirigiendo la vista hacia mí—, pero ella estaba antes. Tú tendrás que ganarte el puesto de segunda chica preferida. —Sonrío—. Y ahora atended las dos: no podéis faltar a la fiesta de la fraternidad este viernes, ¿entendido? Van a saltar chispas.


			—¡Claro que iremos! —contesta Jane sin darme tiempo a decir que preferiría ver una película—. Yo me encargo. Sarah tiene que empezar a conocer gente —dice guiñándome un ojo.


			—Hecho —exclama contento dando media vuelta y dirigiéndose a la puerta—. Vamos Jane, nos espera el grupo para ensayar. Sarah, pásalo bien.


			 


			Salen los dos y la habitación se llena de silencio. Jane es un desastre, se ha dejado la tela tirada en el suelo y la ropa encima de la cama. Otra cosa que no comparto con ella, y esta sí que me molesta. Yo necesito tenerlo todo arreglado para poder concentrarme. Llevo fatal el desorden, pero no voy a tocar sus cosas. Hasta yo me doy cuenta de lo raro que parecería que me pusiera a arreglar la ropa de mi compañera. Tendré que aprender a pasar.


			Miro de soslayo todo lo que está fuera de su sitio. Si lo arreglo un poco, a lo mejor ni se entera. Me levanto. Recojo la tela del suelo, la doblo y la dejo sobre la silla de su escritorio, así no la veré cuando me siente a trabajar. Sobre ella dejo la falda, la blusa, la cazadora y los calcetines que estaban tirados por ahí. Escondo la silla tras el escritorio. Cuando termine lo volveré a esparcir aleatoriamente por la habitación.


			 


			 


			Ahora sí, me siento en mi escritorio y abro la carpeta. Tengo muchas notas que ordenar y he de hacer la lista del material que voy a necesitar para este semestre. Me pongo a ello. Cada asignatura pide lo suyo y supongo que voy a necesitar bastante dinero para comprar lo imprescindible. Cuando logro organizar eso, comienzo a pasar a limpio los apuntes del día y el tiempo se me pasa volando. Oigo la voz de Jane y de Ross, y me sobresalto. Tomo conciencia de que han pasado dos horas y aún no he terminado.


			Jane y Ross se tiran sobre la cama tras lanzarme un breve saludo e invitarme a que haga lo mismo. Como declino el ofrecimiento señalando el montón de papeles que hay sobre mi escritorio, pasan de mí y se ponen a comentar entre risas los avatares del ensayo de hoy.


			La verdad es que me hacen reír.


			Ya no puedo seguir con el trabajo… Me siento con ellos… Los tres hablamos sobre nuestro día.


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


		




		

			 


			 


			 


			 


			CAPÍTULO 3


			 


			 


			 


			 


			 


			Viernes, 4 de septiembre de 2015 


			Encuentro una nota pegada en la puerta cuando regreso el viernes. Hace dos días que no coincido con Jane y hemos optado por comunicarnos de esa manera. Yo me paso todas las horas después de clase en la biblioteca y solo piso la habitación para dormir. A pesar de lo tarde que es, Jane aún no ha venido. No entiendo cómo puede aguantar ese ritmo de vida. Siempre está montando alguna juerga y se levanta temprano al día siguiente como si hubiese dormido diez horas. ¡Qué suerte tiene! Su cara nunca refleja la falta de sueño. Si se arreglase de otra manera podría hasta ser guapa. De hecho lo es, pero de la manera que viste y con ese pelo siempre sujeto con una coleta, no lo parece.


			Tengo que prepararme para la fiesta. Tendré que ir, porque no quiero quedar como una borde. Abro el armario y voy pasando las perchas, desechando la ropa que hay en ellas. Saco cuatro posibles combinaciones: el vestido negro y el azul, dos faldas y dos tops. Me los pongo por encima delante del espejo. Descarto el vestido azul enseguida. El negro puede ser una opción. Combino las faldas y los tops, pero no me acaban de convencer. Es mi primera fiesta y quiero algo sencillo, necesito pasar inadvertida. Sí, definitivamente me quedo con el vestido negro.


			Cuando me acabo de arreglar, me miro en el espejo. Me gusta cómo voy.


			—Prepárate para saber lo que es una fiesta: vamos a beber hasta caer. —La voz de Jane entrando por la puerta retumba en la habitación.


			—Creía que las semanas de orientación era para saber a qué cursos ir y lo único que oigo…


			—¡Oh! No te preocupes. Cuando veas cómo nos divertimos, lo harás. Hoy es la inauguración, las animadoras se pondrán ciegas y pasarán las pruebas para pertenecer a una fraternidad. Cuentan que hubo una vez una chica que entró en coma de tanto beber.


			—No sé si me apetece ir a ese tipo de fiestas, Jane.


			—Claro que sí. No te preocupes por nada. Nos lo pasaremos genial.


			—¿Te gusta lo que me he puesto? —digo para cambiar de tema.


			—¡Estás de puta madre!


			—¿Tú crees? —digo mirándome de nuevo en el espejo que colocó Jane el miércoles.


			—¡Sí! Estar, estás de puta madre, pero no puedes ir así a la fraternidad.


			—¿Qué? 


			—Eso no es lo que se suele llevar… Te pondrás un crop top negro con unos pantalones cortos a juego. Puedes dejarte esos zapatos.


			Me cambio la ropa que llevaba por el nuevo conjunto. Me siento desnuda. Jane rebusca en su armario y saca una camisa de cuadros amarillos.


			—Átatela encima del pantalón.


			Mis últimos ahorros invertidos en un Channel y ella me sugiere un conjunto que tiene guardado en el armario desde primero de facultad. Parece ser que le sirvió para meterse en la cama con un tal John. No recuerda mucho más de aquella noche. Y eso es lo que quiere que recuerde yo, nada. No sé cómo voy a escapar de la fiesta, pero sé seguro que no me liaré con nadie de esta universidad.


			—Estás perfecta. ¡Ahora sí! Y a ver qué me pongo yo. Te voy a coger algo.


			No… Lo odio. Compartir, dejar mis cosas. No, no. Pero aunque mi voz interior me está gritando que no le deje nada, la hago callar y miro a Jane abriendo la parte de mi armario con una sonrisa.


			—¿Qué te parece este? —le muestro el vestido azul que he descartado.


			Es un modelo de Versace y pienso que le puede venir bien.


			—¿Esto? —dice cogiendo el vestido sin ningún cuidado—. No, no me veo con un vestido.


			Y entonces comienza a remover todas mis perchas y saca una falda negra y un top plateado. Dios, no. Mi modelo de Tommy Hilfiger. Si elige ese no me lo podré poner en otra fiesta. Se lo ofrezco para que se lo pruebe mientras por dentro rezo sin parar: «Por favor, que le siente mal; por favor, que le siente mal». Sé que estoy actuando como una hipócrita, pero no sé cómo salir de esto sin ofenderla. Ya lo tiene puesto. Le queda perfecto. Se mira en el espejo.


			—Joder, Sarah, va a ser verdad que la ropa de marca sienta de puta madre —dice mientras se lanza un silbido a sí misma—. Esta noche arraso. Hoy sí que me llevo a quien quiera a la cama.


			—¿Vas a acostarte con alguien? 


			—Eso espero. Echar un buen polvo con algún tío que esté bueno es una buena forma de empezar el curso. Y te aconsejo que hagas lo mismo. Los años de universidad pasan volando. Tú hazme caso y aprovecha todo lo que puedas. ¿No has oído nunca eso de que la vida son dos días? Pues créetelo porque es verdad. Cuando te das cuenta, boom, se ha esfumado.


			—Pareces mi madre cuando se pone filosófica.


			—Joder, no soy tan mayor. —Ríe—. Vamos… ¡A disfrutar! Hay que llegar en el momento justo, ni demasiado pronto ni demasiado tarde. Una entrada en el momento adecuado resuelve el éxito de la noche.


			Me dejo arrastrar por Jane. Cuando pasamos por la habitación de Ross le da un toque especial con ritmo en la puerta y, al momento, aparece él con unos vaqueros desgastados, una camisa de color negro que realza el moreno de su piel y el pelo perfectamente engominado.


			 


			Cuando llegamos a la fraternidad el ruido y el humo me resultan insoportables. Toda la gente ríe y parece pasarlo bien, aunque yo me siento incómoda con el pantalón corto. Jane pronto se camufla entre este bullicio. Nadie se entera de que hemos entrado. No entiendo por qué decía que íbamos a llegar en el momento justo. Al fin encontramos al grupo. Ross habla con una chica rubia que se llama Tina y por detrás aparece un joven alto, moreno y de ojos verdes.


			—Tiene a todas las chicas locas. —Ríe Ross, como si eso fuera un mérito.


			Y él se mira a sí mismo. Está claro. Es un chulo. Insoportable. Me parece otro Matt. Lo cierto es que no sé cómo Ross, con lo encantador que es, puede juntarse con unos tipos así. En cuanto me ha visto me ha tratado como a una novata haciéndose el interesante y diciéndome que él ya está en su último año y que pronto, a diferencia de mí, se largará de la universidad.


			A saber lo que habrás hecho para conseguir llegar hasta cuarto, pienso mientras él alardea de yo que sé qué. Ya no lo escucho. Y ahora vacila sobre cómo han de preparar el análisis de un caso y se pone a narrar con detalle los últimos asesinatos que hubo en el campus durante el mes de julio, como si eso tuviera gracia, y lo peor es que todos le atienden.


			—¿No te interesa saber cómo mataron a esa gente? —me pregunta.


			—No sé si le interesa esta noche —corta Jane—. Te recuerdo que hemos venido a pasarlo bien. A beber y por supuesto a no hablar de estudios.


			—Pues soy una tumba… —Sonríe a Jane.


			¿En serio ha dicho eso? No puedo creer que alguien pueda hacer ese tipo de bromas.


			—Déjalo ya —le insta Ross—. Estás asustando a Sarah y es su primera semana en el campus. Trátala bien, amor.


			—Lo haré, pero porque tú me lo pides…


			—Bueno, por eso, y porque tienes a más de diez tías mirándote el culo y deseando que te largues con ellas esta noche.


			—Pues no creo que tengan suerte hoy —comenta mientras se aparta de nosotros.


			Nadie en su sano juicio se iría con un tío engreído que piensa que todas moriremos a sus pies.


			—Sarah, no me digas que no pasarías una noche con él —me dice al oído Ross—. No me digas que no está bueno.


			—Es insufrible. Es creído y prepotente. No me iría con él ni aunque fuera el último hombre de la tierra.


			—Te aseguro que solo es fachada. Si lo conocieras te enamorarías de él.


			—Y yo te aseguro que no me enamoraría de él jamás.


			—Vamos. Seguro que pronto podremos beber. La gente está saliendo —nos corta Jane.


			Jane, Tina, Ross y yo nos dirigimos, junto con el resto de la muchedumbre que nos empuja, hacia afuera. Allí, diez jóvenes beben sin parar mientras son jaleadas por chicas de mi edad. Ahora, una de ellas, se tumba en el suelo y permite que le caiga alcohol por encima de la ropa.


			—Te lo dije. Estas son las próximas reinas. En el siguiente campeonato de futbol una será la capitana del equipo de animadoras.


			 


			Cuando levanto la vista para ver a la gente que me rodea, distingo al chico del aula de informática. Se está riendo con su grupo y… 


			No me lo creo. Acaba de dejar a sus amigos. Viene. Viene directo a mí. Aparto la vista avergonzada e intento intervenir en la conversación del grupo en el que estoy, pero me he perdido, no sé de qué hablan y él cada vez está más cerca. Me falta la respiración. Una mano me toca. Su mano. Me vuelvo.


			—Disculpa. ¿Eres Sarah?


			¿Sabe mi nombre? ¿Cómo me puede estar pasando esto? 


			—Sí —consigo balbucear a duras penas.


			—¿Sarah Miller, de Atlanta? —insiste.


			—Perdona, ¿me conoces? —consigo preguntar al fin.


			—¿No me recuerdas?


			Por mucho que estrujo mi memoria y busco por todos los rincones no sé de qué me está hablando ni de qué lo tengo que conocer, aunque esos ojos azules…


			—Soy Blake, Blake Stoner. Fuimos vecinos de pequeños, vivíamos en la misma calle y jugábamos muchas veces juntos. Nuestros padres eran amigos —añade cuando ve que no reacciono ante la información que me da.


			—¿Blake?


			—Claro, tú eras pequeña cuando nos mudamos. Hace… ufff, por lo menos diez años. A ver si me acuerdo, yo tenía entonces once y tú, tú debías de tener unos ocho, siempre querías jugar en el columpio y me pedías que te empujase bien alto.


			—¿Tú eres el chico del columpio? ¿El rubio desgarbado de piernas flacas que me hacía rabiar?


			—Bueno, han pasado algunos años. Creo que ya no soy el de antes.


			—¡Y que lo digas! —¿Por qué he dicho eso?


			—El otro día te vi en el aula de informática, pero no podía creer que fueras tú… —me dice.


			—Ya… —consigo balbucear—. No me di cuenta. —Miento—. Es mi primer año y estoy un poco descolocada.


			—No te preocupes. Seguro que en unas semanas te parecerá que llevas aquí toda la vida. Perdona, de verdad, me gustaría quedarme aquí, pero he de volver con mis amigos —me dice mientras veo cómo hace gestos a sus compañeros.


			—Ah, vale. Yo estoy con mi compañera de cuarto y sus amigos.


			—Pero tenemos que quedar un día, ¿eh? No vayan a pasar otros diez años. —Sonríe.


			—Eso está hecho.


			—¿Nos vemos el lunes en la cafetería Mulligan´s Grill?


			—Perfecto.


			—¿A la una? Comemos juntos y nos ponemos al día. Pásalo bien esta noche. Hoy es la primera de muchas otras, ya verás.


			—Gracias —acabo por decir.


			Cuando se marcha veo que Jane me mira sonriente.


			—No es lo que crees —le digo cuando llego a su lado.


			—No creo nada.


			—Es un amigo de la infancia, de verdad.


			—Pues vaya amigo de la infancia… Ahora que sea tu amigo de universidad. —Ríe a carcajadas—. Vamos dentro a ver qué hacen los chicos. A saber qué pruebas les hacen pasar a ellos.


			Me lleva dentro. Allí sigue todo igual. Cada grupo enfrascado en sus conversaciones hasta que, de pronto, alguien se sube a una mesa y llama la atención de todos chocando una botella de whisky con un objeto metálico que no distingo desde donde estoy.


			—¡A beber todo el mundo! —grita.


			Jane me informa de que ahora pondrán a todos los aspirantes en una fila y les irán dando vasos de alcohol sin parar para que los beban. No lo soporto más. Esto me revuelve el estómago. Le pregunto a Jane dónde está el lavabo.


			—En el primer piso, tres puertas a la derecha. ¿Ya necesitas ir al baño? 


			—Sí y creo que luego voy a dar una vuelta por el jardín.


			—¡Vaya, vaya! Por el jardín, ¿eh? 


			—Que no es lo que piensas…


			—Como quieras.


			Encuentro el lavabo y cierro por dentro. No tengo ganas de ir al baño, solo quería irme de allí. Ojalá no hubiera venido. Me perderé por el jardín hasta que la fiesta acabe y Jane me devuelva a la residencia.


			Llaman a la puerta apremiándome para que abra. Lo hago. Una chica va cerrando las piernas. Me disculpo por la tardanza y bajo las escaleras con la intención de salir, cuando un chico me aborda con una petición insólita.


			—Necesito que me hagas un favor —me dice—. Esos tíos quieren que salga de aquí con una chica y que les cuente cómo ha sido.


			Lo miro perpleja.


			—Solo ven conmigo y después cada uno por su lado. Necesito salir de aquí con una chica de primero.


			—¿Cómo sabes que soy de primero? —pregunto.


			—Se te nota en la cara, igual que a mí. He tenido suerte de que solo me hayan pedido hacer esto. Después inventaré algo… Pero ahora, te lo pido por favor, salgamos de aquí.


			No voy a irme con nadie. No estoy borracha, ni desesperada. No quiero entrar en ninguna fraternidad y no le voy a seguir el juego a esta gente.


			—Es solo salir de aquí. No te pido mucho. He de encajar en este sitio como sea y no puedo fallar. Te estaré eternamente agradecido. —Me ofrece su vaso de alcohol.


			—No quiero beber y no me iré de aquí contigo. Lamento que te hayan puesto una prueba para entrar en el grupo, pero deberías cuestionarte qué clase de gente pide pruebas para aceptarte entre sus amistades, ¿es así como quieres vivir el resto de tu carrera? ¿Haciendo lo que te manden y moviendo el culo cuando ellos te lo ordenen?


			—No sé dónde estarás tú alojada, pero en las fraternidades es preciso pasar unas pruebas para que te acepten. Así ha sido siempre. Mi padre ya me advirtió de esto. Cuando él estudió aquí también pertenecía a la fraternidad en la que estoy. No puedo defraudar a toda mi familia. Necesito que me admitan como miembro de pleno derecho. Y si me he acercado a ti para pedirte el favor es porque creo que eres una buena tía. Tampoco te estoy pidiendo nada raro, que nos vean salir juntos para que comprueben que puedo ligar en la primera noche.


			 


			Esto solo puede pasarme a mí. Miro su cara y realmente parece que le va la vida en que lo acompañe. Dirige la vista hacia un grupo de chicos y corroboro que están pendientes de lo que ocurre entre nosotros. No quiero salir con él, pero tampoco me gustaría que lo rechazaran. Le cojo el vaso de las manos y doy uno, dos, tres sorbos. Su cara parece relajarse y me lanza una sonrisa tímida agradeciéndome con ella lo que estoy haciendo.


			Cinco minutos más tarde, tras beber de su vaso, salgo de allí con él, mientras Ross y Jane me miran sonrientes. Perfecto, pienso, ahora ellos creen que la que ha ligado soy yo. La sonrisa que me ha lanzado Jane decía algo así como «La que no quería irse con nadie». Da igual lo que piensen. Más tarde, cuando regresemos a la residencia, le contaré lo que ha ocurrido. Acompaño al chico al jardín y me despido de él. Vaya plan más perfecto para ser viernes por la noche. Y The Walking Dead esperando en el ordenador.


			 


			 


			Sábado, 5 de septiembre de 2015


			Entro en la habitación cansada, como si hubiera pasado toda la noche fuera y solo son las dos de la mañana. Al entrar veo a Jane mirando el móvil. Su expresión cambia cuando me ve. Se levanta de un salto asustada: 


			—¿Qué te ha pasado, Sarah?


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


		




		

			 


			 


			 


			 


			CAPÍTULO 4


			 


			 


			 


			 


			 


			Sábado, 5 de septiembre de 2015


			—¿Qué te ha pasado, Sarah?


			Jane vuelve a preguntar con insistencia una y otra vez y me ha sentado en su cama. Me mira la frente, no sé por qué. No recuerdo cómo he llegado hasta aquí. Mis piernas me han traído como si fuese una autómata.


			—Cuéntame qué te ha pasado.


			Yo no hablo; estoy medio ida. No encuentro respuestas para sus preguntas y me duele mucho la cabeza. Me hierve; creo que me va a explotar. Hago un esfuerzo y las palabras aparecen en mi boca sin fuerza, como si estuviese susurrando en una clase con el compañero de al lado.


			—Me acabo de despertar en un parque, me he levantado y he venido aquí.


			—¿En un parque? ¿Tirada en el césped? ¿Dónde? Tienes una herida en la cabeza. Tu ropa está sucia. Voy a llamar a Ross. Nos vamos a la enfermería.


			Las prisas se suceden de pronto en la habitación. Jane me deja sentada en el borde de la cama y me ha hecho prometer que no me moveré hasta que ella vuelva. Le he dicho que sí con la cabeza y ha desaparecido. Enseguida viene con Ross que me mira de arriba abajo. Debo de tener un aspecto horrible porque ha puesto cara de pena. Me gustaría levantarme y mirarme en el espejo de la habitación, pero no tengo fuerzas. Solo quiero meterme en la cama y dormir; sin embargo, me veo levantada por Jane y Ross que me llevan por todo el pasillo hasta el ascensor y de allí a la calle.


			Cuando el coche arranca estoy tumbada en el asiento trasero y pienso; pienso, me estrujo el cerebro intentando recordar qué pasó anoche. Nada acude a mi memoria. Entonces Jane, que está sentada a mi lado empieza a hacerme preguntas tontas sobre el día que es hoy, la hora…


			—Un poco más de las dos de la mañana —le digo.


			Percibo su cara de estupor y me dice en tono preocupado:


			—Sarah, son las seis de la mañana.


			—¿Las seis? ¡No puede ser! Yo he mirado mi reloj y marcaba las dos.


			Jane me coge con mucho cuidado la muñeca, mira la hora y le explica a Ross, que está muy nervioso:


			—No está ida. Es cierto, su reloj marca las dos de la mañana. Lo que pasara, ocurrió a esa hora.


			—Sarah, cielo —me dice Ross—. Nosotros te vimos salir con un chico de la fiesta, pero eso fue a las doce. ¿Qué hiciste luego?


			—Nada; salí con él —consigo balbucir— y luego nos despedimos en el jardín. Yo quería pasear hasta que se hiciera la hora de volver a casa, pero decidí volver a la habitación a ver una serie.


			—¿Y por qué no te quedaste con ese chico? —insiste.


			—Solo quería que le acompañase fuera. Era una prueba, o algo así. Sus compañeros de fraternidad le obligaron. Era un pringado, pero me supo mal y lo hice; lo acompañé para que lo vieran y lo dejasen en paz.


			—¿Y te explicó en qué consistía la prueba? —pregunta Jane.


			—Sí. Tenía que ligar con una chica de primer curso.


			—¿Te ofreció algo de beber? —me interroga ahora Ross.


			Recuerdo los tres tragos que le di a la bebida de aquel chaval.


			—Sí, bebí de su vaso. Solo unos pocos tragos.


			Me extraña la mirada que Ross le lanza a Jane apartando momentáneamente la vista del volante. Ella sigue preguntando.


			—¿Y por qué te eligió a ti?


			—No lo sé. Decía que le había parecido buena persona. Ahora solo quiero descansar. Me duele todo el cuerpo. La cabeza lo que más… No lo sé, todo.


			—Vale, vale, cielo. Descansa. Ahora te verá un médico y pronto estarás bien.


			 


			El doctor que me examina es joven y muy serio. Me hace casi las mismas preguntas que Jane en el coche y le respondo lo mismo que a ella. No me acuerdo de lo que hice desde que dejé al chico plantado en el jardín. Bueno… ahora mi cabeza se ha despejado un poco y también recuerdo que cuando estaba tumbada en el césped me aturdió el ruido de una moto alejándose. El doctor apunta todo en su informe, que deja sobre la camilla y sigue examinándome y preguntándome si me duele. No sé decir qué duele más. Entonces me dice que va a llamar al hospital para que me examinen allí.


			—¿Por qué? —pregunto muy asustada. No soy tonta y sé que algo va mal.


			—El examen tiene que ser completo. Tenemos que descartarlo todo. Descansa hasta que vuelva.


			Sale del box. Sé que Jane y Ross están en la sala de espera, pero yo estoy aquí sola. Aún no salgo de mi estupor. ¿Cómo me ha podido pasar algo así? Recuerdo que cuando estaba en Atlanta y era la capitana de las animadoras, todos me admiraban. Las chicas imitaban mi estilo y mi forma de ser. Los chicos siempre venían detrás de mí. Yo elegía. Yo mandaba. ¿Y ahora en qué me he convertido? La primera semana en esta universidad y han hecho de mí lo que han querido.


			Dejo mis elucubraciones cuando entra por la puerta el doctor con un kit de sutura. Me examina de nuevo la herida y se percata de que hay algo extraño. Entonces me pone un pequeño espejo delante y me pregunta:


			—¿Reconoces esta marca?


			Me quedo pensativa mientras observo la herida: parece como si hubieran tatuado una especie de serpiente.


			—No tengo ni idea de lo que puede ser esto.


			—No le des muchas vueltas. Voy a coserte la herida y llamo a tus amigos para que te lleven al hospital.


			Salgo de la sala haciéndome la valiente. Les digo que no me duele nada para que no me lleven al hospital.


			—Jane, ¿nos vamos ya a la habitación?


			—El doctor ha dicho que te llevemos a urgencias.


			—Estoy bien, de verdad; no hace falta que me llevéis.


			—¿Estás loca, cielo? Nos vamos directos allí.


			—Es que… —No sé cómo persuadirlos para salir de esta.


			—No digas tonterías, vamos. ¿Qué te pasa? ¿Por qué no quieres ir? —me pregunta Ross.


			—¡Chicos! —grito—. No puedo pagarme el maldito hospital. No tengo dinero.


			Se hace un silencio. Por fin creo que me llevarán de vuelta a mi cuarto.


			—Yo pagaré tu factura. No te preocupes —dice ella.


			—Jane, me fui de mi casa para no deberle nada a nadie.


			—No te lo regalo. Ya me lo devolverás.


			Me dejo arrastrar otra vez por ellos. No tengo argumentos para rebatir eso.


			Media hora más tarde me encuentro sentada en una sala del hospital esperando a que me atiendan. Entra una joven pelirroja de ojos verdes muy elegante.


			—Hola, Sarah, soy la doctora Smith. Me han comentado que has tenido un accidente y no recuerdas nada. Voy a examinarte para comprobar si estás bien.


			Digo que sí con la cabeza. Su dulce voz me tranquiliza. Se pone unos guantes de goma y dejo que me examine. Cuando termina, anota algo en la hoja que ha traído y que sujeta con un clip sobre una tablilla. Alarga un poco más el tiempo mientras contempla mi cuerpo hasta que, al fin, dice:


			—Has tenido suerte, no te ha pasado nada; pero te voy a dar un consejo: no bebas tanto la próxima vez; con el tiempo, lo agradecerás. —Entonces su discurso se convierte en el de una madre… Y en ese momento lo aprecio—. Apártate de la gente que te obligue a hacer cosas que no quieres, que nadie te maneje. Pareces una buena persona, sé de lo que hablo, llevo muchos años en este hospital y he visto a muchas chicas destrozarse la vida.


			Estoy llorando. No sé por qué la charla que me acaba de dar me reconforta. Me doy cuenta de que tengo que estar más atenta. Lo de esta noche ha sido un aviso y he tenido suerte. Le pregunto si puedo irme y ella me contesta que ha de redactar el informe, pero que no tardará mucho.


			—Puedes pasártelo bien en la universidad y luego recordarlo como la mejor etapa de tu vida, pero has de saber controlarte.


			No consigo darle las gracias con palabras, pero mi expresión lo dice todo y creo que ella lo sabe. Estoy contenta, aunque siga llorando. Sea lo que sea que me pasara, el cuerpo ha dejado de dolerme tanto.


			Cuando aparezco en la sala de espera con la cara congestionada de tanto llorar, Jane y Ross se apresuran a levantarse de sus asientos para atiborrarme a preguntas: qué te han dicho, te han examinado, tenías algo más además de la herida de la cabeza… Les digo que no se preocupen, que estoy bien. Un poco magullada, pero bien. La cara de alivio que veo tras el comentario me hace saber que son amigos míos… y de los de verdad, a pesar de su aspecto.


			—Temíamos que te hubiesen cogido para una prueba de inicio. Otros años les piden a los nuevos que elijan a una novata y que se acuesten con ella —me explica Ross.


			Al subir al coche de vuelta a la residencia, estamos más tranquilos y la risa ocupa otra vez el lugar que había perdido por el accidente. Entonces Jane empieza a explicarme lo bien que se lo ha pasado ella con un chico.


			—¿En serio te has acostado con un chico esta noche? 


			—¡Claro! Ya te lo dije… Veremos cómo se habrá quedado cuando llegue a la habitación y haya visto que no estaba.


			—¿Te has dejado a ese tío solo? —Ríe Ross.


			—¿Crees que me he parado a pensar en él cuando he visto a Sarah?


			—¿Pero cómo se te ocurre dejarlo solo? —insiste.


			—¿Qué querías que hiciera? 


			 


			Cuando entramos en la habitación, encontramos al chico tumbado en la cama.


			—¿Dónde te habías metido? 


			—Si ya te has duchado, te agradecería que te fueras —le dice tajante Jane—. Dejamos lo de la peli para otro día. Lo siento. He tenido que salir con mi amiga al médico.


			—¿Estáis bien? 


			—Sí, sí; no te preocupes —corta Jane que no parece dispuesta a dar explicaciones.


			—Ok. Nos vemos otro día. —Le da un beso y un apretón de culo a mi compañera y, sonriendo, se va de la habitación.


			Jane observa mi cara.


			—Ya te dije que esta noche caía algún tío. —Sonríe.


			 


			Después de las risas, cojo el neceser para darme una ducha. Ross se va a su cuarto y Jane me confirma que se mete en la cama, aunque sea unas horas. Son casi las nueve de la mañana y estamos destrozados, pero yo sé que no me dormiré si no me quito toda la suciedad que llevo encima.


			El agua caliente resbalando por mi cuerpo me acaba de relajar. Aguanto un buen rato bajo la ducha mientras el pelo mojado me cae sobre la espalda. Lo necesito. Mi mente sigue dando vueltas a la fiesta. ¿Por qué no consigo recordar qué hice desde que salí al jardín? Intento visualizar paso a paso lo que ocurrió: salí de la fiesta, aquel chico me dio de beber de su vaso, anduvimos un poco y luego… nada, hasta el ruido de una moto cuando me desperté en el césped. Noto que me tenso. Empiezo a sentir punzadas en el corazón y tengo mucho calor. Siento una especie de mareo. Me agarro a los grifos e intento no caerme. Sigo sudando. El corazón me va muy rápido. Tengo miedo. Intento recomponerme. Abro el agua fría. El corazón sigue acelerándose cada vez más. Ahora empiezo a tener frío. Abro el agua caliente. ¿Qué me pasa? Creo que me voy a desmayar. Apoyo la espalda contra la pared y me agacho. Entonces mi cuerpo pierde toda su fuerza y empiezo a llorar.


			El llanto cada vez se parece más al de un niño. Lloro durante mucho rato. Poco a poco mi corazón recobra su ritmo. Late con normalidad. Me levanto y dejo caer agua caliente, de nuevo, sobre mi cuerpo.


			Camino de la habitación pienso en Ross; es un encanto, recuerdo la preocupación de su mirada y no puedo dejar de sentir un cariño especial por él y Jane es… Creo que es la mejor amiga que voy a tener. Recordando lo que han hecho por mí, llego a la habitación dispuesta a darle un abrazo aunque ya se haya dormido. Así lo hago. Ella se despierta y corresponde a mi abrazo. Murmura:


			—Estate tranquila; no te dejaré sola.


			—Gracias —consigo musitar.


			Me meto en la cama e intento dormir, pero las imágenes de la noche anterior no paran de acudir a mi mente. Recuerdo claramente cómo elegimos nuestra ropa, cómo Jane se metía conmigo por mi forma de vestir, recuerdo a Ross saliendo con nosotras de la residencia, llegar a la fiesta… Todo, lo recuerdo todo. Las presentaciones, a Ashton diciendo sandeces, a Blake… Y hasta consigo visualizar al enclenque que me sacó de la fiesta. Pienso dedicar el fin de semana a recorrer el campus buscando a ese tipo y descubrir qué es lo que pasó. Qué hizo conmigo y por qué me golpeó. No pararé hasta que ese chico sea expulsado de la universidad.


			 


			 


			Sábado, 5 de septiembre de 2015


			Despierto más tarde, cansada, dolorida y con mucho sueño. Me levanto y busco a tientas el móvil en mi bolso. Se ha apagado. Logro, entre el montón de ropa que ha dejado por encima de su mesita, localizar el móvil de Jane. Lo enciendo: las doce y media. He dormido poco más de dos horas. Intento no hacer demasiado ruido y busco en mi cajón el cargador, que enchufo a la red. La música despierta a Jane.


			—¿Qué haces, Sarah? 


			—Vuelve a dormirte. Solo quería encender el teléfono.


			—¿Cómo estás? ¿Has dormido? — Jane se sienta en la cama y me mira.


			—Sí; he conseguido descansar un rato.


			—Vamos a vestirnos y nos acercamos a la cafetería a tomar algo.


			—Vale; pero después voy a ir a buscar a ese tipo…


			Todavía no he acabado de decir la frase cuando me doy cuenta de que no era eso lo que quería decir. Yo no quiero implicar a Jane en esto. No quería decírselo, pero ya lo he soltado…


			—Déjalo correr. No pasó nada. Tendremos más cuidado la próxima vez.


			Salimos juntas del edificio y nos dirigimos hacia el Panda Express. De camino vemos unos cuantos coches de policía y algunos uniformes del CSI.


			—¡Vaya! Este año han empezado muy pronto las prácticas. —No escucho bien lo que me dice Jane porque estoy aturdida y solo pienso en encontrar a ese tipo—. ¿Sarah?


			—Sí, sí, las prácticas…


			—Venga, anímate. Seguro que el capullo ese se cagó al ver lo buena que estás y tú de la risa te tropezaste con una piedra. No le des más vueltas —dice notando mi preocupación.


			Me gusta cómo ha simplificado todo Jane. La verdad es que podría haber pasado eso, pero al entrar en la cafetería vemos un movimiento anormal de gente alrededor de la televisión. Nos acercamos.


			—¿Qué pasa? —pregunta Jane a una de las chicas que mira el televisor.


			—Han encontrado a una chica cerca del campus. ¿No habéis visto los coches ahí fuera?


			Jane y yo nos miramos asustadas. Leemos los teletipos. Hay mucha gente hablando y no podemos escuchar lo que dice la televisión. El teletipo inferior pone: Joven asesinada en el campus universitario. Segundo suceso trágico en los últimos meses. La imagen de la chica aparece en pantalla.


			Un escalofrío recorre mi cuerpo. Salgo corriendo.


		




		

			 


			 


			 


			 


			CAPÍTULO 5


			 


			 


			 


			 


			 


			Sábado, 5 de septiembre de 2015


			Corro por el campus en dirección al lugar en el que está el cadáver de la chica asesinada. Quiero ver su cuerpo y el sitio exacto en el que la han encontrado, lo necesito. Cuando llego a la zona estoy sin resuello. Paro y respiro profundamente mientras avanzo con lentitud los últimos pasos que me separan del lugar, aunque no nos dejan acercarnos; la policía ha acordonado toda la zona.


			—Hagan el favor de despejar este lugar, aquí no hay nada que ver. Dejen trabajar a la policía —grita uno de los agentes con cara de pocos amigos.


			A pesar de su insistencia, los estudiantes siguen apelotonados tras la cinta que han colgado de los árboles para aislar la zona. No puedo acercarme a la primera fila y desde aquí no veo nada. Se me ocurre dar toda la vuelta al parque y escudriñar por la parte de atrás, pues allí no se ve ningún policía y si lo hago con sigilo ni siquiera se enterarán; pero he de darme prisa, supongo que no tardarán mucho en llevarse a la pobre chica. Me pongo otra vez a correr hasta que llego al otro extremo del jardín. La chica está cubierta con una lona. ¡Mierda! Voy a esperar, quizá cuando la trasladen consiga ver algo. Al momento llega un hombre que debe de ser alguien importante porque va dando órdenes a todos sin parar mientras se coloca unos guantes.


			—¿Todavía no han despejado la zona? —pregunta a los policías.


			—Hemos hecho todo lo que nos ha sido posible. Los alumnos están preocupados, es lógico que se nieguen a abandonar el lugar. Es el segundo cadáver que aparece en pocos meses, por no hablar del tiroteo del mes de julio. Están asustados —le explica el agente que hace unos minutos estaba gritando a los alumnos apostados tras la cinta para que se marcharan a casa.


			—Está bien, voy yo. FBI. Despejen la zona en cinco minutos —grita con mucho aplomo.


			Los alumnos comienzan a renegar, algunos hasta profieren algún grito contra la policía y en favor de la libertad, pero poco a poco todos van reculando y se dispersan. Yo sigo agazapada detrás del árbol. Nadie me ha visto. Mi respiración ha vuelto a calmarse, aunque cierta angustia se resiste a abandonarme. El agente, cuando se cerciora de que los chicos han abandonado la zona, ordena destapar el cuerpo. Coge otros guantes, los anteriores los ha desechado, supongo que porque ha tenido que sacar la placa y ya estaban contaminados. Examina el cadáver. Solo escucho retazos de lo que dicen. Tendré que asomarme si quiero verlo. Muerta de angustia saco un poco la cabeza. No puedo dejar de obedecer a esa voz interior que me asegura que debo contemplar aquello.


			Los agentes han recogido muestras que han puesto en bolsitas, han hecho fotografías desde todos los ángulos, han ido descartando posibles causas de la muerte y ahora se detienen un buen rato sobre el rostro de la joven. Se acercan más hasta su frente. Me toco la mía en un acto reflejo.


			Toman de nuevo fotografías de esa parte de su cuerpo y uno de los policías se dirige al coche y saca un portátil. Miran todos con detenimiento a la chica y al ordenador, como comparando lo que ven en uno y otro sitio. Sé lo que eso significa; también a mí me preguntó el doctor si sabía qué podía ser aquella cicatriz. Entre ellos hablan y valoran la posibilidad de que se trate de algún símbolo, a lo mejor de alguna de las fraternidades, pero descartan esa idea porque no encuentran, en toda la universidad, ninguna que ostente ese símbolo.


			 


			Ha pasado mucho tiempo, supongo que unas horas, porque el atardecer ha caído sobre el campus. Al fin se han llevado el cadáver y han ido desapareciendo todos. Ya puedo irme.


			Vuelvo a correr. Ahora en dirección a mi habitación.


			Cuando llego allí encuentro a Jane y a Ross peleándose. No sé qué les ha pasado, pero se hace un silencio cuando entro. Los dos se acercan hacia mí.


			—¿Qué ha pasado, Sarah? —grita Jane.


			—¿Quién era esa chica de la tele? ¿La conoces de Atlanta? —me interroga Ross.


			Ellos esperan una respuesta, lo sé; pero yo, aunque intento hablar, no puedo. Las palabras se han quedado atascadas en mi garganta y nada sale de ahí.


			—¿Sarah, qué pasa? ¡Di algo! —continúa gritando Jane, pero no articulo palabra—. ¡Habla, joder! —estalla mientras me zarandea.


			—Lo siento —digo—. No creí que tardaría tanto.


			—Mira, Sarah —contesta Jane con voz dura—, puedes hacer lo que te dé la puta gana, pero una cosa te digo: luego no vengas aquí llorando.


			—Lo siento, se me fue la hora. No quería que os preocuparais, pero no podía volver.


			—¿Pretendes que me crea eso? —dice iracunda.


			No sé si será un buen momento para contar la verdad, así que miento y suelto lo que me acaba de venir a la mente.


			—Es que me he vuelto a desmayar.


			—¿Cómo? —exclama Ross.


			—Me acerqué a ver el cadáver. Solo necesitaba comprobar el lugar exacto en el que había aparecido y luego me puse a andar por el parque con la intención de volver a la cafetería, y me he despertado otra vez tumbada sobre la hierba.


			—Siento haberme pasado tanto. —Jane se ha acercado a la cama—. Pero desapareces, así, sin más, después de lo de anoche… Te dije que tenías que comer algo. ¿Esto te pasa muy a menudo? 


			—No, nunca me había pasado antes —logro balbucir.


			—¿Quieres que vayamos a la enfermería otra vez? —pregunta Ross.


			—¡No! —exclamo angustiada—. ¡Por Dios, no! Solo necesito descansar. Tenemos dos días seguidos de fiesta; eso será suficiente para recuperarme.


			—Si es lo que tú quieres, perfecto —zanja Jane—, pero ahora te tomarás unas rosquilletas y un zumo que tengo.


			 


			 


			Domingo, 6 de septiembre 


			Me despierta el sonido de la lluvia golpeando contra la ventana. Me levanto deprisa y veo que Jane tiene casi toda la tela pintada.


			—Te ha quedado precioso —digo sinceramente.


			—¿Te gusta? —pregunta como si no hubiese dicho nada, pero es que a Jane le gusta que le digas las cosas varias veces.


			—Sí, me encanta —insisto—. Es un decorado precioso.


			—Muchas gracias, Sarah. —Sonríe al decirlo—. ¿Cómo te encuentras? Has dormido doce horas seguidas —dice lanzando un silbido.


			—¿Doce? —exclamo a mi vez sorprendida—. Jamás había dormido tanto.


			—Ni yo en una semana —dice bromeando—. Lo necesitabas. Lo importante es que te sientas bien para empezar la semana de puta madre.


			—Sí, gracias. No sé qué haría sin ti —digo sintiéndome fatal por la mentira que le dije ayer, pero agradecida porque vuelve a ser la misma de siempre.


			—Pues una cosa. Tendrás que empezar a organizarte el tiempo: buscarte un tutor… Ya lo has pedido, ¿no?


			—Sí, lo pedí. He quedado para la semana que viene.


			—Perfecto. Pues ahora solo te falta buscar algún trabajo para ganar dinero. Espero que no te ofendas por decírtelo, pero yo tampoco voy sobrada; ya sabes que tengo que hacer trabajos extra para cubrir mi estancia aquí. No quiero presionarte, pero si me dices qué sabes hacer, puedo lanzar por ahí que buscas trabajo y a ver si hay suerte.


			 


			Vaya, el trabajo. La verdad es que sí, tengo que encontrar algo, lo que sea. Tengo que devolverle el dinero que me prestó para pagar el hospital. No sé por qué, pero siento rabia porque me lo ha recordado precisamente ahora. Pienso sinceramente que podría haber esperado un poco a que estuviera más recuperada, no sé. Si me pongo a trabajar ya, sea de lo que sea, no me quedará nada de tiempo libre para buscar al tipo de la fiesta y hacer mis investigaciones. Si con el curso normal me veo superagobiada, no sé de dónde voy a sacar para tanta cosa. Pero no le digo nada a Jane.


			—Claro, te lo agradecería. —Miento otra vez—. Yo no sé por dónde empezar, lo único que se me ocurre es pasarme por las cafeterías y preguntar si necesitan a alguien, si tú tienes contactos que puedan correr la voz…


			—¿Pero has currado alguna vez?


			—No. Nunca he trabajado. Si pudiera ser en alguna biblioteca… mejor… pero claro.


			—Preguntaré por ahí, aunque lo vas a tener chungo.


			 


			Nuestra conversación se ve interrumpida por unos golpes rítmicos en la puerta de la habitación. Miro a Jane pensando que ella sabrá quién es, a lo mejor ha quedado con Ross para ir a comer, pero comprendo que no debe de ser eso porque ella está tan extrañada como yo. Sin embargo, no le da demasiada importancia y se levanta a abrir. Yo todavía estoy remoloneando en la cama.


			—Sarah, es para ti —dice desde la puerta. Me quedo muy sorprendida.


			—¿Para mí? —exclamo extrañada mientras me levanto a toda prisa, arreglo la cama como puedo para que parezca que está hecha, me lanzo detrás del armario y comienzo a vestirme a toda prisa.


			Jane mantiene la puerta entornada y entretiene a quien sea que haya llamado, porque ya sabe lo importante que es para mí que no me vean mal vestida. A ella, en cambio, media residencia la ha visto con el pijama puesto; no le importan esas cosas.


			—Dice que es Blake… Vamos que es el tío de la otra noche.


			—¿Blake? 


			Con los nervios no consigo meter la pierna en la pernera del pantalón, trastabillo y me caigo contra el suelo. Cuando voy a levantarme, hay una mano tendida que se ofrece para ayudarme en mi empeño.


			¿Cómo lo ha dejado pasar sin darme tiempo a que acabara de vestirme? La sonrisa de Blake ante la cómica situación me hace sentir todavía más incómoda.


			—Perdona, no sabía que te estabas vistiendo. Espero fuera —dice mientras me ayuda a levantarme.


			Jane se lo está pasando genial. Se está riendo con ganas de esta situación. Ahora mismo querría matarla. Estoy con una pierna dentro del pantalón y la otra fuera, muerta de vergüenza.


			—No, no hace falta que salgas —contesto—. Ya, para qué, más ridículo no puedo hacer.


			Se sienta en la silla de Jane mientras acabo de vestirme. Lo consigo a duras penas y después le pido que me espere un momento. Salgo de la habitación y corro hasta el baño. El aspecto no puede ser más desastroso. A pesar de las doce horas de sueño, las ojeras siguen ahí, más moradas que nunca. La herida hinchada ha comenzado también a adquirir color, dentro de poco se juntará con el morado de abajo. Aplico base, maquillaje, colorete… un poco de todo para disimularlo. Cuando vuelvo a la habitación, Blake se levanta.


			—¿Preparada para dar una vuelta?


			Cojo el bolso y nos despedimos de Jane. La calle está llena de gente que se dirige a las cafeterías a comer. Con los días tan malos que he pasado, no me atrevo a salir a la calle sin ir acompañada. Con él es distinto. Me siento segura a su lado, me transmite confianza.


			—¿Qué te ha pasado en la frente? —pregunta nada más llegar a la calle.


			Aunque creo que puedo confiar en él, no quiero que nadie sepa nada. Al menos, de momento. Miento, miento de nuevo; mentir se está convirtiendo en una costumbre aquí.


			—Oh, esto —digo señalándome la herida sin darle importancia—, no es nada, un golpe tonto que me di contra el escritorio de mi habitación. A veces soy un poco torpe, ya has tenido ocasión de comprobarlo hace un momento.


			—Me alegro de que no sea nada. No me hubiera gustado que te pasara algo malo nada más llegar a la universidad.


			Me siento incómoda con el comentario, aunque sé que es imposible que lo haya dicho porque sepa algo. Estoy un poco paranoica, debo tranquilizarme, solo es un cumplido porque se preocupa por mí.


			 


			Charlamos durante dos horas seguidas. Me maravilla comprobar que la conversación entre nosotros no se acaba. Me siento como si ese lapsus de diez años no hubiera existido, como si nos hubiéramos visto ayer mismo. Recordamos escenas de cuando jugábamos juntos. Bueno, la verdad es que él se acuerda más que yo. A mí me vienen imágenes vagas. Me hace reír. Se empeña en invitarme a tomar algo en la cafetería. Comemos tranquilamente entre recuerdos y anécdotas y luego me acompaña otra vez a la residencia. Insiste en llegar hasta arriba y se despide de mí con dos besos en la puerta de la habitación. Luego, da media vuelta y desaparece escaleras abajo.


			—Vaya, Sarah, qué tío más bueno te has ligado nada más llegar.


			—Somos amigos de la infancia —respondo escuetamente.


			—Sí, eso ya me lo dijiste en la fiesta —dice molesta porque detecta que no quiero contarle nada.


			—Me gusta. Mucho. Es guapo, educado, inteligente… Un chico como los que me gustan a mí —le digo.


			Ella sonríe. Decidimos ver una película juntas en el ordenador.


		




		

			 


			 


			 


			 


			CAPÍTULO 6


			 


			 


			 


			 


			 


			Sábado, 26 de septiembre de 2015


			Jane lleva semanas tonteando con el chico de la fiesta. Algunas veces le pregunto por qué sigue con él y lo único que hace es levantar los hombros. Es como si no le importara. No sé muy bien por qué pienso en eso justo ahora que me acabo de despertar; supongo que porque la estoy escuchando hablar con él por el móvil.


			Me levanto de la cama, cojo el neceser, la ropa, las cremas y cuando estoy a punto de salir por la puerta escucho cómo Jane cuelga el teléfono y me dice:


			—Sarah, sé que no tendría que pedirte esto, pero me gustaría que esta noche no aparecieras por aquí hasta bien entrada la madrugada.


			—¿Y dónde quieres que me meta? 


			—Ve a una fiesta de la fraternidad con Ross.


			—¿Puedo saber a qué estás jugando? —le digo enfadada—. Llevas semanas tonteando con ese tío y no lo conoces de nada. ¿Estás loca? —grito.


			—Sarah, tienes que relajarte, no pasa nada por salir con un chico que no conoces. Además, llevamos dos semanas quedando.


			—¿Quedando? ¿Dónde estás quedando?


			—En serio, tienes que tranquilizarte. No te voy a dejar sola, pero yo también he estado muy nerviosa con lo del asesinato y necesito relajarme. Y tú todavía más, llevas semanas sin dormir bien, te escucho por la noche.


			—Lo siento, Jane. No quería molestarte.


			—No importa, pero relájate. De verdad, ve con Ross, salid a alguna fiesta y disfrutad. Seguro que lo pasaréis bien mirando a los chicos.


			—Y tú mientras… —Consigo reír.


			—Y yo mientras… —dice en tono burlón—, voy a disfrutar del sexo.


			—¡Qué bruta eres!


			—Te lo digo en serio. No sabes lo que disfruto con Brandon.


			—Prefiero no saberlo, de verdad.


			—¿Seguro? ¿Quieres que te cuente nuestro último polvo?


			—¡¡¡Jane!!!


			—¿¡¡Qué!!?


			Me río, porque es verdad que después de estas semanas y de las noches sin dormir necesito echarme unas risas. Mis amigas siempre decían que no había nada como hablar de sexo para que se te pasara el mal rollo. No sé si hablar de sexo valdrá también para olvidar el pánico que siento cada vez que oigo pasos por detrás. Soy incapaz de atravesar el campus sola del miedo que tengo, incluso he llegado a pedirle a Matt con excusas tontas que me acompañe a la biblioteca. En estos momentos estoy feliz de que venga conmigo a clase y quiera ser mi amigo.


			—¿Estás imaginando lo que hacemos o esa cara de tonta es porque te estás acordando del último polvo que pegaste tú… hace… cuánto?


			—Jane, de verdad, eres insufrible. No te soporto —consigo decir medio en serio, aunque no puedo parar de sonreír ante esa naturalidad que tiene Jane para hablar de cualquier cosa.


			—Venga… va… No me lo supliques, te lo cuento y ya está.


			—¡No te suplico! ¡Y no quiero que me cuentes! —exclamo mientras intento huir de la habitación y de su charla sexual.


			—El día de la fiesta de la fraternidad…


			—¿En serio, Jane?


			—El día de la fiesta, antes de que tú llegaras… todo había sido perfecto. Hacía tiempo que no lo pasaba tan bien, y no hablo solo del sexo. Cuando te fuiste, Ross y yo empezamos a mirar a los tíos; no les quitábamos ojo y nos inventamos un juego porque parecía que aquella noche prometía.


			—¿Un juego? —la interrumpo.


			—Decidimos poner nota a los tíos.


			—No puedo creerlo.


			—No tenía maldad, era una tontería. Una forma de distraernos.


			—Vaya formas.


			—Bueno, doña perfecta, era un juego. Y pasamos del 5 al 6, al 7, al 8… y los tíos se nos acababan. El juego había llegado a su fin y Ross se largó con Ashton a por unos cubatas. Mientras esperaba a que me trajeran el mío apareció Brandon. Yo llevaba demasiado alcohol en el cuerpo como para saber si se merecía un 10 o un 8; incluso si eso sería demasiado para él, pero su forma de estar y su cuerpo me tentaron. Me puse tonta pensando en cómo sería ese tío en la cama.


			—Jane…


			—Te dije que era mi noche. Quería disfrutar y pasarlo bien. Lo cierto es que, supongo que porque no evité que se me notara, al cabo de cinco minutos, cuando ya habían vuelto Ross y Ashton y no parábamos de mirarlo, se acercó. Ashton no se cortó un pelo en decirle que me gustaba mucho.


			—Es insufrible.


			—Lo que tú digas. La cuestión es que Brandon dijo que yo era la única chica en la fiesta que lo había mirado y que le parecía la más sexi de todas. Me hizo gracia lo de sexi, porque no creo que nadie vaya por ahí diciendo esas cosas. Así que de eso pasamos al cubata compartido, al beso y de ahí al te acompaño a tu residencia.


			—Ya… Y por supuesto tú no podías decirle que se fuera a la suya. Tenías que pedirle que subiera aquí.


			—¡Sarah! Me lo quería tirar.


			—¡Qué vulgar eres!


			—Bueno, me da igual, pero yo me lo quería tirar y eso hice. Le dije que podía subir a mi habitación, que mi compañera, o sea, tú, no ibas a volver hasta muy tarde.


			Hago un gesto extraño con mi rostro recordando aquella noche, pero sonrío. Jane tiene derecho a ser escuchada, aunque sus historias no sean como las mías y, por supuesto, acostarse con un tío nada tiene que ver con haber estado a punto de ser asesinada.


			—Vaya… —consigo decir.


			—La cuestión es que subimos porque los dos queríamos lo mismo y casi sin cerrar la puerta empezamos a quitarnos la ropa.


			—Jane… no quiero más detalles.


			—Nunca me había acostado con un tío con tanta energía.


			No puedo creer lo que estoy escuchando. Jane piensa contarme su aventura con detalles. ¿No ve que fue la noche en que estuvieron a punto de matarme? ¿Que esa chica muerta podría haber sido yo? Ella sigue hablando y hablando. ¿No se da cuenta de la cara de asco que estoy poniendo? ¿En serio va a contarme lo que hicieron?


			—De pronto estábamos los dos en la cama desnudos. Noté su pene erecto en mi sexo y la verdad… eso me puso a cien. Él no hacía otra cosa más que besarme los pechos y acariciarme las piernas, pero yo solo podía pensar en su pene, no me lo quitaba de la cabeza. Se colocó detrás de mí y estaba tocándome. Empecé a tener más y más ganas de sexo y solo quería que me penetrara, pero lo único que me introdujo fueron sus dedos. Creí morir de placer. Nunca había disfrutado tanto con una masturbación. Y antes de que me diera cuenta se colocó encima de mí y…


			—Jane para, por favor. No quiero escuchar más.


			—¿De verdad te vas a perder el final?


			—Es asqueroso.


			Era asqueroso. No me importa nada el placer que ese tal Brandon pudiera darle. Esos temas han de quedar en la intimidad. No sé a quién se le ocurre contar semejante cosa. Desde luego mis amigas y yo nunca hablábamos de eso.


			—No sigo porque no quiero que tengas envidia…


			—¿Envidia? No quiero un tío en mi vida. Tengo cosas más importantes en las que pensar.


			—¿Sí? ¿Cuáles? 


			—De verdad, Jane, me largo. Voy a la ducha y después con el tutor.


			—¿Le digo a Ross que esta noche saldrás con él? 


			—Dile lo que te dé la gana —contesto de mala manera.


			A ella poco le importa lo que yo quiera. Esta noche se acostara con Brandon y no pensará que, mientras, yo estaré muerta de pánico por el campus sabiendo que un asesino anda suelto por ahí. Mala suerte que interrogaran al novato aquel y fuera inocente, porque al menos sabríamos que está en la cárcel. Así seguimos sin saber quién es el loco que mató a aquella chica y del que conseguí escapar.


			 


			Salgo hacia el baño para darme una ducha rápida. Cuando acabo, el vaho ha empapado el cristal corrido que hay sobre los lavabos. Con la manga de mi albornoz limpio un trozo para poder arreglarme. Contemplo la cicatriz de mi frente. Dentro de poco no quedará ninguna señal de lo que me ocurrió en la fiesta. Me arreglo deprisa. Solo me doy color con los polvos y me pongo algo de rímel. Vuelvo a la habitación, recojo mis carpetas y me despido de Jane todavía enfadada. Ella, como disculpándose, me ha dicho que me veía muy guapa y que le parece perfecta la ropa que me he puesto; algo muy falso, porque en otras ocasiones, cuando me visto igual dice que parezco estúpida. Lo cierto es que salgo de allí algo más contenta.


			 


			Por fin me he animado a acudir a un tutor para organizarme los estudios. No consigo centrarme y todavía estoy perdida en muchas asignaturas. Ha pasado casi un mes desde el principio de curso y no sé cómo elegir las mejores. Lo único que sé es que estoy aquí por culpa de mis padres. Los mismos que cuando escucharon en la televisión que había habido un asesinato me llamaron horrorizados. ¿Horrorizados? Qué sabrán ellos. Solo pensaron en sí mismos cuando yo les advertía. Aquel día les grité al teléfono que podría haber sido yo la muerta.


			Después, mi madre se echó a llorar y mi padre solo dijo: «¡Qué exagerada eres, nena! Siempre tan dramática. Seguro que esa chica se lo había buscado. A saber en qué estaría metida».


			No pude soportar más sus palabras y colgué.


			 


			Son las nueve y estoy en la puerta de su despacho. Cruzo los dedos para que quien esté detrás sea alguien de mi agrado y no me endilguen a alguna gótica o a algún macarra tipo Matt. No lo soportaría.


			Respiro profundamente. Me estiro la chaqueta y vuelvo a respirar. Toco con los nudillos en la puerta y oigo una voz dentro:


			—Pasa.


			Abro la puerta y allí está él.


			¿Puede pasarme algo más en esta maldita universidad? En cuanto me ve entrar se levanta de su silla, se acerca sonriente y me da la mano.


			—Vaya, Sarah —me dice—. Nos vimos en la fiesta de inauguración, ¿te acuerdas?


			—Eh. Mmmm. —Solo salen de mi boca balbuceos.


			—¿Te ocurre algo? —me dice con una media sonrisa.


			—No, nada. —No sé por dónde empezar—. ¿Podrían asignarme otro tutor?


			—¿Así, de pronto? ¿Qué pasa? ¿No te parezco adecuado? 


			Vaya, se ha dado cuenta enseguida. Y recordaba mi nombre, ¿cómo puede recordarlo si nos vimos solo un momento? Eso me halaga.


			—No es por ti —digo—, es que yo estoy acostumbrada… —No puedo decirle que me cae mal porque lleva tatuajes y se cree el más guapo de los tíos de la universidad y… por tantas cosas— a otro tipo de gente.


			—Con otro tipo de gente, a qué te refieres —pregunta directamente mirándome a los ojos.


			—No sé cómo explicarlo. —Creo que me estoy ruborizando—. Solo es que no creo que tú seas el tipo de chico que pueda guiarme en mis estudios, porque yo quiero ser abogada criminalística. Necesitaría un tutor que estuviera preparándose el Máster en Derecho. Tú eres de… —Recobro la compostura.


			—Criminología, como tú —me corta—. Último año. Y creo que sí podría ayudarte, llevo suficiente tiempo aquí como para echar un cable a una novata. Te lo demostraré en unos meses. Las asignaturas de Juicios y Sentencias y Derecho Penal se han unido para resolver unos asesinatos. Ya te dije en la fiesta que los asesinatos siempre son muy interesantes… —¿De verdad vuelve a sacar ese tema? Me quiero morir—. Así que trabajaremos juntos, pero enfrentados. Te enseñaré cómo manejar a la señorita Marin y al resto del profesorado y qué asignaturas te encajarán mejor en ese futuro que ronda por tu cabeza.


			—No creo que sepas qué futuro es ese —respondo tajante.


			Ashton se levanta de la silla y se dirige hacia la mía. Me levanto para estar a su altura y acabo con la espalda pegada a la pared. Pone sus dos manos al lado de mi cara. Me veo oprimida, pero a la vez me siento excitada por ese gesto y mi respiración comienza a acelerarse.


			—¿Crees que no sé a lo que te refieres? —diciendo eso acerca sus labios a los míos.


			Quiero que me bese. No. No quiero. ¿Cómo puedo querer eso de un tipo que me cae mal? Me está hablando, no sé muy bien de qué, he perdido la noción de todo. Su olor… Y aquí tan cerca… Miro al suelo porque me siento avergonzada aunque no sé muy bien de qué, él me coge la barbilla y me obliga a mirarle a los ojos. No puedo resistir esa mirada. Creo que, involuntariamente, he acercado mi boca un poco más a la suya; y cuando ya no puedo más, él se aparta y me deja libre. Vuelve a su mesa y se queda apoyado en ella.


			Ahora estoy libre y aturdida. Sigo sin decir palabra. No consigo recuperar la compostura. Me delatan los nervios que todavía se pasean por mi espina dorsal.


			—Trabajaremos durante un mes. Si cuando acabe aún quieres cambiar de tutor, podrás hacerlo. Es el protocolo. Pero tendrás que sacar fuerzas de donde puedas para soportarme un mes entero. Te mandaré por correo electrónico mis horas libres, estúdialo bien, porque tendremos que cuadrar el horario de las sesiones. Nos vemos pronto, novata. No te olvides de esos asesinatos.


			 


			Cuando llego a la habitación Jane no está, así que decido tumbarme en la cama y pensar. Tiene que haber una forma de cambiar de tutor sin que pase un mes. No puedo trabajar con Ashton. Mucho menos después de lo que he sentido en su despacho. ¿Qué ha sido eso? No sé lo que me está pasando. Serán los nervios de las últimas semanas. Sé que han estado interrogando a otros compañeros que asistieron a la fiesta de la fraternidad. A Ross, a Jane y a mí no nos han llamado todavía, pero seguro que Brandon se va de la lengua y acaban interrogándonos. Por eso, como no confío en nadie, llevo días preparando mi defensa. He revisado durante horas en la biblioteca casos similares al que me ocurrió a mí.
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