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			passeio com o gigante

		


		
			1.

			O futuro de uma ideia.

			“Caros colegas, colaboradores e amigos.”

			Por exemplo, você de gravata.

			“Eu vou começar falando de um nome.”

			Você em cima do palco. Um púlpito, um microfone à sua frente.

			“Na verdade, é mais que um nome. Vocês sabem quem foi o grande herói do Velho Uri?”

			Luz branca em cima de você. O auditório cheio. O seu discurso sobre o Velho Uri, a Alemanha, a Nova York de cem anos atrás.

			2.

			Na Nova York de cem anos atrás havia um boxeador, Benny Leonard. Houve outros boxeadores por lá, e nenhum como aque­le sujeito de gumex no pôster. O que um homem representa ao subir num ringue: você gostava de falar do cabelo de Benny Leonard, do calção que ele vestiu quando ganhou o título dos pesos leves. Um campeão como ele nos Estados Unidos, anos vinte do século vinte, nessa época em Harvard… Sim, você usava esse tru­que nos discursos: manter a atenção da plateia com um detalhe esquecido no tempo.

			“Caros colegas, colaboradores e amigos.”

			A raça dos aleijados.

			“Eu vou começar falando de um herói.”

			Uma raça com o corpo defeituoso, eram esses os termos que usavam em Harvard.

			“Um herói entra na nossa vida de muitos jeitos, e no caso do Velho Uri…”

			Você gostava de começar assim. As plateias gostavam desses começos. Então não havia como ser diferente aquela noite: tudo no auditório era tão familiar, os sobrenomes, o tipo físico dos presentes. Você tem toda a razão quanto a isso: a história se repete como no mecanismo de um trauma.

			3.

			“Caros colegas, colaboradores e amigos. Obrigado pela presença. Alguns me conhecem, outros estão me ouvindo pela primeira vez. Alguns têm a minha idade, outros eu vejo que são jovens, prazer, eu sou Davi Rieseman. Esta noite é tão importante para mim quanto fazer parte deste projeto, desta família.”

			Sim: o mecanismo de um trauma.

			“Ter sido aceito por essa família é uma honra que carrego sempre comigo. Por isso eu queria começar falando uma coisa sobre o meu sogro. O herói do meu sogro era um boxeador de No­va York, Benny Leonard, muitos aqui sabem, mas não custa repetir porque em viagens de classe executiva…”

			É o que um psiquiatra diria.

			“Quem viaja para Nova York hoje, vocês que ficam em hotel cinco estrelas, imaginem a cidade antes disso. Cada bairro da cidade, o Lower East Side mesmo, a história pode ser uma grande ideia que vai e volta como… Os psiquiatras gostam de falar disso. Um psiquiatra vai fazer a relação entre isso e um trauma. Um enredo que sempre volta ao mesmo lugar, à mesma data.

			“O Velho Uri gostava de datas. Eu convivi com o meu sogro por muitos anos, quantas vezes não ouvi a mesma coisa da boca dele, então quando falo em trauma eu queria que vocês imaginassem o mesmo ponto no enredo. Trinta de janeiro de mil novecentos e trinta e três. Muita gente acha que esse é o início, deve ser o caso de vocês, e seria o meu caso também se eu não tivesse conhecido o Velho Uri tão de perto.”

			4.

			“O Velho Uri passou a vida dizendo que a posse de Hitler como chanceler não foi o início de nada. Ela pode ter sido para a Alemanha ou o resto do mundo, mas não para nós. Em trinta e três a Europa estava começando a se distrair com diplomacia, contando os soldados e tanques de cada lado, enquanto na verdade, vocês sabem.”

			Um copo d’água em cima do púlpito.

			“Claro, vocês viram isso no colégio. Eu estudei com alguns de vocês, na mesma classe.”

			Pegar o copo. Tomar um gole.

			“Os livros falam das ideias da época, mas sempre do ponto de vista alemão. Há muitas páginas sobre nacionalismo e imperialismo, sobre a Prússia e as óperas do Wagner, agora invertam o ponto de vista, a prática em Berlim ou Munique nos anos trinta. Isso era uma coisa para um cidadão saudável de lá, e outra para quem não era visto como saudável.”

			Quantos goles em quantos copos, da noite do discurso até hoje?

			“No dia em que os nazistas chegam ao poder, já existem milhares de pessoas assim. Isso é que importava para o Velho Uri. Na escola a gente aprende que os campos de extermínio nascem das clínicas de eutanásia. E as clínicas de eutanásia nascem de uma ideia. De fato, é só olhar como tudo começou a ser feito, o que está nos panfletos do partido, o que depois virou artigo de lei.”

			5.

			“Na escola a gente aprende que a lei nazista primeiro definiu os inaptos. Depois transformou os inaptos em doentes, e internou os doentes em clínicas longe dos grandes centros. Porque uma coisa é ver um cartaz na rua, ali tem um aviso sobre os perigos de um vírus ou bactéria, males que afetam o corpo que está desenhado no cartaz. Uma coisa é nunca estar na frente de um corpo desses, ser só um alemão que vai à padaria, e pega o bonde, e gosta de sentar na praça e dar comida aos pombos.

			“Uma coisa é botar as clínicas longe dos olhos, depois os campos de extermínio mais longe ainda, no fim de uma linha de trem ou vilarejo na Croácia ou na Cracóvia, mas será que as coisas chegaram aí por acidente? Por qual motivo é fácil transformar tudo numa lógica abstrata de ciência, de saúde, algo que pode­ria estar nos livros de Darwin ou Pasteur, a evolução que nunca olha para trás?”

			6.

			“Essa era a pergunta que o meu sogro fazia. É um caminho longo para se chamar uma bactéria de bactéria, uma espécie extinta de espécie extinta. Hitler assume o poder em trinta e três, e tem quase uma década pela frente para trabalhar as coisas. A década se soma ao que veio antes, peguem os anos vinte inteiros, os cafés na República de Weimar e os carrinhos de supermercado cheios de dinheiro sem valor.

			“Peguem Darwin e Pasteur em Berlim e Munique, enquanto no outro lado do oceano… Como se fossem dois laboratórios, a Alemanha e os Estados Unidos. Só para vocês compararem, nessa época o reitor de Harvard dizia que os judeus eram uma raça inferior em termos físicos. Uma raça de alei­jados, era a expressão que se usava. Doentes nas clínicas e na uni­versidade. Gente que precisa ser posta para fora das aulas, das quadras de esporte.

			“Gente longe da vista, esse é o primeiro passo. Mas aí é que está, meus amigos, olhem o que cada lugar fez desse começo. Peguem um judeu americano dos anos vinte, não tem tanta diferença entre viver lá e num gueto da Europa. Um quarto dos presidiários de No­va York eram judeus. Metade das prostitutas eram judias. Uma família do Lower East Side da época, do que ela trata na mesa de jantar? Um prato de sopa rala, e eles vão discutir a faculdade dos filhos? Algum futuro advogado ou médico nesses jantares, um candidato a Harvard? O que acontece quando esses filhos caminham na vizinhança escura, cruzando cada esquina onde eles não sabem o que vão encontrar? Cada beco do Lower East Side. Cada história de pogrom e fuga em massa, o horror na diáspora de dois mil anos, e quando se imagina o que pode acontecer de novo no século vinte como é que a gente lida com isso?”

			7.

			Sim, como lidar? Bom mote para começar um discurso, Da­vi: o enredo que se repete, esse é o futuro das ideias. O problema é viver nesse futuro: você reconhece o lugar onde estamos, não? Olhe ao redor, infelizmente nós tivemos que trazer você aqui.

			8.

			Infelizmente você terá que lembrar: o salão de entrada de um hospital. No fim do salão há as catracas, os elevadores. Você entrará num elevador conosco, e visitará alguns quartos, algumas alas do hospital, enquanto precisa responder às nossas perguntas. As respostas serão confrontadas com o que você disse na noite do discurso: suas palavras tantos anos atrás, o líder diante dos amigos na plateia.

			9.

			“Vocês já ouviram falar de judaísmo musculoso? É uma ideia do século dezenove, meus amigos, que nasce na Europa e chega aos Estados Unidos nos anos vinte do século vinte. O autor era um jornalista e médico, Max Nordau, e no início tudo parece só um argumento médico. Max Nordau falava de uma doença do gueto, uma angústia judaica do gueto que é a herança de dois mil anos de diáspora. Quem vive em função da angústia tem medo de atravessar a rua, de amarrar o sapato, e isso determina o jeito como se anda, se fala, se respira.

			“O judaísmo musculoso diz que a doença é a manifestação da angústia no corpo, assim como é a do corpo na angústia. Uma coisa alimenta a outra, tanto quanto a história geral é a história individual e vice-versa. Para mudar uma é preciso mudar a outra, e qual das duas mudanças é mais viável? O argumento é mais ou menos assim, podem desenhar a gente como bactéria num cartaz, podem tirar as nossas chances de ser alguma coisa dentro da sociedade, digam e façam o que quiserem na Europa ou em Harvard, mas experimentem aparecer no Lower East Side. Em algum momento vocês vão ter que estar na nossa frente. Olhar para a gente na escola do bairro, numa rua escura ou num ringue de boxe.”

			10.

			“O boxe foi um esporte negro só a partir da metade do século vinte. Antes disso, meus amigos, no Lower East Side da épo­ca de Benny Leonard, os campeões tinham nomes como Joe Choynski e Kid Kaplan. Eles tinham apelidos como O Pequeno Hebreu, O Touro de Sion. Isso se chama visibilidade, o que acontece num quarteirão que seja, aí a gente pega esse modelo e amplia, imaginem o que aconteceria no país e no mundo se cada rua fosse assim. Milhares de ruas como aquelas do Lower East Side, era isso que o Velho Uri dizia.

			“O Velho Uri tinha um pôster com a foto de Benny Leonard. Quando o velho era adolescente, o pôster ficava ao lado da cama dele. Ele olhava para a foto, Benny Leonard usava gumex para lutar boxe, o calção tinha uma estrela de seis pontas, e eu estou dizendo isso porque é nessa idade que a gente começa a entender o mundo. Como a gente vai se impor no mundo, quem é que eu vou nocautear?

			“Eu sei o que alguns de vocês estão pensando. O Velho Uri nasceu no Brasil, talvez não devesse nem ter esse tipo de preocupação, ou de obsessão, uma vida inteira perguntando o que aconteceria se houvesse mais exemplos como o do boxeador Benny Leonard. Se cada família na Europa dos anos vinte falasse a respeito, como as famílias judias dos Estados Unidos falavam, quantas pessoas inspiradas pelo judaísmo musculoso não poderiam… Imaginem milhares de pessoas assim na República de Weimar. E mesmo depois, com a vitória nazista. Nos anos trinta, até chegar às clínicas e campos de extermínio, um exército de Benny Leonards pronto para enfrentar cada alemão que mencionasse Darwin e Pasteur enquanto dava comida para os pombos na praça, e aí seria possível ter um grau tão grande de alienação? De colaboração. De adesão ao massacre. Nada disso teria mudado a sorte dos judeus na guerra, claro que não, ninguém é idiota para pensar uma coisa dessas, mas tem certeza de que teriam sido seis milhões de mortos? Era isso que o Velho Uri perguntava, e se fossem menos? Não digo nem milhões a menos, quem sabe milhares. Quem sabe centenas. O número não importa, ele estava falando de um princípio, quantos judeus não morreram também por causa de, bem, por uma questão de imagem?”

			11.

			“Eu sei o que vocês estão pensando, meus amigos. Eu mesmo pensei muitas vezes, porque o velho falava e eu ficava ali quieto, um pouco por educação, afinal eu estava na casa dele, um pouco porque eu estava digerindo, bem, isso é até lógico, porque quando a gente ouve uma conversa dessas… Ao mesmo tempo, pensem na coe­rência do meu sogro. Ele sabia que as pessoas não gostavam dele, quer dizer, sempre tinha gente puxando o saco, afinal ele era o fundador da Benny Seguros, e ele escolheu o nome da empresa em homenagem a Benny Leonard, mas quem quer passar horas ouvindo essas coisas? Vocês acham que o Velho Uri não sabia que esse tipo de ideia é um incômodo? Será que a luta dele não ganha mais coerência por isso, porque é disso que se alimenta o judaísmo musculoso? Um jeito de a gente dizer, dane-se a gentileza. Dane-se a imagem gentil ou paternalista que as pessoas podem ter da gente.”

			12.

			“O judaísmo musculoso podia ter morrido nos anos vinte, mas olhem o resto do século. A primeira imagem dos judeus depois de quarenta e cinco é a que os Aliados divulgaram, as vítimas naqueles filmes e fotos dos campos de extermínio, elas vivas ou mortas, não importa. É essa imagem que os livros de história dizem que poderia ter sensibilizado os cidadãos comuns durante a guerra, se os campos não estivessem tão longe da vida diária das pessoas, mas será que só isso basta?

			“Pensem em como uma imagem chega até uma pessoa. Se eu mostrar as imagens dos campos de extermínio agora cada um vai reagir de modo diferente, até porque todo mundo aqui já viu isso muitas vezes. São oito da noite agora, e ninguém garante que vocês mesmos, que são judeus e perderam parentes na guerra, ou algo próximo disso, parentes que fugiram e recomeçaram sem dinheiro e sem falar a língua num país estranho, enfim, vocês que são como todos os judeus da segunda metade do século vinte e sabem o que significam essas imagens, mesmo assim, meus amigos, ninguém garante que alguém aqui não pode pensar, eu estou cansado, eu estou com fome, eu não quero mais ouvir esse Davi Rieseman explorando as emoções alheias.

			“Nós sabemos de tudo isso. E sabemos que a reação pode ser ainda pior. Que alguém que não é judeu pode olhar para as imagens e, bem, eu não vou ficar repetindo as palavras do Velho Uri. O Velho Uri não era uma pessoa agradável. Eu passei duas décadas ouvindo o meu sogro estragar as conversas em que voltou e voltou a esse assunto, então eu me limito a dizer que sendo desagradável ele queria chamar atenção. Tirar de quem ouvia uma determinada resposta. O velho dizia, será que ninguém percebe que uma coisa tem a ver com a outra? Que essas imagens terem sido feitas pelos nazistas, ou feitas a partir do que os nazistas fizeram, dá a elas uma perspectiva nazista? Que era isso que os nazistas queriam, que o mundo olhasse as imagens dos judeus do modo como eles mesmos olhavam os judeus?”

			13.

			“Será que os judeus não percebem a armadilha? Por que a gente acha que isso é uma regra, a pessoa olhar para uma vítima e sentir pena? O velho dizia, às vezes é o contrário. A pessoa olha e sente raiva, desprezo, porque a vítima está querendo tirar alguma coisa da gente fazendo papel de vítima.

			“O velho dizia, foi assim que os nazistas plantaram essa imagem. Mesmo perdendo a guerra eles sabiam que poderiam ter essa vitória, e é só olhar o mundo de hoje para perceber como a previsão faz sentido. Imagine para um sujeito americano ou europeu de hoje. Um sujeito do Oriente Médio. Tire o verniz dessas pessoas, fique só com o que elas sentem debaixo da etiqueta, o que elas realmente têm vontade de dizer ao ver as imagens tantos anos depois, quantas décadas, quase um século de distância e vocês acham que não tem chance de alguém ali dizer, o que esse corpo que parece um esqueleto tem a ver comigo?

			“O que eu fiz de mal para o esqueleto? Por que eu preciso continuar pedindo desculpa se sou um alemão de vinte anos de idade ou um americano que perdeu o emprego e mora com cinco filhos num trailer? Um bósnio veterano de guerra. Um árabe, o que querem que esse cara diga quase um século depois? Ele que não tem terra, que disputa a terra e a água com outros caras, e aí ele precisa ter pena porque o avô ou bisavô de alguém foi um esqueleto jogado na cova? Eram essas as perguntas do velho, ele repetia isso sem trégua, era café, almoço e jantar, qual o sentido de ainda mostrar a imagem do esqueleto hoje? Isso teve um efeito no passado, durou pouco tempo, exatamente o prazo entre a divulgação das imagens e a criação do Estado de Israel, porque no minuto seguinte Israel passou a ser atacado, são setenta anos de ataques de todos os lados, e todo mundo aqui sabe disso e vai continuar esperando que o planeta chore por causa disso?”
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