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			Reescrituras de lo nuevo 

			El cine chileno contemporáneo puede ser pensado desde la perspectiva de una ficción que pierde sus fronteras y se desborda hacia lo real para tocarlo, denunciarlo, cuestionarlo, figurarlo. En esa evaporación de los límites es donde encontramos una primera dificultad para pensar en un cine cambiante y con márgenes conflictivos. En Los límites de la ficción Jacques Aumont reflexiona: «¿Qué es una ficción, en este sentido a la vez universal y siempre particular? Ante todo, la mezcla de creencia y distancia (creer sin creer) que define la ficción según su destinatario. Subrayo una vez más que este último es consciente de la posición que ocupa; no se es espectador de un filme de ficción sin saberlo» (17). En estas páginas indagamos en torno a esta cuestión, no tanto para responder a la pregunta sino para examinarla de cerca, porque justamente lo que nos interesa ensayar es el problema de las manifestaciones, representaciones y narraciones de lo real dentro de la ficción en el cine chileno actual. El choque entre la creencia y la distancia, entre documental y ficción y, especialmente, los momentos de contacto en que estas líneas se encuentran y configuran obras nuevas, vivas y dialogantes con su época. 

			Este libro abarca el estudio de un grupo de películas realizadas en Chile en la segunda década del dos mil, tomando como antecedente las narraciones y estéticas del Novísimo Cine Chileno1, para estudiar las nuevas relaciones de estas ficciones con lo real. Observamos que el corpus teórico utilizado para estudiar y analizar el cine Novísimo es menos pertinente en términos operativos para dar cuenta de los ejes y las propuestas del cine chileno posterior, actual. Sugerimos la emergencia de un cine chileno contemporáneo desde una delimitación, una tendencia potencial en el marco de un corpus tan extenso como diverso, que incluye modos de producción, estéticas, historias, circulaciones, públicos que serán disímiles entre sí. 

			En el tránsito entre el Novísimo Cine Chileno hacia la producción actual observamos una maduración y un desvío: un movimiento que va desde lo privado y lo cotidiano hacia la arena de lo público, lo social y lo político. Si bien ahora las tramas y los argumentos se trasladan a contextos que conversan directamente con acontecimientos ligados a la contingencia, consideramos que la narración se mantiene «centrífuga», «débil» –utilizando las denominaciones de los investigadores del cine post 20002–, y construida desde un ámbito privado y afectivo. Por esto, observamos el cine contemporáneo como una corriente que fluye en paralelo a las poéticas del Novísimo, al tiempo que va ingresando novedosamente en las turbulentas arenas de lo contingente, lo coyuntural y lo urgente en términos de demandas sociales y colectivas. Estamos frente a un momento de renovación de lo nuevo; una renovación que no implica una ruptura o un quiebre con el cine anterior, sino más bien un diálogo, una maduración y una bifurcación: una coexistencia, en el sentido en que hay un corpus relevante de películas de ficción que van reescribiendo, con elementos distintos, las poéticas que se inauguraron con el cine Novísimo, en intercambio y conflicto permanente entre algo que persiste y otra cosa que se aleja. 

			En las películas que motivaron este texto se aprecia una relación con lo real que difiere –en tanto que se construye desde otros códigos y desde otros gestos con relación al realismo– en el trato que se establece con la contingencia y con los diversos conflictos que la van articulando en el día a día. El punto de inicio para considerar estas películas como un grupo que se separa del Novísimo se instala desde una reflexión: se percibe un número significativo de películas que despliegan nuevos modos de adherirse a los elementos políticos y sociales del Chile actual. Observamos un compromiso, configurado especialmente desde la trama y desde los tópicos que son revisados en estas películas, hacia una reflexión que tiene en la mira la contingencia política y social, evidenciada a través de los acontecimientos que se toman la agenda noticiosa, los debates públicos, las redes sociales y las calles (a partir de múltiples movilizaciones). También se ficcionan las rencillas arrastradas desde la dictadura militar que se relacionan, por ejemplo, con la ausencia de un cierre judicial en torno al pasado político, o con la supervivencia de un modelo económico que favorece solo a un porcentaje pequeño y privilegiado de la población. Nos interesa el estudio de un grupo de películas que se conectan de un modo crítico con aspectos sociales y políticos del presente, transversales a problemas urgentes de nuestra sociedad. Películas que se instalan como archivos, testimonios vivientes y vigentes de nuestro tiempo. 

			Despierta la mirada

			En el año 2010 la derecha llegó a la presidencia del país luego de dos décadas de gobiernos de la Concertación de Partidos por la Democracia3 que estuvieron instalados en la denominada transición a la democracia (entre los años 1990 y 2010). El primer gobierno de Sebastián Piñera (que fue reelegido en 2018) estuvo marcado por la explosión de las movilizaciones sociales y por un malestar profundo acrecentándose en la ciudadanía. Un descontento social que se había gestado durante los años de la transición política concertacionista, que se intensificó con la derecha en el poder y desembocó en el denominado estallido social iniciado el 18 de octubre de 2019, en el que la población decide, en varias regiones del país simultáneamente, salir a la calle de manera masiva y desestabilizar el normal funcionamiento de las ciudades, exigiendo cambios sociales de carácter estructural durante semanas y meses, apelando a consignas como: «Chile despertó», «no son 30 pesos, son 30 años» y «nos cansamos, nos unimos», entre otras. 

			Desde el inicio del estallido diversos grupos y colectivos audiovisuales se han organizado para documentar lo ocurrido. Sus registros se suman a la enorme cantidad de fotos y videos que participantes en las permanentes marchas y manifestaciones han publicado en sus cuentas de Instagram, Twitter y Facebook, permitiendo evidenciar la magnitud del movimiento y el actuar de los policías. Las redes sociales han funcionado como repositorio de estas imágenes y sonidos; son registro histórico y evidencia. Más que nunca contamos con una multiplicidad y simultaneidad de imágenes que permiten situarnos desde diversas lecturas frente a un mismo hecho.

			Entre los colectivos de audiovisualistas organizados quisiéramos destacar algunos. Ojo Chile fue uno de los primeros y se creó en el mismo mes en que se iniciaron las movilizaciones. Ellos se definen en sus redes como un «Colectivo abierto de audiovisualistas en red» y, además de publicar registros de las movilizaciones, incorporan entrevistas, testimonios y videos informativos. De manera similar se gestó el Colectivo Registro Callejero, que reúne artistas y personas del área cultural con la finalidad de mostrar lo que está ocurriendo en varias regiones de Chile en estos momentos.

			MAFI, colectivo que desde el 2012 está generando registros de la cotidianeidad del país, organizados en un mapa online4 –metodología con la que han producido además los documentales Propaganda (2014) y Dios (2018)–, se suman también al registro de los eventos en torno a las movilizaciones sociales, teniendo un rol activo en los últimos meses. La Escuela Popular de Cine, proyecto de creación que nació en 2010 como parte de las acciones del Festival de Cine Social y Antisocial de La Pintana, orientó su producción reciente de contenido audiovisual hacia una vinculación directa con la contingencia.

			Siguiendo la iniciativa de estos colectivos destacamos la realización de la 23ª edición del Festival Internacional de Documentales de Santiago (FIDOCS), que se realizó la primera semana de diciembre de 2019, a casi un mes y medio de iniciadas las movilizaciones masivas. La organización, consciente del contexto social y político en que se instala, efectuó la convocatoria Archivo en proceso para recolectar entre la comunidad audiovisual todo tipo de trabajos elaborados a partir del registro de las movilizaciones, con el objeto de generar un diálogo transversal en el sector sobre el modo y el propósito de esas imágenes. Como parte de la programación de FIDOCS se exhibieron piezas únicas realizadas por los colectivos Caos Germen, Pedro Chaskel, Arde y por el Frente Fotográfico y Audiovisual, entre otros5. 

			Gracias a las redes sociales como plataforma de difusión ha sido posible acceder a esta gran cantidad de material e intuir que un importante grupo de cineastas y audiovisualistas de nuestro territorio participan activamente en la contingencia. Tanto los registros espontáneos como las obras audiovisuales estructuradas por estas agrupaciones cimientan, desde ya, las bases de una visualidad en torno a las movilizaciones de esta década. 

			Volviendo al campo cinematográfico, y en paralelo a las movilizaciones y demandas sociales de fines de la segunda década de los dos mil, se produce la divergencia entre el Novísimo Cine Chileno y el inicio de una nueva tendencia, que se hace evidente especialmente en relación con los temas que comienzan a ser figurados en las películas. En este contexto, el año 2014 se puede situar como hito en esta renovación con el estreno de los filmes Volantín cortao (Diego Ayala y Aníbal Jofré, 2013), Matar a un hombre (Alejandro Fernández, 2014), Naomi Campbel (Camila José Donoso y Nicolás Videla, 2013), Las analfabetas (Moisés Sepúlveda, 2013) y Aurora  (Rodrigo Sepúlveda, 2014), películas que tienen en común la emergencia de un cierto realismo al momento de aproximarse a los elementos contingentes del presente social y político. En su estatuto ficcional también podríamos pensar este cine como un archivo del tiempo presente, en tanto se organiza una obra que sobrevuela, desde el registro y la figuración, un panorama actual plagado de referencias que ya habían sido representadas en los medios de comunicación: en ese encuentro se conforma el índice que nos permitirá leer nuestra época. 

			Es importante precisar que cuando se observa la producción audiovisual de un país como Chile –cuya cantidad de estrenos crece cada año6, donde se presencia la consolidación de una industria y una internacionalización importante por parte de los cineastas–, estamos frente a un panorama muy diverso, extenso y, por lo tanto, complejo en su caracterización. Esta variedad se observa tanto en la cantidad de películas estrenadas como en el tipo de producciones que anualmente recorren formatos diversos de ficción, documental, experimental, animación, exploraciones en géneros cinematográficos históricos (especialmente el terror y la comedia), películas autorales y filmes de vocación masiva, además de algunas combinaciones intermedias que reúnen dos o más de estas categorías. Es, por lo tanto, difícil proponer taxonomías sin caer en simplificaciones y omisiones. 

			Los bordes entre las distintas épocas o periodos con que los investigadores y críticos hemos nominado el cine chileno son líquidos, indeterminados, y sin embargo insistimos en definirlos justamente para encontrar puntos de unión que nos permitan comprender una época, pensando y sistematizando su producción en la medida en que se va construyendo. 

			Dentro de la libertad narrativa y estética del cine contemporáneo, muchos cineastas optan por referirse a conflictos y acontecimientos actuales documentando la realidad desde la ficción, aunque abordando el hecho real desde la investigación y una observación que toma características del dispositivo documental. Catalina Donoso (2018) habla de la idea de documentalidad «que tiene una carga política, ya que la “realidad” que explora no es una naturaleza dada, sino una construcción social, cultural y política con la que desarrolla un compromiso». En ese sentido, la diferenciación entre un cine de ficción y uno de documental dejará de ser relevante en el cine contemporáneo. El foco de interés está en el lenguaje de cada película y en la sumatoria de procesos y dinámicas necesarios para configurar cada historia; los territorios donde estos filmes se producen se sugieren como profundamente trascendentes. Desde ahí vemos cómo estos filmes encajan en el presente, persisten políticamente en el Chile contemporáneo, estableciendo una relación recíproca con el entorno y los modos de pensar en los contextos políticos y sociales que lo sustentan. 

			Para delimitar el campo de estudios nos centraremos en aquello que identificamos como una tendencia, un flujo –en el marco de una producción audiovisual que se presenta mucho más extensa que la que acá estudiaremos– de películas que generalmente han sido abordadas desde la ficción, realizadas en Chile en la última década, de acuerdo con los siguientes indicios. Se trata de películas que:




			1.	Sitúan su mirada en las tensiones que se producen entre lo real y la ficción.

			2.	Tienen en la mira la contingencia social y política del Chile actual.

			3.	Analizan recurrentemente la relación entre presente y pasado.

			4.	Se preocupan por explorar estéticamente la imagen y el sonido.

			5.	Han tenido una presencia destacada en distintos festivales de cine nacionales e internacionales, es decir, están alineadas con las configuraciones del cine global.





			A partir de lo anterior, este libro propone el siguiente recorrido: en la primera parte se formulará un diálogo teórico con ciertos conceptos y ejes de investigación que nos parecen adecuados para pensar en la cinematografía chilena contemporánea. Nos detendremos en los alcances del Novísimo Cine Chileno, definiendo los ejes de lectura que desde ahí surgieron, para verificar qué pervive hoy de las narraciones de aquella fase en el cine de los dos mil. En este apartado también trabajaremos en torno a las ideas de la ficción, lo real y el realismo entendiendo, sintéticamente, cuáles fueron las modalidades en que ha sido comprendida esta idea cinematográfica en el marco de los estudios de cine. Luego, revisaremos los modos en que el cine chileno contemporáneo se encuentra profundamente ligado a uno que que circula, antes de estrenarse en salas comerciales, en el circuito de los festivales de cine. Por último, al estar asociado con los debates actuales y los movimientos sociales, se revisarán cuáles son los conflictos del contexto del Chile de presente que este cine está figurando desde la ficción, a partir de un panorama de las movilizaciones y las demandas sociales de la última década. 

			En los siguientes capítulos abordaremos cuatro temas desde un punto de vista analítico. En primer lugar, el capítulo «Superficies de lo real en la ficción» se enfocará en las relaciones entre el cine y lo real, a partir de hechos públicamente conocidos que son cuestionados por la mirada de los y las cineastas, problematizando éticamente ciertos temas y las circunstancias que los provocan. En este capítulo abordaremos las películas El club (2015), de Pablo Larraín; Matar a un hombre, de Alejandro Fernández Almendras; Volantín cortao, de Diego Ayala y Aníbal Jofré; Mala junta (2016), de Claudia Huaiquimilla; Aurora, de Rodrigo Sepúlveda; Rara (2016), de Pepa San Martín, y Aquí no ha pasado nada (2016), de Alejandro Fernández Almendras. Son cintas que gravitan en torno a acontecimientos reales que han llamado la atención de la ciudadanía, ya sea desde historias inspiradas en casos reales o narraciones que aluden a ellos de modos indirectos y transversales.

			Posteriormente, en el capítulo «La irrupción de la violencia en el cine chileno» estudiaremos las representaciones de la violencia en el cine contemporáneo, a partir de un conjunto de filmes que observan cómo esta se genera en contextos sociales conflictivos y se manifiesta de manera cotidiana en situaciones de desigualdad, en el desamparo social de muchos sectores de la población, y en un sistema judicial que opera de modo parcial, favoreciendo a un segmento acotado de la ciudadanía. En ese apartado trabajamos con los filmes Jesús (2016), de Fernando Guzzoni; El Tila: fragmentos de un psicópata (2015), de Alejandro Torres; El primero de la familia (2016), de Carlos Leiva, y Los perros (2017), de Marcela Said, como ejemplos de obras que exhiben los hilos de una violencia instalada en el corazón del sistema social chileno y expandido hacia sus recovecos. 

			Siguiendo nuestro recorrido, en «Identidades, género y contingencia» revisaremos las representaciones relativas a las identidades de género desde la diversidad y cómo estas se posicionan en un contexto social específico. Observaremos un cine que se alinea con las discusiones y las demandas sociales en torno a identidad y diversidad, a partir de películas tan divergentes en sus apuestas estéticas y políticas como Casa Roshell (2017), de Camila José Donoso; El diablo es magnífico (2016), de Nicolás Videla, y Una mujer fantástica (2017), de Sebastián Lelio. 

			Por último, el capítulo «Realismos & irrealismos» cierra el libro con películas que proponen otros procedimientos para aproximarse a lo real. Nos permite tomar cierta distancia y repensar, desde la inagotable flexibilidad de recursos y narrativas, nuevos modos del cine para vincularse con el mundo que existe fuera de la pantalla. Ampliamos el marco temporal relativo a la contingencia en este capítulo, ya que algunas de estas películas observan hechos que han ocurrido en décadas pasadas, como una forma de poder explorar desde otros ángulos las premisas que han marcado las películas mencionadas hasta ahora. En la primera de estas premisas planteábamos detenernos en películas que sitúan su mirada en las tensiones entre lo real y la ficción. En este capítulo final observaremos una aproximación a estas tensiones desde exploraciones estéticas de la imagen y el sonido que no habíamos considerado hasta ahora, por ejemplo mediante el uso de técnicas de animación, como es el caso de Rey (2017), de Niles Atallah, y La casa lobo (2018), de Joaquín Cociña y Cristóbal León. Si bien la presencia de no-actores ha sido mencionada, surgen otras películas que estiran al máximo las posibilidades de lo documental en la ficción, como ocurre en los casos de Sin norte (2015), de Fernando Lavanderos, y de El Cristo ciego (2016), de Christopher Murray. 

			Algunas preguntas para abordar a lo largo de nuestra investigación son: ¿cómo la producción de películas expone, desde la ficción, una representación realista de los tiempos actuales?, ¿cuáles son los límites del realismo en el cine de ficción?, ¿cuáles son las preocupaciones formales y cuáles los temas que surgen en el cine más reciente?, ¿cómo se construye una identidad local en esos tiempos de fuertes construcciones mediáticas y de profunda globalización cultural? Preguntas que intentaremos vigilar muy de cerca a lo largo de los capítulos que articulan el libro. 

			Las configuraciones de las películas que acá estudiamos presentan límites líquidos, espacios inundados, categorías elásticas. Un desborde de la ficción en lo real que se ilustra en las tensiones que proponen las películas en diversos aspectos: entre la realidad y la ficción (considerando obras híbridas y experimentales), en las fronteras de lo geopolítico, entre lo nacional y lo global, entre lo comercial (lo mainstream) y lo alternativo o residual, y por cierto entre lo clásico, lo moderno y lo experimental, como bordes todos que se mueven y desestabilizan. En ese contexto, las películas dan cuenta de un Chile cambiante y movedizo, permitiendo un diálogo permanente con un contexto (territorial, cultural, epocal) de modo abierto y complejo. 

			El Novísimo Cine Chileno como antecedente 

			La primera década de los dos mil fue particularmente relevante para el cine chileno, a partir de un exponencial aumento en la producción cinematográfica –tanto en el campo de la ficción como del cine documental–, pero también en la emergencia de algunos filmes que dialogaban con ambos formatos y con el surgimiento, en nuestro panorama cinematográfico nacional, de películas directamente experimentales. Se valoró la aparición de una nueva generación de cineastas con ideas que se apartaban de los temas y de las estéticas del cine de los años noventa en Chile, un cine asociado directamente con la transición a la democracia7. 

			Este cine ha sido conceptualizado como Novísimo Cine Chileno de acuerdo con autores que se revisarán a continuación, y ya desde su nombre da cuenta de un vínculo –en clave de homenaje– con el llamado Nuevo Cine Chileno (1968-1973)8, movimiento que además aparece como reminiscencia casi fantasmagóricamente en el cine de los últimos cinco años, en relación con las posibilidades del cine para representar el mundo social y sus urgencias en las historias audiovisuales.

			En cuanto a similitudes, tanto el Nuevo Cine Chileno como el cine contemporáneo que revisaremos tienen como característica un desmarque de cierto clasicismo cinematográfico, además de una pulsión por hacer un cine más libre y experimental en términos de imagen y puesta en escena. Y aunque los contextos de los dos periodos son divergentes, en los dos casos es posible advertir que la ficción alberga profundamente a lo real en sus recovecos. Lo real, que en este contexto particular lo comprendemos como los hechos concretos en los que se basa una buena parte de la obra audiovisual contemporánea, son abordados desde un fuera de campo como una puesta en tensión entre lo visible y lo invisible, entre lo presente y lo ausente al interior de la narración y de la imagen. El hecho o acontecimiento al que aluden las películas se configura desde una perspectiva poética y sutil, como ocurría con el cine de inicios de los dos mil en donde lo real se relegaba a un segundo plano, para potenciar la mirada subjetiva de los personajes. Las búsquedas personales que emprendían los cineastas del Novísimo Cine Chileno relacionadas con las exploraciones formales, con las representaciones de los ámbitos privados y afectivos de los personajes –expuestas ampliamente en películas como Play (2005), de Alicia Scherson; La sagrada familia (2005), de Sebastián Lelio, o El cielo, la tierra y la lluvia (2008), de José Luis Torres Leiva– se mantienen en las películas contemporáneas, sin embargo hay una conexión en la actualidad más directa con lo público, la discusión de los conflictos sociales, de género, la crisis de las instituciones, por mencionar algunos de los cambios más visibles de esta cinematografía actual. En ese contexto es importante destacar que son los cineastas del Novísimo aquellos que consolidan su trayectoria en su producción actual9. 

			Por otra parte, el periodo de mediados del dos mil fue particularmente rico en términos de producción teórica y de literatura sobre nuestra cinematografía10. Se publicaron varios libros dedicados al estudio de las películas estrenadas desde 2005, surgieron nuevos textos académicos y revistas especializadas, además de encuentros de críticos e investigadores en el marco de los festivales de cine, entre otras acciones de análisis y reflexión que han permitido un debate permanente en torno a la producción audiovisual, dando cuenta de sus poéticas, estéticas y estrategias formales. 

			Nos interesa revisar, sintéticamente, estas publicaciones para comprender las maneras en que la teoría y la crítica se ha ido aproximando a una cinematografía novedosa. El título que le da el nombre al periodo es El novísimo cine chileno (2011), editado por Ascanio Cavallo y Gonzalo Maza. Para los editores, los cineastas fundacionales de esta tendencia fueron Alicia Scherson, Sebastián Lelio, Matías Bize y Alberto Fuguet, como realizadores que contribuían con un recambio generacional respecto a la cinematografía de ficción de la transición. Como hito relevante, los autores demarcan como inicio la edición del Festival de Cine de Valdivia del año 2005, en el cual se estrenaron las películas de dichos directores11. En ellas se representan de manera intimista, contemplativa y autoral, las vidas cotidianas de los personajes que cada uno de los filmes va desarrollando. El libro se compone de 21 artículos monográficos sobre igual número de cineastas que fueron encargados a diversos investigadores y críticos de cine. Si bien la investigación es inaugural y abre a las posibilidades de diversos ejes de lectura, no hay en sus páginas un debate propiamente tal sobre el concepto, sino las distintas miradas de los autores sobre las obras de los cineastas del cambio de milenio. Es interesante, a su vez, pensar que esta periodización e imposición de una denominación manifiesta ciertos inconvenientes, en tanto implica una reunión algo arbitraria de películas y de directores. Tal como observan Parra y Banda12,  se trataría de «una compilación con efecto de generalización que maquilla las diferencias, y finalmente por la premura con la que aparece el concepto, demostrando una necesidad por nombrar algo que estaba, si no está todavía, en proceso de formación». 

			Dentro de este periodo es importante considerar, a modo de antecedente, el libro Excéntricos y astutos, escrito por Carlos Flores, en donde revisa la obra de algunos cineastas novísimos antes de que dicha denominación se consolidara como tal. De modo visionario a lo que venía, Flores postula el 2007: 

			Es la conciencia y uso de las operaciones materiales lo que ha hecho aparecer subjetividad en los trabajos cinematográficos de esta generación. No me refiero aquí a usar operaciones materiales para realizar la puesta en escena de una interioridad estacionada en algún lugar de la psiquis del autor, sino a la utilización de procedimientos que permitan descubrir, trabajando y experimentando, una organización narrativa que, aunque nunca representará plenamente el mundo subjetivo del realizador, será lo único verdadero que tiene delante (13). 

			El cineasta y fundador de la Escuela de Cine de Chile anticipa intuitivamente el devenir de un cine chileno que en ese año se presentaba de modo aún incipiente y caracteriza sus formas y modos de producción dando cuenta de su relevancia. 

			Un segundo libro que se enfoca en el periodo es Un cine centrífugo: Ficciones chilenas 2005-2010, de Carolina Urrutia13, que postula esta noción para referir a la producción nacional realizada desde el año 2005. Los ejes que se analizan en esta publicación describen un cine que escapa de los dispositivos narrativos de un centro particularizado por la industria cinematográfica norteamericana «a partir de narraciones que tensan las relaciones entre lo dinámico y lo estático, que reflexionan sobre las velocidades y las lentitudes». En el libro se observa a este grupo de obras como un cine consciente de su autorreflexividad y aspiración por salir de los cánones tradicionales mediante recursos estilísticos (cámara en mano, planos secuencias de largas y deliberadas extensiones, utilización de actores naturales y desconocidos) determinados bajo un ánimo particular, que lo separa definitivamente del cine producido en los noventa, transitando de lo colectivo a lo individual.

			En el mismo año 2013 se publica un tercer libro bajo el título de Intimidades desencantadas, de Carlos Saavedra, en donde se seleccionan películas que el autor considera representativas de la época, como por ejemplo La vida de los peces (2010) y En la cama (Matías Bize), La buena vida (Andrés Wood, 2008) o Navidad (Sebastián Lelio, 2009). En su texto, Saavedra propone que el cine producido en los dos mil tendría como objetivo exhibir la sociedad chilena sumida en una economía neoliberal que desembocaría, narrativa y estilísticamente, en una autorreferencialidad y desencanto por parte de los personajes. 

			Por su parte, Antonella Estévez, en su texto Una gramática de la melancolía cinematográfica: La modernidad y el no duelo del cine chileno, plantea que, en términos formales antes que temáticos, la melancolía representaría un estado de ánimo particular como consecuencia del momento político que atraviesa el país, sin duelo ni justicia. A partir del análisis de películas como Lucía (Niles Atallah, 2010) o El futuro (Alicia Scherson, 2013), la autora observa: «La melancolía cinematográfica aparece entonces como una lectura posible para acercarse a este grupo de filmes y entender que, mientras nos hablan de personajes comunes en situaciones cotidianas, su construcción formal permite al espectador remitir a un estado de ánimo compartido al que no es posible acceder directamente» (87). Coincidimos en que este es el principal aspecto temático y formal que diferencia el cine que comienza a hacerse en esta década, trasladando la acción a la vida cotidiana y subjetiva de los personajes, un carácter donde prima lo micropolítico, donde las temáticas sociales y colectivas serían trasladadas al contexto particular de los individuos que las experimentan.

			Otra aproximación para las teorías del cine chileno es la de Pablo Corro, que en Retóricas del cine chileno. Ensayos con el realismo advierte «determinadas doctrinas sobre la función observadora del medio de registro y su propensión narrativa, de irreductible reflexividad histórico-cultural, doctrinas categorizadas en la historia de los pensamientos críticos sobre las funciones culturales del cine como “realistas”» (15). Para ello dedica sus «ensayos con el realismo» a la obra de cineastas como Rafael Sánchez, Sergio Bravo, Silvio Caiozzi, Cristián Sánchez y Raúl Ruiz, entre otros. Hacia el final, se aboca a la obra de cineastas novísimos, como Alicia Scherson o Fernando Lavanderos, ya desde la perspectiva de las poéticas débiles que organizarían un conjunto de obras que «privilegia lo vago, lo impreciso, lo de segundo plano; cuyas preferencias simbólicas asocian la expresión con lo ambiguo y lo evocador, la alusión, la sugerencia» (218). 

			Finalmente, en 2018, Vania Barraza publica El cine en Chile (2005-2015). Políticas y poéticas del nuevo siglo. La distancia temporal con respecto a las investigaciones mencionadas le permite establecer una visión global que considera los textos recién mencionados y amplía su objeto de estudio hasta el 2015, considerando en sus páginas películas de ficción y de documental, proponiendo desde sus primeras líneas que «es posible notar cómo la producción cinematográfica de la nueva generación, a pesar de parecer descomprometida, sin una propuesta sociopolítica concreta y con una poética próxima al desarraigo, en forma simultánea, pasa a dar cuenta de la coyuntura sociocultural que le circunda» (39). Esta transformación hacia lo que estamos proponiendo en estas páginas fue ya percibida por Barraza en su libro del 2018: 

			Una mirada atenta sobre las producciones recientes sugiere que los jóvenes cineastas se encuentran en proceso de replantear la relación entre lo público y lo privado, para transformar el espacio de la intimidad en un locus de reflexión sobre la relación del individuo y su entorno. Lo personal y familiar se (des)ubican y dislocan respecto a lo nacional, de modo que la subjetividad se vuelve una marca de independencia o extrañeza hacia lo local (22). 

			Como parte de esta aproximación teórica al campo cinematográfico chileno, es interesante destacar algunos readers y do­ssiers especializados sobre cine latinoamericano, publicados en los últimos años por universidades extranjeras, en los cuales generalmente se incluye un capítulo sobre cine chileno. Es el caso del texto «Neoliberalism and the Politics of Affect and Self‐Authorship in Contemporary Chilean Cinema», de Joanna Page, quien expresa: 

			Las películas recientes son testigos de la privatización del espacio urbano, la transformación del individuo en empresario y la subsunción de todos los aspectos de la vida y la muerte dentro de la lógica del consumismo y la competencia. Esto no implica una ausencia de crítica. Refleja un abandono de las categorías críticas y las dicotomías que gobernaron el cine político en periodos anteriores (estado/mercado, público/privado,  hegemonía/resistencia, colectiva/individual) (...) comprenden hasta qué punto el neoliberalismo ha transformado completamente los modos de política y el compromiso social, y abordar estas películas como exploraciones vitales de los nuevos tipos de control y libertad que dan forma a la subjetividad neoliberal (271)14. 

			De ese modo, la investigadora británica ingresa en el cine nacional desde las marcas del sistema neoliberal en los personajes del cine contemporáneo. Para llevar su tarea a cabo examina películas como Play, de Scherson, Ilusiones ópticas (2010), de Cristián Jiménez, y Zoológico (2011), de Rodrigo Marín, desde la revisión de las figuraciones sociales que construyen estas películas. Page, como Barraza, comprenden de esta forma que estos filmes visibilizan el desmantelamiento de lo colectivo y de lo común a partir del fortalecimiento del sistema neoliberal en el Chile contemporáneo. Por último, Valeria de los Ríos, en «Cine chileno contemporáneo: Cartografía provisoria para un campo en expansión» –publicado en Revista Icónica–, hace una revisión del cine chileno contemporáneo, tanto en su estatuto ficcional como documental, proponiendo un panorama del cine a partir tanto de cineastas reconocidos internacionalmente (Sebastián Lelio, Pablo Larraín, Dominga Sotomayor), hasta directores que mantienen un perfil más bajo en sus apuestas fílmicas. Como señala De los Ríos: «Las líneas de fuga que acompañan a esta expansión de la producción fílmica son, por un lado, la internacionalización, y por otro, un vuelco hacia lo local y hacia el trabajo colectivo, que va más allá de los límites de lo propiamente cinematográfico –de allí su carácter expansivo–, uno de cuyos ejes es el de la virtualidad, aquel punto en que la ficción se intersecta productivamente con lo documental» (11).

			Esa bibliografía se instala como un piso teórico posible para comprender el devenir de un cine en transformación permanente. El cine chileno crece y es difícil definir un periodo cuando hay estrenos cada mes y, además, son estrenos que no necesariamente confirman las propuestas teóricas que acá definimos. El cine chileno reciente está en una etapa de expansión y de nuevas transformaciones. En ese sentido nos remitimos a mapear, a observar los cambios desde su diversidad y movimientos distintos, sin ánimo de generalizar o acotar la fuerza móvil del cine actual15. 

			Los realismos en el cine

			La ambigüedad de lo real

			Tal como anticipamos, surge en el paisaje audiovisual de Chile una tendencia que se desvía de las propuestas de los noventa y de los dos mil a partir de la figuración audiovisual de ciertos conflictos sociales contemporáneos. Entre ellos, la crisis de lo político y de las relaciones entre el Estado y la sociedad, la implementación de políticas neoliberales desde la década de los ochenta, los diversos conflictos cotidianos que son denunciados a través de manifestaciones y movilizaciones ciudadanas, las pugnas con los pueblos indígenas, el fortalecimiento del movimiento feminista, serán temáticas que están orbitando alrededor del cine chileno actual, y en ese sentido el corpus de películas que escogemos para revisar nos parecen representativas de este dar cuenta, desde la ficción, del viraje estético y político hacia lo real (comprendido, en cierta medida, desde lo contingente, lo noticioso y lo sistémico del Chile contemporáneo). 

			En este contexto nos resulta beneficiosa la idea de realismo como un concepto que ha ido variando en el transcurso de la historia del cine. A pesar de que muchas de las películas que estudiamos se alejan de las estéticas históricamente realistas, el concepto permite analizar ciertas variaciones que distinguimos en esta filmografía respecto de periodos que la anteceden. 

			En primer lugar podemos definir el realismo en términos de lenguaje, es decir, como una operación que estaría presente en aquello que Aumont denomina realismo de los materiales de expresión: «Entre todas las artes y modos de representación, el cine aparece como uno de los más realistas, puesto que puede reproducir el movimiento y la duración y restituir el ambiente sonoro de una acción o de un lugar» (2011, 135). Si bien Aumont asume más adelante que dicha formulación se expresaría mayormente en relación con las otras artes y a las posibilidades del cine de capturar el movimiento, también menciona de inmediato las coacciones del dispositivo del cine y la idea de que dicho realismo de los materiales sería finalmente «el resultado de un gran número de convenciones y reglas, que varían según épocas y culturas» (135).

			En el cine, los textos y teorías de André Bazin y de Siegfried Kracauer son fundacionales para establecer una genealogía sobre el realismo en diálogo con el surgimiento de los nuevos cines a mediados del siglo XX16. Para ambos autores, el carácter objetivo y mecánico del registro cinematográfico lo sitúa como un dispositivo esencialmente realista. Para Bazin, el realismo se articula como un problema ontológico y moral, desde un mecanismo «que entraña la necesidad de expresar a la vez la significación concreta y esencial del mundo» (1966, 16), es decir, una adherencia al espíritu de una determinada época. Para el autor, la realidad se manifiesta como algo esquivo, que se desborda y un modo de aproximarse a ella es a partir de la utilización del plano secuencia y de la profundidad de campo como mecanismos que permiten un distanciamiento de las manipulaciones y artificios que supone el montaje cinematográfico. Tal como observa Ismail Xavier, el cine para Bazin busca testimoniar una existencia (105). Para Kracauer, por su parte, la tendencia realista trasciende a la fotografía en dos sentidos: primero, por la movilidad de la cámara y los procedimientos del montaje, y segundo, por las posibilidades de la escenificación, tanto de la acción como del entorno. 

			Desde otra vereda, la perspectiva del cine documental también es apropiada para pensar en un cine chileno que, si bien se enmarca en el ámbito de la ficción, posee propiedades «documentalizantes». Bill Nichols propone: 

			El mundo tal y como lo vemos a través de una ventana documental está intensificado, acercado con auxilio de un telescopio, dramatizado, reconstruido, fetichizado, miniaturizado o modificado de otro modo. Al igual que la ficción realista, el documental nos presenta una imagen del mundo como si fuera por vez primera; vemos las cosas de nuevo, bajo una nueva luz, con asociaciones que no habíamos entendido o en las que no habíamos reparado de forma consciente (156). 

			Lo productivo de estos textos está en la posibilidad de pensar en cómo las operaciones propias del documental están presentes y actuales en la ficción, particularmente en una que documentaliza, como en ciertas películas que «se sitúan en un espacio intermedio respecto a las definiciones entre ficción y documental, desafiando a la vez las identificaciones normativizadas y preestablecidas» (Donoso, 2018). Es interesante la propuesta de Catalina Donoso en su texto «Lo real indeterminado: prácticas documentales en el cine de ficción», en diálogo tanto con Emilio Bernini y su idea de la indeterminación (la indefinición epistémica)17 como con Jean-Louis Comolli y su reflexión sobre la realidad en el cine que solo podría alcanzarse desde lo ocasional.

			Otro autor que trabajará el realismo, desde su puesta en tensión y desde los conflictos que ha supuesto esta tendencia en diversos momentos de sus usos en relación con el cine, es Fredric Jameson. En su ensayo La existencia de Italia sugiere: 

			El «realismo» es un concepto particularmente inestable debido a sus exigencias estéticas y epistemológicas simultáneas, si bien incompatibles, como lo sugieren los dos términos del eslogan «representación de la realidad». Estas dos exigencias parecen, pues, contradictorias: el énfasis de este o aquel tipo de contenido de verdad será claramente socavado por una intensificada conciencia de los medios técnicos o el artificio representacional de la obra misma. Entretanto, el intento de reforzar y poner tope a la vocación epistemológica de la obra en general implica la supresión de las propiedades formales del «texto» realista y promueve una crecientemente ingenua y no mediada o reflexiva concepción de la construcción y recepción estética (258). 

			Jameson hace un recorrido relevante por la historia del cine –se sitúa en el modernismo, en el cine clásico de Hollywood, en algunos filmes latinoamericanos– para proponer una unión entre realismo y capitalismo. Imposible no establecer de inmediato una conexión con la propuesta de Mark Fisher y su realismo capitalista. Señala: «El poder del realismo capitalista deriva parcialmente de la forma en que el capitalismo subsume y consume todas las historias previas. Es este un efecto de su “sistema de equivalencias general”, capaz de generar valor monetario a todos los objetos culturales, no importa si hablamos de la iconografía religiosa, de la pornografía o de El capital de Marx» (25). Será interesante la propuesta de Fisher que contempla una «atmósfera general, que condiciona no solo la producción de la cultura, sino también la regulación del trabajo y de la educación» (41). Fischer va reuniendo diversos ejemplos que pertenecen a la cultura popular actual –películas, recorridos por ciudades, experiencia en cadenas de cafeterías populares, etc.–, para establecer una suerte de panorama de la sociedad actual desde una perspectiva radicalmente pesimista. La conexión con Jameson se da desde un inicio con el diálogo que establece el propio Fisher en torno al capitalismo tardío y a la ya célebre y profundamente certera frase del filósofo cuando establece que es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. El cine, en tanto objeto cultural, parece advertir ese devenir siniestro e inminente y las películas van girando en torno a ello. El ejemplo que utiliza Fisher es el del filme Niños del hombre (2006), del mexicano Alfonso Cuarón: una ciencia ficción distópica ubicada en un mundo donde ya no hay más nacimientos, no hay niños y la persona más joven acaba de cumplir 18 años. En el cine chileno, la dimensión distópica relativa al cambio climático y al calentamiento global estará también presente, aunque generalmente desde un segundo plano. Adelante estará la precarización del trabajo y de las formas de vida, la sociedad que gira en torno al consumo, la deforestación permanente de nuestros bosques, la acumulación de desechos en los barrios periféricos, la presencia persistente de personajes con diversos padecimientos, físicos o mentales (estresados y deprimidos), las zonas de sacrificio, y un largo etcétera. Son problemas que se despliegan en estas películas mediante un estilo que no deja de lado las formas tradicionales del realismo. Por eso el título «realismo capitalista» de Fisher es pertinente a estas páginas, porque si bien no implica una estética particular, sí contempla la unión de dos ideas (de genealogía compleja) que se reúnen para definir políticamente la producción de un cine que, aunque es local, establece permanentes diálogos con la producción audiovisual global y los antecedentes económicos, productivos y de circulación que ambos conceptos convocan. 

			Por otra parte, en La escena y la pantalla. El cine contemporáneo y el retorno a lo real, Andermann y Fernández plantean que:

			Estaríamos, si bien de modos diversos, ante la presencia de un real traumático que remitiría a vivencias resistentes a ser reins­critas en tramas coherentes sin dejar resto, lo que a su vez colocaría a ambas cinematografías en un plano de contemporaneidad con un «cine global» alternativo que se erigiría en contraimagen a la globalidad audiovisual promovida por las grandes corporaciones massmediáticas (9). 

			El libro examina la producción audiovisual en Argentina y en Brasil desde «el problema de lo real», distanciándose de los postulados del realismo moderno –en relación con las ideas de mímesis, verosimilitud y veracidad (11)–. Es decir, proponiendo nuevos modos del cine latinoamericano de desafiar las ideas establecidas en torno a lo real, a partir de nuevas materialidades, modos novedosos de enfrentarse a lo documental y a lo indicial. 

			Nuevos realismos contemporáneos

			Suscribimos a la idea de un realismo que cumple con la «exigencia de representar el propio presente», como sugiere Luz Horne en la primera página de su libro Literaturas reales. Transformaciones del realismo en la narrativa latinoamericana contemporánea. Este sería uno de los problemas con los que se enfrenta el realismo desde el siglo XIX. La propuesta de Horne por cómo aproximarse y realizar un «fresco» del mundo contemporáneo, la podemos transferir a nuestro cine a partir de las preguntas: ¿cuál es la adherencia del cine a este mundo? ¿Cuál es la grafía para representar cinematográficamente el Chile contemporáneo? 

			Con el fin de responder a estas preguntas fijamos la atención en las películas desde sus perspectivas formales, desde sus apuestas estéticas, estilísticas y narrativas, pensando cómo se insertan en relación a los fenómenos del mundo que representan, a un contexto específico, situado en un espacio y tiempo concretos, aunque esto último sea dado desde la intención de configurar la realidad desde una propuesta indicial, al modo en que lo comprende Luz Horne, siguiendo a diversos autores (Roland Barthes, André Bazin y Siegfried Kracauer). En ese contexto es sugerente la noción de ficción de índice, que toma de Sonia Roncador: «No hay ninguna huella, ningún rastro material en la palabra escrita que dé cuenta de una realidad diferente a la palabra misma (…). Hay un reemplazo del efecto de lo real de Barthes por un efecto indicial, donde lo que importa es conservar ciertos rastros materiales propios de lo real» (116). En estas películas inspiradas en hechos verídicos, dichos eventos o acontecimientos se manifiestan como un índice a seguir, como si lo real estuviese en el espacio de lo extracinematográfico o perteneciese al fuera de campo que opera en un fuera de los márgenes de la pantalla, que se desborda hacia un real situado en el presente, en la contingencia. En las películas aparecen las huellas de las imágenes exhibidas por la televisión, en los archivos que circulan por internet y que, a la vez, son comentados por los usuarios de las redes sociales. Lo real quedaría relegado en aquella habitual (en términos de uso) definición que hace Deleuze sobre un fuera de campo que «remite a lo que no se oye ni se ve, y sin embargo está perfectamente presente» (34). En muchos casos, el indicio pasa a ser más potente que el acontecimiento al interior del filme (pensemos en Rara y en Aquí no ha pasado nada). Un fuera de campo que no pertenece al orden de lo visible, sino más bien a una relación con todo lo que se encuentra ausente. En esa utilización estratégica del fuera de campo hay una intención, también, por reducir el elemento dramático que estaría presente en el hecho real. Este se instala desde una sugerencia e incluso, en algunos casos, desde la omisión. Queda como pura referencialidad impuesta para que el espectador la visite y la pesquise por sus propios medios y una vez fuera de la narración (fuera de la sala de cine). La tensión que se produce en el acto de remitir el hecho real es también una forma de realismo de este cine que tiene que ver tanto con el estatuto indicial de la imagen como con el acto de enrarecimiento del cine contemporáneo en su inscripción en lo real. 

			Fuertemente se retoma el realismo con la presencia de los no-actores, es decir, a partir de la conformación de un grupo de personajes interpretados, en gran medida, por sujetos reales, no-actores, actores naturales o figurantes en el sentido expuesto por Didi-Huberman, quien sugiere: «En la economía cinematográfica los figurantes constituyen, antes que nada, un accesorio de humanidad que sirve de marco a la actuación central de los héroes, los verdaderos actores del relato (…). Para la historia que se cuenta, son algo parecido a un telón de fondo construido de rostros, gestos, cuerpos. Conforman la paradoja de no ser más que un simple decorado, pero humano» (2014, 156). Se trataría además de protagonistas que son dirigidos por el cineasta para interpretarse a sí mismos, aunque sea esto en el marco de una ficción, de un episodio ajeno a la vida cotidiana de tal sujeto. Por último, en relación con el diseño sonoro de las películas, el sonido extradiegético apenas aparece y, en cambio, se utiliza el registro del sonido directo que captura las huellas sonoras del paisaje y de los espacios, otorgándole al relato un mayor sentido de realidad.

			Inspirado en hechos reales

			La aproximación a la realidad, relacionada con las formas en que históricamente el realismo ha reclamado como propias, estuvieron con fuerza presentes en Chile y en Latinoamérica con las potencialidades estéticas y políticas del Nuevo Cine Chileno y Latinoamericano18. En la actualidad proponemos una suerte de regreso a las poéticas y prácticas del realismo que podemos observar desde diversos ejes. En el terreno de lo formal, esto se manifiesta en contraposición a un cine de género de lógicas hollywoodenses; en la utilización de largos planos secuencia, registrados por una cámara que recorre de modo paciente los espacios, dando a ver al espectador amplios paisajes, tanto urbanos como rurales, que extienden su referencialidad y exhiben sus particularidades a partir de la permanencia continua en la imagen. 

			Históricamente, y en el contexto del realismo chileno o latinoamericano, las concepciones planteadas por Bazin para pensar el Neorrealismo italiano serán aún hoy las más apropiadas para comprender cuáles son los materiales de expresión con los que el cine interroga a la realidad. Se utiliza el carácter indicial del cine como configurador con ciertas huellas de un real social, geográfico, político y cultural de un espacio y tiempo determinados. Por su parte, los rasgos particulares con que Aumont imprime el pensamiento baziniano en su estética del cine son el rodaje en exteriores y la utilización de actores no profesionales, pero también una «acción enrarecida en oposición a los elementos espectaculares de un filme tradicional» (139); un cine realizado, señala, sin grandes medios. Estos aspectos serán característicos de estas nuevas aproximaciones realistas en el cine chileno y pueden ser analizados como coordenadas literales en el sistema de representación del cine actual y especialmente en sus códigos materiales y en sus estrategias de representación. En ese sentido nos gusta el modo directo con que Pablo Corro aborda la idea de un realismo en el cine chileno al proponer:

			Son los mismos cineastas los que ensayan con el realismo. Sus prácticas resultan de las apropiaciones conscientes o inconscientes de esquematismos formales para el tratamiento de la realidad histórica actual e inmediata, de la exposición de la subjetividad, como realidad de la biografía, de formas de argumentación, de recursos de simulación de acontecimientos exteriores de estimulación colectiva, de vivencias interiores de la conciencia, de padecimientos de la corporeidad, de figuraciones dominantes del paisaje o del mundo natural. Esos tratamientos muchas veces implican adhesiones a estilos de puesta en escena, de narración, de posproducción o de montaje que han sido validados por exitosas cinematografías extranjeras o por códigos de interpretación y aceptación automática en otros medios audiovisuales (…) (16).

			Más allá del uso de un lenguaje o una aproximación formal particular, las transformaciones que posee la idea del realismo en la época contemporánea permiten pensar el concepto desde una manifiesta sintonía con las problemáticas propias del presente, proponiendo un juego de espejos con la cotidianeidad de los espectadores. Como hemos propuesto, la materia prima de estas películas está dada por los temas que la propia realidad y la historia que se va tejiendo sugieren. Algunas películas actuales revisitan el pasado reciente, ya sea ingresando directamente en otro periodo para figurarlo (como en el caso de aquellas películas que representan otras épocas: Rey [Atallah], La casa lobo [Cociña y León] o la trilogía sobre la dictadura, compuesta por Tony Manero [2008], Post mortem [2010] y No [2012], de Pablo Larraín), o bien para establecer un diálogo permanente con los acontecimientos políticos y los hechos noticiosos de un pasado inmediato muy cercano. Sobre este segundo punto identificamos en múltiples películas una tendencia a contar historias basadas o inspiradas en hechos reales, recientes, contingentes e indignantes, que se relacionan con diversos acontecimientos locales que forman parte de la agenda periodística y del debate público instalado en las redes sociales. 

			Situar la mirada en una realidad tangible y concreta implica, de alguna manera, trabajar algo que ya ha sido a priori representado, tanto por los medios de comunicación como por libros y otras representaciones audiovisuales; algo que se ha construido, de muchas maneras, en el imaginario colectivo de la sociedad chilena. Estos filmes implican una reinterpretación de temas que ya han sido pensados y referidos por otros medios, que se manifestaron con otro lenguaje, en otros formatos, y con objetivos también profundamente distintos a lo que aparecen en estas obras nuevas. 

			Esta suerte de apropiación de temas contingentes de la sociedad actual no es exclusiva del arte cinematográfico. El teatro chileno contemporáneo también ha tomado los casos «reales» para llevarlos a los escenarios y reflexionarlos mediante una apuesta generalmente rupturista y autoconsciente de sus procesos de representación. Tal como sugiere Mauricio Barría, en Emergencias documentales. Retorno de la historicidad y de un nuevo teatro político, una tendencia del teatro reciente –relacionada con los movimientos sociales en el Chile de los dos mil–, es que se trabaja con la realidad y el consecuente cuestionamiento de los procesos políticos desde un teatro que se «propone como un análisis del poder y no como una representación de la política (…) cada obra sería una suerte de indagación acerca de cómo se constituye el saber/conocimiento histórico y como este es el que hoy nos permite pensar el poder» (4). 

			Por otra parte, Catalina Donoso (2021) analiza las obras teatrales Ñuke y Mateluna19 desde diversas perspectivas provistas por estudios de cine –desde Meyerhold a Bazin, pasado por Jost y Gaudreault, Bernini, Sontag y otros–, y propone que dichas producciones teatrales utilizarían recursos documentales para instalar la realidad en la ficción. En este sentido, la autora reflexiona sobre la idea de «documentalidad», y postula una «interrogación al real histórico con el que dialoga (la obra) y no supone una pura representación pasiva» (s/p). 

			Volviendo al campo cinematográfico, las variaciones del realismo en el mundo contemporáneo no se vinculan solo con los aspectos formales (duración de un plano, posición de la cámara) de la película misma, sino también con las relaciones establecidas con la visualidad que impone el mundo hípertecnologizado. En ese sentido hay una nueva estética relacionada con el imaginario de la web que ha servido como uno de los principales dispositivos de propagación de la información y fuente de acceso a lo real cotidiano. Este medio tiene sus propios modos de ilustrar la realidad de una manera más instantánea que el cine o los medios de comunicación tradicionales. Como soporte permite visibilizar ciertos contenidos que históricamente han pertenecido al territorio de lo individual, de lo íntimo y lo autobiográfico. «En un mundo de imágenes no somos solo lo que hacemos, somos también lo que nosotros mismos mostramos ser (…). Las declaraciones públicas de los yo privados se han convertido en actos definitorios de la vida contemporánea, fuertemente atravesados por una gran urgencia» (200), escribe Michael Renov pensando especialmente en lo autobiográfico presente en el documental. 
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