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			A mis pacientes, con gratitud infinita.

			A todos ustedes que un día cruzaron la puerta de mi consultorio con la esperanza de encontrar respuestas, o, al menos, un poco de alivio. A los que persistieron en el camino y a los que quedaron en la mitad de él. 

			Cada uno, a su manera dejó una huella en mí. Me permitieron ver la vida desde rincones que desconocía, han expandido mi mundo interno y me han recordado, una y otra vez, el enorme privilegio que es acompañar a otro ser humano en su transformación. 

			A aquellos que avanzaron y encontraron su propia voz, 
lo celebro con admiración.

			Este libro es un reflejo de lo que juntos hemos construido. 
Gracias por la confianza, por la valentía y por contribuir, sin saberlo, a mi propia evolución

		

	
		
			Agradecimiento

			para JOHANNA SOSa

			Ojalá pueda tener la sabiduría para usar las palabras justas, para expresar de manera clara, la profunda gratitud que siento en mi alma. La bondad, tu gran ingenio y exceso de creatividad son algunas de las cualidades que te definen. Tu visión como empresaria creativa e inteligencia me inspira a soñar y atreverme a continuar en la búsqueda. Tu capacidad para ver lo mejor en los demás y tu deseo genuino de ayudar son cualidades que admiro profundamente.

			Nuevamente, gracias. 

		

	
		
			Prólogo

			Era invierno. Agosto precisamente. Estaba buscando algo y no sabía bien qué era. Tal vez entender un poco mi vida… ¿por qué estaba donde estaba?

			¿Por qué hacía lo que hacía?

			Me empezaba a hacer preguntas y no tenía muchas respuestas, las pocas que se me ocurrían no me hacían sentir muy cómoda. La psicoanalista Clarissa Pinkola Estés dice algo en relación con esto, voy a tomar sus propias palabras: “Formular la pregunta apropiada constituye la acción central de la transformación…” y sigue: “la pregunta clave, da lugar a la germinación de la conciencia”. Se me eriza la piel de solo leerla, y cierra la idea de una forma magistral, poética: “Las preguntas son las llaves que permiten abrir las puertas secretas de la psique”. Cuánta certeza junta.

			Era invierno y yo venía sintiendo frío en todas las estaciones del año.

			Así llegué a la puerta del consultorio de Alejandro, dispuesta a hacer terapia, a hacerle un fueguito a mi alma. Por aquel entonces no era capaz de reconocer (ni de aceptar) cuánta ayuda necesitaba para sentirme mejor. Ese es un problema que tenemos los que creemos que podemos resolver todo solos. Pero ahí estaba, con la puntualidad que me caracteriza, tocando el timbre de la calle Paraguay, pidiendo ayuda por primera vez en mi vida y sin tener la más mínima idea de lo que estaba a punto de pasar.

			Y es que… cuando comienza un análisis ya no hay vuelta atrás. No hay retorno para una mente curiosa, para un alma que se quiere curar.

			Estaba en las puertas de un viaje transformador, el camino se abría delante de mí en diferentes rutas y yo empezaba a ser consciente de que tenía que elegir. Solo una de esas rutas era posible de sostener en el tiempo, lo sabía… lo sentía… aún sin poder ponerlo en palabras. Esa elección me llevaría a vivir un proceso sutil y radical a la vez. Sí, leyeron bien: sutil y radical a la vez. Lo sutil es aquello que casi no se percibe por lo suave y delicado que es, un movimiento muy interno. Lo radical es un cambio extremo, algo muy diferente a lo que estás acostumbrado.

			Esas dos características (que parece que jamás pueden ir juntas) se combinaron de manera exquisita en cada sesión, como una pareja de baile experimentada. Porque cuando hay ganas y deseo de cambiar somos capaces de hacer un trabajo impresionante.

			Comprobé entonces que la terapia es un ejercicio de alto, altísimo vuelo. Ese viaje cambiaría mi modo de estar en el mundo, y como no sabía semejante cosa, no pude ni sentir miedo, ni asustarme. Simplemente empecé a trabajar acompañada por Ale, y más pronto que tarde me encontré esperando que lleguen los miércoles, el día de mi sesión. ¡Con qué entusiasmo iba, era el momento más lindo de la semana por lejos! Tanto es así que siempre estaba ahí cinco minutos antes del horario pautado. Priorizaba ese espacio, MI espacio, por sobre todo lo demás. No había nada más urgente que conocerme, saber quién era realmente y hacia dónde iba en la vida. Me quería ocupar de abrazar mi existencia, hacerme cargo, embellecerla y dotarla de nuevos colores, porque estaban un poco desteñidos.

			Me di cuenta de que disfrutaba del encuentro conmigo misma, que había partes mías esperando que les haga lugar, y que lo que pasaba dentro del consultorio podía redefinir mi modo de vivir.

			Hacer terapia era muchísimo más que ir a llorar y gastarle los pañuelitos al psicólogo, entendí que era un lugar propicio para CREAR, para ser yo. Y que todo lo que plantara desde ahí, cual jardinera dedicada, tarde o temprano florecería. Era un lugar de paz, en donde aprendí a quererme y a reírme de mí misma con risa pura y limpia. Esa que suena como el mejor concierto que hayas escuchado, esa que darías lo que sea para no dejar de escuchar nunca.

			Pienso al espacio terapéutico como un verdadero oasis dentro del bullicio de nuestros días, y estoy convencida de que es un punto de inflexión en la vida de alguien que, harto de sufrir, empieza a analizarse. Es una poderosa irrupción que te parte en dos: por un lado, separa el que eras “hasta acá”, con tus patrones, tu modo de interpretar situaciones, tus sentires, formas de vincularte y de andar por la vida… (Esas cosas que uno detecta que ya no funcionan o no reflejan quién sos). Y, por otro lado, está “el que nace de nuevo”, el que se encuentra ante lo incierto, pero con la confianza de sentirlo tan propio… Y ahí, en ese quiebre empieza a relucir el brillo de un paciente comprometido con su curación.

			Un viaje como este te lleva a recorrer lugares que no tenías planeados, pero por los que necesariamente hay que transitar. Hay que pasar por ahí con el cuerpo, la cabeza y el corazón.

			Recorrer la culpa, nos da una perspectiva más amplia de las cosas, la posibilidad de ver con otros ojos, de hacer otras lecturas, y de deshacernos del equipaje que no es nuestro, que no nos corresponde llevar.

			Habitar la angustia, en el fondo termina siendo reparador. Hay que darse ese permiso y tenerse paciencia, que todo se mueve en la vida, la angustia también. Si nos dieran a elegir, la evitaríamos siempre, pero nos perderíamos de conocer cuán vulnerables, pero también fuertes y valientes somos en ciertos momentos.

			Explorar los límites, nos enseña a ponerlos en donde realmente van. En general apuntamos mal y los ponemos sobre nosotros mismos. Pero de a poco el miedo a usar esta herramienta se diluye, porque aprendemos que el límite es sinónimo de salud.

			Ejercitar el acto de perdonar, simplemente porque es como un bálsamo, nos hace bien y nos da paz. Diría que tiene propiedades cicatrizantes.

			Examinar las exigencias, nos muestra de dónde vienen, cuánto esfuerzo nos demandan. Creo que el asunto no es hacerlas desaparecer, sino subirse a ellas solo cuando sea necesario. Y eligiéndolo.

			Atravesar la ambivalencia sin luchar contra ella y sin sentir que hay algo que está mal en eso, porque querer algo y a la vez no, es de lo más natural y común.

			Presentarse ante las pérdidas, cuando en verdad lo que queremos es escondernos de ellas, y que no nos encuentren. Poder darse la mano con eso que se va es un acto mayúsculo, y nos da un baño de serenidad.

			Visitar la aceptación más seguido, que no nos cueste tanto llegar hasta ese punto. Aceptar las cosas, pero no como una forma de resignación, sino desde el crecimiento y desde el paso que se ha dado.

			Disfrutar de lo que falta, de eso que no está, porque nos impulsa a buscarlo, y aunque tal vez nunca podamos alcanzarlo nuestra vida es linda igual. Es la única que tenemos y la cuestión es apreciarla así de incompleta e imperfecta como es.

			Dicen que viajar es enriquecedor, que te expande y que nunca vuelve la misma persona que se fue. Será porque volar sobre la propia historia y navegar por las aguas bravas de la mente te entrenan para ser alguien que sabe mejorarse la vida. Soy la voz de muchos pacientes que podrían decir lo mismo…

			Muchos hemos aprendimos que la brújula es interna y que va marcando el norte desde las entrañas. Que cada cual tiene la suya, así como sus tiempos, su ritmo y sus propias búsquedas. Que el viaje es en soledad y te lleva a hacer un clic que te empapa de lo más íntimo de tu humanidad. Que no se sabe con exactitud cuándo sucede, pero ocurre y es una maravilla difícil de explicar.

			Y que emprender un análisis es una manera de ser valiente. Es un lugar seguro porque hay alguien que te escucha, que te sostiene desde ahí y también con palabras. Alguien que recibe todo lo que tenés para decir y lo que no decís, o no podés decir. Alguien que contempla tu singularidad y te espera hasta que estés listo para ver, para saber y pasar al siguiente nivel. Un analista es, antes que nada, una persona que recibe a otra persona, y también crece mientras cada paciente desata, arma o reconfigura su historia.

			Ese alguien testigo de mi viaje es Alejandro, el autor de este libro, y no hay día que pase sin agradecer el haber llegado hasta su puerta aquel día. Que hayamos podido trabajar juntos. Considero que, en esta vida, he sido bendecida por esa razón.

			Macarena Rinaldi

			Licenciada en psicología
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