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    Capítulo I




    Agatha acordou em um pulo, suando frio e com seu coraçãozinho na mão. Já fazia pelo menos cinco noites que não conseguia dormir direito. Desde que completara seus nove anos.




    Às vezes, o sono era leve demais e ela imaginava estar ouvindo sussurros vindos de fora, para além do barulho do vento e dos sons dos animais noturnos, estes a agitavam tanto que a faziam passar a noite em claro.




    Outras vezes, o horror de seus pesadelos era tanto que abruptamente despertava.




    Sua mãe, Célia Cristina, já vinha lhe falando:




    – Tá tendo pesadelo porque fica assistindo programa que não é pra sua idade, filha. Também não come direito, só quer saber de porcaria, de comida congelada; isso não é bom pra criança, é coisa de gente grande. Sei que a mamãe trabalha muito, mas você tem que se cuidar. Era o que o papai Tony iria querer.




    Agatha achava que mamãe estava certa. Talvez papai ficasse decepcionado quando a visse, lá do céu, comendo batata frita industrializada com ketchup enquanto assiste a filmes de tubarões assassinos.




    Por isso que, esta noite, não tinha feito nada disso.




    Pelo contrário, quando deram seis horas da tarde nem mesmo mexeu nas redes sociais.




    Tomou banho, colocou seu pijama lilás de coelhos multicoloridos, escovou os dentes e até penteou seus cabelos e os prendeu em uma trança.




    E, depois disso, alimentou-se como uma criança boazinha.




    Esquentou no micro-ondas o frango ensopado com batatas cozidas que sua mãe havia preparado um pouco antes de ir trabalhar e comeu à mesa, sem ver televisão ou ouvir música.




    Leu seus livros de contos de fada e até ajoelhou-se em seu tapete felpudo rosa e orou para Jesus; pediu para ele a que guardasse, protegesse e abençoasse e que, se ele fizesse isso, ficaria sem comer chocolate para sempre. Mas parece que ele não a ouviu.




    Não entendia o porquê, até porque tinha feito como escutou dos adultos em suas conversas particulares – que Deus ajuda quem está disposto a se sacrificar, a carregar uma cruz maior que seu próprio peso. Que com as lágrimas, vem a bonança.




    Talvez fosse porque não gostasse tanto assim de chocolate, afinal.




    Talvez tivesse feito uma promessa estúpida para Deus, e, por isso, esta noite ele estivesse a advertindo.




    E, sobre as outras noites, só pode ser por causa de seus maus hábitos. Afinal, mamãe sempre está certa.




    ¨Você tem que aprender, Agatha,




    Não seja burra




    Todo mundo aqui já entendeu, não posso atrasar a aula por causa de você¨




    Lembrou-se da sua professora Elisa esbravejando essas palavras no meio da sala de aula quando não tinha entendido muito bem como as divisões de números ímpares funcionavam.




    Deus queira impedir que algo assim aconteça novamente.




    Agatha esfregou seus olhos com as costas de sua mão, ergueu-se na cama e, temerosa, lembrou-se de seu sonho:




    Uma silhueta negra, que parecia ser de um homem adulto, a perseguia pelos corredores de sua casa e, não importava quão rápido ela corresse ou onde conseguisse se esconder, ele sempre a encontrava, fixava suas mãos enevoadas em seu pescoço e dizia-lhe com uma voz inebriante:




    – Desperte para o abismo, desperte para o abismo, desperte para o abismo – em uma espécie de prece desesperada incessante.




    A criança levou sua mão ao rosto, tampando seus olhos, nariz e boca. Tentou respirar fundo para se acalmar e disse para si mesma:




    – Aquilo não foi nada.




    De repente ouviu uma voz vinda lá do andar de baixo.




    – Agatha, você tá acordada? Já disse que não pode ficar no computador até de madrugada jogando, amanhã você tem aula.




    A menininha não respondeu a voz.




    – Não adianta me ignorar, eu ouvi seus cochichos.




    E, agora, ouvia barulhos de passos no assoalho de madeira – tec tec tec – cada vez mais próximos de si.




    Escondia-se nos cobertores e pregava seus olhos simulando um sono profundo. Ouvia o barulho do interruptor de seu quarto sendo acionado, e com um clic, a luz acendia.




    – Não me faça de boba, Agatha. Anda, saia já das cobertas – Era a mamãe Célia.




    Resmungando, a criança obedecia.




    Sua mãe estava parada ao lado da porta, com seus cabelos castanhos presos em um coque frouxo. Sem maquiagem e com alguns cremes de tratamento de beleza em seu rosto.




    Usava seus óculos favoritos, um com uma armação de leopardos, e vestia um roupão branco. E, ainda que estivesse de óculos, seus olhos verde-acinzentados pulsavam vivazes para além de suas lentes.




    – Sabia que estava acordada – dizia se aproximando da cama.




    O quarto de Agatha era pequeno, porém bem decorado e parecia bastante aconchegante.




    Na cama da criança, havia um jogo de cobertores e lençóis rosa com margaridas brancas e amarelas desenhadas neles e também, ao seu redor, havia um véu branco com purpurina que imitava o brilho das estrelas.




    Do lado, uma escrivaninha branca, que estava abarrotada de livros com leituras ainda não terminadas, post-its coloridos com lembretes de trabalhos escolares e horários de cursos e, sobre a mesma mesa, um abajur em formato de urso pardo sorridente.




    Na parede da porta de entrada ficava seu guarda roupa, também branco, que estava com uma de suas portas de correr aberta, relevando toda a bagunça de seu interior.




    ¨Tomara que mamãe não veja que não arrumei os casacos de inverno ainda¨




    Era o que a criança pensava quando via seus moletons emaranhados e amassados uns no outro. Tinha que ter dobrado aquilo semana passada.




    Além do que fora relatado, também havia uma prateleira de três repartições com os ursos de pelúcia favoritos de Agatha expostos – Pimpo, Quinho, Guiwn, Toddy, Tutty, Bu e Linha – o penúltimo deles, a criança havia ganho de seu pai, Antônio, três dias antes de sua morte.




    Aquele urso lhe era tão especial que ela nem se quer ousava tocá-lo muito, depois que seu papai se fora, brincando com ele apenas nos dias em que se sentia muito bem.




    Já na parede oposta à sua escrivaninha de estudos, ficava o local onde seu grande espelho ovalado permanecia. Adorava passar horas diante dele.




    Sua mãe havia o comprado em uma feira de antiguidades de uma das vizinhas mais excêntricas do bairro, a tia Sofia, uma quarentona de cabelos loiros finos e de sorriso fácil, que havia se mudado para Porto Velho a pouco tempo.




    Criando coragem, Agatha direcionava o olhar a sua mãe e respondia-lhe:




    – Desculpe, mamãe. Mas prometo que não tava no computador.




    – Sei filha – dizia Célia Cristina enquanto sentava-se na beirada da cama de Agatha e pegava a mão da criança.




    – É mesmo, pode ver. Nem vi vídeo, nem foto, nem vi filme de terror, nem nada. É que tive outro pesadelo, mamãe – entregava a criança, permitindo o toque de sua mãe, devolvendo o gesto com um aperto suave que lhe distraía um pouco do sonho pesado que tivera.




    A mãe retirava de um dos bolsos do roupão seu celular e verificava a última vez que a menina tinha ficado online.




    – Vejo que não está mentindo, Agatha Flynn – ao dizer isso, ela guardava o celular novamente e sorria para sua filha.




    A criança respirava aliviada.




    – Se continuar assim logo não vai ter mais pesadelos, vai ver só.




    – Espero que sim, mamãe. Hoje foi horrível.




    – Por que diz isso, milha filha?




    – Porquê dessa vez o monstro conseguiu me pegar – a criança exibia seu pescoço para a mãe – Vê se não tem nenhuma marca.




    Célia Cristina arqueava uma das sobrancelhas, confusa.




    – Não tem nada aí menina. Para de bobagem. O melhor a se fazer nessas horas, quando nossa mente nos confunde, é pedir a Deus para que ele nos proteja. Já fez isso?




    Agatha assentia que sim.




    – Que façamos de novo então, desça da cama.




    A criança descia e as duas se ajoelhavam sobre o tapete cor de rosa e começavam a orar o pai nosso, com os olhos fechados e as mãos coladas uma na outra.




    Em seguida, a mãe levava a criança para a cozinha e lhe preparava uma xícara de leite queimado com açúcar e entregava-a algumas rosquinhas de coco.




    Acompanhava a criança enquanto ela comia e depois conduzia a menina para a cama novamente. Já eram três e meia da madrugada.




    – Feche seus olhos e durma, Agatha, é o melhor pra você. Até amanhã. – A mãe dizia a criança um pouco antes de deixar-lhe sozinha novamente.




    Com outro clic, apagava a luz.




    Fechava a porta em sua totalidade, não deixando a luz do corredor acessa, tampouco uma fresta para Agatha escapar caso os pesadelos viessem lhe buscar.




    A criança a ouvia trancar a porta. A mãe descia e voltava a trabalhar. Era redatora do jornal local e a matéria sobre a poluição do lago da cidade deveria ficar pronta até amanhã quando fosse para o escritório, portanto, passaria a noite em claro.




    Agatha também não dormiu. Ficou todo tempo desperta, hora olhando para o teto de gesso, hora relembrando a silhueta negra de seus sonhos, até que o novo dia a salvasse.
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    Capítulo II




    Toc toc toc




    A atenção de Agatha era desviada pelas batidas na porta.




    Toc toc toc




    A criança pegava seu celular que estava em baixo do travesseiro de penas de ganso e via que horas eram: seis e meia da manhã.




    Toc toc toc




    – Filha, está acordada? O café da manhã está na mesa – Dizia Célia do lado de fora do quarto, contra a porta de madeira, pintada em branco, encardida.




    Era hora da escola.




    Agatha Flynn escondia o celular de baixo do travesseiro novamente, alisava sua face com as mãos a fim de melhorar seu ânimo e respondia:




    – Sim, mamãe. Estou acordada, já vou descer pra comer, só vou me arrumar primeiro.




    – Está bem filha, só não demora ou seu chocolate quente vai esfriar – A cada palavra da frase, a voz da mãe soava mais distante, como se estivesse se afastando do quarto.




    A menina pulava da cama e ia até seu espelho e lá via sua figura refletida:




    Seu longo cabelo castanho estava desgrenhado pela noite que passou se revirando na cama. E, abaixo de seus olhos verdes, havia poças de olheiras azuladas que não são nem um pouco comum a alguém de sua idade.




    Agatha percebia, se vendo no espelho, que era mais baixa e mais magra que as outras meninas de sua classe e que, na ponta de seu nariz arrebitado, repousavam algumas sardinhas espaçadas que lhe conferiam uma aparência irreverente.




    Ela corria até o gaveteiro de sua escrivaninha e retirava de lá uma escova de cerdas macias. Com certo esforço, penteava seus cabelos e os ajeitava para atrás das orelhas.




    Colocava uma tiara vermelha que havia ganho de sua tia-avó, passava desodorante e perfume e vestia seu uniforme.




    Se tratava de um conjunto parecido com o de normalistas: uma saia de pregas azul marinho que ia até a altura dos joelhos e uma camisa social branca com uma gravatinha da mesma cor que sua tiara.




    Era um pouco desconfortável passar o dia todo nele, principalmente no horário do intervalo quando queria brincar no escorrega ou no balanço, mas não havia o que se fazer quanto a isso.




    Estava pronta, agora só faltavam seus sapatos. Os procurava por todos os cantos do quarto, mas não os encontrava. Via de baixo da cama, mas lá não tinha nada a não ser poeira e algumas peças de xadrez que Agatha imaginava ter perdido.




    Também procurava atrás de seu armário, em cima do tapete, do lado da pilha de roupas sujas, mas eles não estavam lá.




    No quarto, só encontrou suas galochas de inverno laranjas e uma sandália cor de rosa. Mas as normas de sua escola eram rigorosas, não poderia as usar.




    ¨Posso ter tirado os sapatos pra entrar em casa, lembro que mamãe limpou a casa esses dias e eu não queria fazer bagunça. ¨




    Pensava, enquanto se olhava no espelho mais uma vez antes de sair do quarto.




    ¨Ok, estou melhor. Hoje vai dar certo, não vai acontecer nada¨




    Ela mentalizava essas palavras diante de si, forçando um sorriso e logo caminhava até a porta.




    Lembrou-se que sua mãe havia a trancado. E que não escutou o barulho de seu molho de chaves quando ela veio avisar-lhe sobre o café da manhã.




    (Será que devia avisar a mamãe que estava presa?)




    Agatha agarrou a maçaneta e flexionou sua mão para girá-la.




    Seu coração acelerou.




    ¨Como pode? ¨




    A porta só estava encostada. O corredor simples era revelado; junto com os quadros de girassóis na parede e os de palhaços tristes.




    – Devo estar imaginando coisas, igual o papai Tony – a garotinha murmurava para si enquanto sentia o cheiro de panquecas vindo do andar de baixo.




    Ela descia a escada em formato de caracol e ia até a cozinha, antes disso, procurava por seu sapatinho preto do uniforme, e o encontrava ao lado do cabideiro que ficava no hall de entrada da casa.




    Na cozinha, sua mãe a esperava usando um vestido amarelo ciganinha e um avental com o desenho de uma galinha da angola robusta para proteger sua roupa. Seu cabelo estava preso em um rabo de cavalo baixo e, em sua mão, havia uma enorme xícara de café com chantilly.




    – Aqui está seu café da manhã, coma tudo – dizia a mamãe Célia colocando sobre a bancada de mármore um prato de duas panquecas com mel e ovos mexidos.




    Depois disso, ela ia até a leiteira que havia esquentado o chocolate e colocava todo seu conteúdo em um copo de tamanho generoso e o entregava a filha.




    – Obrigada, mamãe – Agatha agradecia e continuava a falar – que Deus abençoe nosso café da manhã e nosso dia. Amém – logo sentava-se sobre a bancada e punha-se a comer. Adorava aquelas panquecas, mamãe sabia.




    – Amém – Concordava sua mãe feliz ao vê-la melhor.




    Célia Cristina sentava-se na cadeira ao lado de Agatha e a acompanhava, bebericando seu café, de tempos em tempos.




    Um curto tempo de silêncio se fez até que uma delas decidisse se pronunciar:




    – Conseguiu dormir ontem, filha?




    – Uhum – respondia a menina a contragosto. Sabia que mentir era pecado, mas não queria deixar sua mamãe preocupada.




    – Que bom, tenho certeza que hoje vai ter ótimos sonhos.




    – Espero que sim, mamãe – Agatha falava com a boca cheia de panquecas.




    – Cadê seus modos, menina? É pra isso que te pago aquela escola cara? – A mãe a repreendia franzindo a testa, frustrada – Sabe que dou duro no trabalho, cuido da casa e de você e você não colabora.




    – Desculpa – dizia a criança engolindo em seco, com os olhos voltados para baixo.




    É que ela adora panquecas...




    – Antônio, meu amor, por que você me deixou sozinha? – A mãe indagava quase que consigo mesma, elevando suas mãos aos céus.




    A filha fitava-a com um olhar estranhamente vazio e dizia:




    – Ele não tem culpa, mamãe. Você sabe que ele não imaginou o caminhão vindo na direção dele. Ele desviou porque achou que seria o melhor.




    Célia respirava fundo, sem forças para discutir sobre o fato. Ou talvez não quisesse o discutir. Agatha era uma criança, afinal.




    – Claro, filha. Vamos, vou te levar para escola.




    Em seguida, Agatha comeu mais duas garfadas de panqueca, tomou um golão de chocolate quente e vestiu seus sapatinhos depois que calçou suas meias cor de marfim. Um pé do par estava dentro do próprio sapato e, o outro, estava no sofá da sala, sabe-se lá como; a criança teorizava que poderia ser obra de duendes ou fantasmas, pois estes, como é bem sabido, são capazes de mover pequenos objetos.




    A mãe a esperava do lado de fora da casa, em seu jardim de magnólias e orquídeas brancas direcionando seu olhar para seu lar; um sobrado azul, com janelas arredondadas e telhas vermelhas.




    A pintura já estava ficando desgastada e, na base das paredes, crescia tanto lodo quanto algumas trepadeiras e marias-sem-vergonha que faziam Célia lembrar-se de que devia chamar algum jardineiro para cuidar do quintal o quanto antes, se não, logo a estrutura da casa poderia ser prejudicada.




    (Nunca sobra dinheiro. O seguro não pagou pelo acidente do Antônio...)




    – Pronto mamãe, tô pronta – dizia Agatha assim que encostava a porta de sua casa, chamando a atenção da mãe. Em suas costas, havia uma mochilinha de veludo marrom decorada com alguns broches e botões em formato de coração e ursos de pelúcia alados.




    A mãe assentia e ia até a entrada da casa e trancava a porta com uma das chaves menores de seu molho. Depois disso, aproximava-se de Agatha e dizia:




    – Vamos filha, me dê a mão para atravessarmos a rua.




    Juntas, as duas passavam pelo caminho que muito já lhe eras conhecido.




    Atravessavam a rua e seguiam até uma avenida tranquila em que ficava a padaria favorita de Célia, compravam algumas rosquinhas recheadas (daquelas mais velhas, que ficam na promoção) e, andando, por mais alguns metros adiante, chegavam até a escola de Agatha.




    O Instituto Sabedoria. Uma enorme escola bastante renomada em Porto Velho, tanto que, Agatha, sempre era uma das últimas de sua classe.




    O edifício estudantil tinha um ar imponente, todo de tijolinhos vermelhos, com uma enorme torre e um sino, que agora, alertava a todos os alunos que era hora de estudar com seu alarme estridente.




    – Vai, vai, o sinal já está tocando. Às cinco eu te busco. – Declarava Célia, despedindo-se de sua filha que concordava e, com passos tímidos, dirigia-se para dentro do prédio escolar.
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    Capítulo III




    Enquanto a professora Débora explicava sobre a teoria das cores dando exemplos práticos às crianças, Agatha perdia-se observando para além da janela, em sua carteira de madeira.




    Da janela de sua sala de aula, conseguia enxergar os vales de montanhas que rodeiam Porto Velho, estes que permanecem intactos; sem nenhum resquício de interferência humana.




    Não via silhuetas de casas, nem de postes de luzes, tampouco formatos que sugeriam estradas ou rodovias, nem nada do tipo; o que fazia a garota questionar-se qual era então o caminho que dava para a entrada da cidade.




    ¨Onde que o papai Tony desviou lá na montanha? Será que eram essas, as montanhas? ¨




    Ela se perguntava.




    – Hum-rum, senhorita Flynn? – A professora coçava a garganta e chamava a atenção de sua aluna que ignorava a aula.




    Era uma morena de cabelos cacheados e curtos que usava brincos de argola que conferiam a si uma aparência descontraída, apesar do terninho cor de abóbora que vestia e de seu tamanco plataforma de tiras de corino – uma imitação ecologicamente correta do couro convencional.




    Todos os alunos da turma, direcionavam seus olhares a Agatha, em pura expectativa.




    Larissa, a melhor amiga de Agatha, que estava sentada ao seu lado, cutucava-a de leve com a ponta de seus dedos infantis, tentando livrá-la de uma bronca.




    O sinal era bem entendido por Agatha, que percebia o toque da amiga antes mesmo de processar o que é que a professora tinha dito.




    Rapidamente, ela endireitava-se em seu desconfortável assento escolar e dizia, de volta à realidade.




    -Sou eu. – Agatha procurava por entre os olhares o que condissesse com o de sua professora.




    A educadora de Artes Plásticas, Débora, erguia a mão de seu púlpito e, ao encontrar seus olhos com o de sua aluna, perguntava-a:




    – Pois então, senhora Flynn, poderia nos dizer como as ilustrações de cores quentes interferem nas necessidades humanas?




    ...




    ¨Como é que cor pode interferir em alguma coisa?




    Pensa, pensa, pensa¨




    Agatha dirigia seu olhar para o caderno aberto que estava em cima de sua mesa, mas ele estava em branco. Não tinha feito anotações dessa aula.




    Mordiscava a almofada de seu polegar.




    – Senhorita Flynn? – Pressionava a professora.




    – Acho que certas cores, dependendo da combinação, transmitem certas emoções, podendo nos afetar positiva ou negativamente, professora. Cores quentes como o vermelho e o laranja fazem as pessoas se sentirem animadas e dispostas, então ilustrações que usam essas cores causam esse tipo de sentimento – declarava Agatha coçando de leve a cabeça, como quem tenta se lembrar.




    – Isso é verdade, senhorita Flynn, mas não é só isso ...




    ¨Cores quentes são usadas muito nas ilustrações, principalmente pelas grandes empresas, para evocar às pessoas a necessidade de compra, de desejo, de imediatismo e também de fome. Por isso que, muito se vê hoje em dia fast foods, nas cores de vermelho, amarelo, laranja, porquê afinal, é comida, e comida rápida que precisa ser consumida logo igual as roupas produzidas em larga escala, esse mesmo processo elucidado também se aplica.¨




    Explicava a professora, emendando na tarefa:




    – Diante de tudo que ensinei, quero que cada um de vocês, meus alunos queridos, crie sua própria ilustração de como imagina a logo perfeita, de uma marca que vocês mesmos inventem, tá bom. Pode ser de fast food ou de fast fashion.




    Um dos alunos levantava a mão e perguntava:




    – É pra quando professora?




    – Preciso que me entreguem a tarefa na semana que vem, na próxima aula – declarava a educadora Débora, escrevendo na lousa branca a data de entrega e também o formato em que o dever de casa deveria ser entregue.




    Depois disso, o sinal do intervalo tocava.




    Mas, antes que Agatha pudesse sair para lanchar com sua amiga, Larissa, a professora intervia, chamando-a para um canto da sala de aula para que pudessem ter uma conversa particular.




    – O que foi, professora Débora?




    – Olha, Agatha... – a educadora violava as normas escolares propositalmente, chamando-a pelo primeiro nome – Você parece estranha, está com uma cara de cansada, está tudo bem? Aconteceu alguma coisa em casa? Pode nos dizer – falava conforme tocava sua mão no ombro da aluna.




    A criança sentia-se ofendida.




    – É claro que tá tudo bem– respondia Agatha, desvencilhando-se do toque da professora, dando uns passos para trás. – É só que não tenho conseguido dormir direito.




    – Uhum, sei como pode ser difícil.




    – Como assim, professora? –Perguntava arqueando uma das sobrancelhas.




    – Sabe, querida, as pessoas da cidade estão preocupadas com você e sua mãe, as duas sozinhas naquela casa velha.... Ninguém nunca mais viu a senhora Flynn na rua ou no trabalho desde o suicídio de seu pai. E você sempre aparece na escola um pouco mal; sabe, é preocupante.




    – Papai Tony vai voltar de viagem! – Esbravejava a pequena menina. Nem Agatha, nem a mãe conseguiam assumir para outras pessoas a morte de Antônio. E, para elas, mas principalmente para Agatha, ele não havia se suicidado.




    Desta vez, quem sentia-se ofendida era a professora pelo grito da criança. Só que, de certa forma, entendia como podia ser difícil.




    Seu pai, por sua vez, não havia morrido, mas havia saído de casa e a deixado sozinha com sua mãe e irmãos, quando tinha apenas seis anos de idade. Seu pai nunca mais voltou a Porto Velho, nem para visita-la.




    Portanto, apenas respirava fundo e declarava friamente:




    – Me dê sua agenda, irei escrever um recado para sua mãe.




    Com certa relutância, a menina entregava sua caderneta cor de rosa à professora.




    Débora retirava de sua bolsa uma caneta esferográfica azul e fazia uma anotação no meio da agenda de Agatha, logo depois devolvia o caderno para a menina enquanto dizia, olhando bem nos olhos da criança, abaixando-se a sua altura:




    – O bilhete que escrevi é apenas para adultos, só sua responsável pode ler, está bem?




    Agatha, que sentia um misto de curiosidade e medo, respondia:




    – Tá bom... Mas mamãe não vai ficar brava, né?




    – É claro que não, senhorita Flynn.




    A menina assentia que sim, guardava sua agenda na mochila e ia até ao parque de recreação. Buscava por sua amiga, esperando aproveitar o restante do intervalo.
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    Capítulo IV




    Conforme o combinado, às cinco horas da tarde em ponto, sua mãe fora lhe buscar no Instituto Sabedoria.




    Em silêncio, voltavam a pé para casa, na qual a criança entraria sozinha, uma vez que a mãe tinha que trabalhar e só voltaria mais de noite.




    No caminho de volta, Agatha não cogitou contar para a mãe sobre o bilhete em sua agenda.




    (Omissão não é mentira. Não é pecado.)




    ¨Mamãe já se preocupa demais. ¨




    Era o que a criança pensava ao entrar em sua residência enquanto sua mãe se despedia.




    – Até mais filha, janta direitinho; não esquece de escovar os dentes e orar. Esteja na cama às oito – ao terminar de falar, Célia Cristina trancava a porta e ia embora trabalhar.




    ...




    Nessas horas, quando a mãe não estava, a casa velha, parecia quase que existir por si própria; abraçando Agatha em seu seio de mistérios.




    No hall de entrada, a garota jogava seus sapatinhos dentro do baú de calçados; separando-os das meias, as quais alocava junto das roupas brancas, na lavanderia, que estavam para lavar.




    Logo largava, descuidadamente, sua mochila sobre a mesa de jantar recém lustrada, e, depois disso, ia direto para o sofá de couro negro a procura do controle remoto. Tinha sido um dia cansativo.




    Com hoje, completavam-se seis noites que não conseguia dormir. E, apesar de ter o corpo exausto, não tinha a menor vontade de ir para cama, pois acreditava que ali era o berço de toda sua dor, apesar de estar bastante cansada.




    – Achei – triunfante, dizia a criança em voz alta, para todo o nada ao apalpar o controle remoto, que estava afundado em uma das repartições do sofá.




    A menina sardenta aninhava-se no sofá, esparramando-se por todo ele e ligava a televisão. Dava direto para um canal de adulto: um homem moreno e uma mulher ruiva se beijando.




    ¨Eca




    Mamãe fica vendo porcaria¨




    Agatha espremia seus olhinhos movendo seus dedos para clicar nos botões que correspondiam o número de seu canal favorito: o canal onze.




    Conseguindo, uma musiquinha começava a tocar:




    ¨Hoje é dia de sorrir




    Hoje é dia de brincar




    Venha, venha, criancinha




    Para a festa do luar




    Toda criança vem




    Toda criança quer




    Vem, vem, vem




    Alegria aqui




    Sempre tem¨




    Se tratava de uma propaganda de um tênis que brilham no escuro. Na tevê duas criancinhas dançavam e pulavam, com os sapatos da marca, envoltas de vagalumes, as margens de um lago. Em seguida aparecia a logo da empresa com a frase – a brincadeira não pode parar.




    Aquelas propagandas para ela nada serviriam. Acontece que Agatha já tinha aqueles tênis.




    Os dela não pareciam tão legais quanto os que estavam passando na propaganda, mas sua mamãe havia prometido que eram idênticos aos que apareciam no canal onze. Mamãe não mentia.




    Começava a sentir um sono profundo, devido às noites em que não dormira bem, seus olhos pesavam, mas ainda assim, esforçava-se para concentrar sua atenção na televisão.




    Logo depois do comercial, um de seus programas favoritos começava: As Aventuras de Faísco, e, com isso, um esboço de sorriso surgia na face de Agatha.




    Adorava as trapalhadas e lutas daquele herói. A série passava toda terça e quinta, nesse mesmo horário, às cinco e meia; e ela nunca, nunca perdia um episódio.




    No episódio de hoje, Faísco estava tentando vencer um dragão de três cabeças, com ajuda de suas amigas, que eram bruxas da floresta. Se ele conseguisse vencer, os nobres daquelas terras o concederiam um título da realeza de verdade, o que muito interessava o herói e a ela também.




    Agatha acompanhava, com o olhar atento, cada um dos movimentos de espada do herói contra a fera milenar. Até ajeitava sua postura para vê-lo melhor.




    De repente, ouviu uma porta batendo, vindo lá de cima. Um barulho estrondoso e muito forte. Nesse mesmo instante, no programa de tevê, Faísco dava seu golpe final no dragão.




    – Que susto – Agatha levava sua mão ao coração, este que pulsava acelerado, sentindo sua alma voltar aos poucos para seu corpo.




    Poucos segundo depois, ouvia um – tec tec tec – barulhos de passos ligeiros.




    A nuca da criança esfriava. Será que tinha adormecido no sofá e esse era um daqueles sonhos?




    ¨Não é nada, não é nada, não é nada. ¨




    Com estas palavras em mente, Agatha, ressabiada, ia até a direção das escadas e olhava para cima, a fim de enxergar o causador do barulho.




    De onde estava, não via nada além do comum. Respirando aliviada, dizia consigo, ainda de rosto erguido, com o intuito de consolar-se:




    – Ufa, não tem nada. Só devo ter esquecido de fechar a janela.




    Agatha apalpava no bolso da saia seu celular, mas ele não estava. Devia tê-lo deixado desligado dentro da mochila.




    – Ok, não tem problema. Depois falo com a mamãe. Ela deve estar ocupada mesmo... Melhor eu ver se esqueci a janela aberta.




    Dito isso, a criança subia os degraus escada acima.




    ¨Não é nada, não é nada, não é nada. ¨




    No corredor, parecia que os palhaços tristes estavam encarando-a com seus sorrisos sarcásticos. A porta de seu quarto estava entreaberta.




    – Eu me lembro que tinha fechado –Dizia Agatha, angustiada. Todas as outras portas, a do quarto de sua mãe, do banheiro e a do escritório de seu papai, estavam fechadas.




    Acreditando que era a porta do banheiro que tinha batido, uma vez que todas as outras, tirando a do seu próprio quarto, sempre estavam trancadas, a menina decidia conferir por si.




    Com cuidado, entrava no banheiro de azulejos amarelos e de carpete verde-limão. O espelho da pia estava embaçado, provavelmente mamãe Célia havia tomado banho a pouco. Fora isso, tudo normal.




    – Viu, não tem nad...




    Agatha não conseguia completar a frase. Ouvia um rangido de porta sendo aberta.




    Silenciosa, e contendo até a própria respiração, a criança voltava para o corredor. Agora, os quadros de palhaço pareciam alheios a ela. A porta de seu quarto estava escancarada, aberta.




    Diante da entrada do quarto, pedia:




    – Livra-me, Senhor, do homem mau. Livra-me, Senhor. Por favor. Amem.




    (Ainda que ande no vale da sombra da morte, não temerás mal algum)




    A menininha ia até seu quarto e sorria um sorriso sincero. A janela estava aberta. E, lá fora, o vento uivava forte; as folhas e galhos chicoteavam, sendo balançadas, para lá e para cá.




    Dali que vinha o barulho, um tec tec tec incessante; que hora ficava mais alto, hora mais baixo.




    Agatha corria para fechar a janela.




    – Ainda bem que mamãe não reparou – a jovenzinha dizia entre risinhos de alívio, unindo as venezianas.




    Aproveitava, já que estava no quarto, para tirar seu uniforme. Pegava toalha limpa de dentro do armário, uma que tinha suas iniciais bordadas em linha dourada – A. F. – e ia até o banheiro se lavar.




    Ensaboava seu corpo todo, esfregando-o com força. Limpava os cabelos, as axilas e dentro do umbigo. Lavava até o pé. Tudinho como mamãe lhe ensinara.




    Ao terminar, ia para a segunda parte: escovar os dentes.




    Dirigia-se até a bancada do banheiro, pegava sua escova de dentes rosa e sua pasta de dente de framboesa; espremia com força o creme dental e colocava seu conteúdo sobre as cerdas macias da escova.




    Limpava com as costas da mão o embaçado do espelho e via seu reflexo.




    Agatha sorria e sua cópia sorria.




    Agatha piscava, sua cópia piscava.




    Agatha mostrava a língua e sua cópia fazia o mesmo.




    ¨Só pra me certificar que está tudo bem¨




    Depois disso, apenas terminava de escovar seus dentes e voltava para seu quarto.




    Decidia vestir um pijama, este que era um conjunto composto por uma calça de moletom branca com desenhos de panda e uma camisa de manga longa de malha, no mesmo designer da calça.




    E, quando estava penteando seus cabelos para trás, em frente ao espelho ovalado, Agatha percebia: estava com fome. Sua barriga roncava.




    – E se eu ver se ainda tem batata frita congelada no freezer? .... Posso fazer na fritadeira elétrica – ela dizia para o espelho, mas logo sua mente a corrigia:




    ¨Meninas boazinhas não comem isso¨




    Amuada, a criança concordava com a sugestão de sua mente e descia para ver o que sua mãe havia deixado pronto para ela.




    Ia direto para a cozinha e abria a geladeira, lá encontrava uma marmita de salada de alface americana com palmito e um peixinho cozido em molho de tomate e mandioquinha. Parecia gostoso.




    Agatha colocava o peixe, que parecia banhado em um mar de sangue, em um prato fundo e levava-o à tontura no micro-ondas até que visse, através do visor, fumaça saindo dele.




    Com auxílio de um pano com desenho de uma vaquinha malhada, colocava o prato em uma bandeja de alumínio e caminhava até a sala para que comesse, igual uma criança boazinha, à mesa de jantar. Sem televisão, celular, música nem nada.




    – Não pode ser... – Agatha dizia, incrédula, fitando a mesa de jantar.




    Podia ver bem, ali, aberta estava, sua cadernetinha de avisos da escola.




    (Será que o sono a confundiu?)




    Certo, lembrava-se que tinha deixado sua mochila sobre a mesa. Mas não se lembrava de a mochila estar aberta, tampouco de ter retirado sua agenda dela.




    ¨Será que mamãe já chegou? ¨




    Agatha pensava, enquanto já gritava por sua mãe:




    -Mamãe, você tá aí?




    Sem respostas. Nada da mamãe Célia Cristina.




    Por um instante, ficava boquiaberta, mas logo recompunha-se. Colocava a bandeja que carregava, em cima do sofá de couro e, receosa, dirigia-se até a mesa.




    ¨Sei que a professora Débora disse que eu não devia ver a agenda, mas não é culpa minha, não é! ¨




    Resolvia espiar em que página estava aberta a caderneta, e, com seus olhos espremidos, logo dava-se conta que se tratava justamente do recado de hoje, o da professora de artes plásticas.




    – Ela que veio parar bem na minha frente – Dizia, justificando-se e chegando perto para ver o que é que estava escrito.




    Lia o seguinte bilhete:




    ‘Senhora Flynn, caso sua filha, continue vindo para a escola de roupas sujas e visivelmente cansada, iremos chamar o conselho tutelar.




    É imperdoável que sua filha venha para uma escola deste calibre desse jeito. As outras crianças reparam, ninguém fala com ela.




    Agatha inventou que tem uma amiga chamada Larissa e fica brincando isolada no intervalo. Também não presta atenção nas aulas e não assume a perda de seu pai, Antônio Flynn.




    Ela precisa de ajuda médica o quanto antes.




    De além da minha posição de educadora, Débora Carter.




    Obs. Espero vê-la na reunião de pais neste semestre pelo menos. Sua presença é fundamental. Nós do corpo docente sentimos sua falta.’




    ...




    Os olhos de Agatha enchiam-se de lágrimas.




    – Como assim?! Eu tô bem!




    A criança rasgava a página da agenda raivosamente, fechava-a e depois jogava-a para dentro da mochila.




    ¨A professora Débora está mentindo. Mamãe vai nas reuniões. A casa está bem. Eu tô bem. Ela não tem nada a ver com o papai Tony!¨




    – Deixa meu papai em paz! – Agatha esbravejava às quatro paredes – Você não sabe nada do meu pai nem da minha mamãe, nem de mim, professora má! A Larissa é real, sua burra.




    A menina fazia um bolo de papel com o bilhete da professora e o espremia contra suas mãos, depois, levava-o a boca e mordia decidida a erradica-lo.




    O gosto da folha era amargo e angustiante. Ainda assim, Agatha engolia a seco, pouco-a-pouco o bolo de papel até que todo ele estivesse em seu estômago.




    – Já estou sem fome – dizia fungando, lembrando-se do peixinho ensopado que a aguardava.




    Ia até ele, já estava frio. Pegava a bandeja, ia até a cozinha e devolvia-o a marmita e depois, colocava-o na geladeira novamente.




    ¨Ainda bem que vi o bilhete antes da mamãe. ¨




    Agatha tinha ficado nervosa com as ¨suposições¨ da professora e sabia que sua mamãe também ficaria muito chateada; caso tivesse sabido sobre. Por isso, correu até seu quarto e escondeu-se em seu amontoado de cobertor, era um pouco antes das oito da noite.
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    Capítulo V




    Antes de esconder-se nos cobertores, Agatha conferiu com uma passada de olhos, atenta, se em alguma parte, pelo menos, a professora Débora estava certa. E não estava: com as luzes acesas viu seu uniforme, ele estava perfeito. Sem manchas. Sem amassado.




    Foi deitar com isso na cabeça. Imaginou que sua educadora poderia estar estressada e que estava descontando suas frustações através de mentiras para sua mamãe. Ou que poderia estar confundindo a realidade. Igual o papai Tony. Vai saber. Ela não tinha nada a ver com isso.




    Conferiu debaixo de seu travesseiro em busca do celular, mas havia o esquecido lá em baixo.




    – Tudo bem – Agatha tateou seu livro sobre as maçãs da sabedoria infinita, que estavam em sua escrivaninha, bem ao lado da cama, e agarrou-o.




    Passou um bom tempo lendo e, com isso, conseguiu distrair-se um pouco. Do lado de fora da casa, começava uma tempestade, de chuva forte e grossa. Esperava que passasse logo, era verão.




    Agatha tinha medo dos estrondos vindos do céu, para ela, estes assemelhavam-se aos gritos das almas que já se foram. Perguntava-se se poderiam ser de seus antepassados, que buscavam através dos elementos da natureza, comunicarem-se e pedirem ajuda; para partirem.




    A criança suspirou fundo e começou para cantarolar para si uma das músicas que seu pai cantava para ela quando era mais nova, a fim de distrair sua mente e não pegar no sono.




    A princípio, funcionou. Passou meia hora com o seguinte refrão na ponta da língua: seu sorriso vale mais que diamante, minha joia mais rara é este instante. Você brilha mais que o sol, é a luz da minha vida; meu farol.




    – Com você, noite é dia. Treva é luz. Só do amor o trem da minha vida se conduz. Bi-bi! – Agatha divertia-se com os versos, lembrando-se com carinho dos momentos que compartilhara com seu pai.




    Depois, as palavras começaram a embaralhar-se em sua boca, e, aos poucos, sua vista começou a ficar turva e confusa, até que visse mais escuro que claro e ouvisse mais silêncio que o som de sua própria voz.




    Adormeceu.




    E no sétimo dia, desde que completara seus nove anos, sonhou um sonho bonito.




    ...




    ‘ Era uma vez a história de uma menininha que passava todas as tardes, depois da escola, brincando no tapete de sua casa, com seu papai.




    Era uma vez uma história sobre Agatha Flynn:




    Com seus cabelos castanho brilhando sobre a luz alaranjada do crepúsculo, que atravessava a janela da sala de estar, Agatha empilhava cubos de montar, com o auxílio de Tony.




    – Caramba, já está maior que o meu antebraço inteiro! – Declarava Antônio, comparando a torre de blocos de criança com o tamanho de seu braço. Sua voz ecoava pelo ambiente, expressando ternura e admiração.




    – É a maior de todas que a gente já fez, papai! – Concordava a criança, orgulhosa de sua obra. – Tá parecendo até aqueles casões de reis e heróis que aparecem nas histórias de tevê – Agatha dizia, conforme colocava o último bloco, um correspondente a um telhadinho, em sua pilha de cubos de montar.




    – Que nada filha, está parecendo mais um castelo, sabia? Daqueles de princesa – dizia o pai que logo complementava a fala, em tom sonhador: – Um dia vou construir um desses pra você.




    Os olhos de Agatha brilhavam felizes.




    – Mesmo, papai? – Ela perguntava, arqueando seu corpo para perto do pai, para que ele a envolvesse em um abraço.




    – É claro, você é a princesa da casa. – Paternalmente, o pai aninhava-a em seu colo, enquanto afagava seus cabelos.




    A criança sorria para ele, um sorriso que ia de orelha a orelha.




    – Amores, está na hora de jantar – Ao chegar na sala, Mamãe Célia os interrompia, em suas mãos ela carregava uma bandeja de carne assada com purê de batatas.




    Pai e filha levantavam-se e iam comer à mesa.




    E, mesmo no sonho, Agatha conseguia sentir cada um dos sabores e temperos usados naquele prato. Estava exatamente igual à refeição que sempre comia com seus papais.




    Dentro de pouco tempo, o sonhou transformou-se em uma das memórias abafadas pelo subconsciente de Agatha. A noite da morte de Antônio Flynn.




    Foi tudo tão ligeiro. A porta de casa batendo forte, com seu papai indo embora. O barulho do motor do carro velho engasgando para ser ligado – vruc vruc vruc – o crepitar da noite escura e vazia. O noticiário da manhã. As vozes robóticas dos repórteres. A solidão em seu coração. O eterno adeus.




    O sonho a lembrou que, Agatha encontrou no dia seguinte, enquanto Célia estava ao telefone, uma caixinha que parecia especial, no meio das gavetas do escritório de Tony.




    Tratava-se de um baú, pequeno e antigo, com vários bibelôs dentro. Dentre eles fotos de recordações de datas comemorativas, relógios velhos, cartas ainda seladas e uma chave de cobre. ’




    ...




    Agatha não pôde saber para onde seu sonhar a levaria. Um zunido enfadonho a despertou.




    Com seus olhos pesados pela noite, muito pouco conseguia ver naquele escuro. Mas, apesar disso, seus ouvidos estavam atentos. Conseguia lentamente identificar os zunidos; separava então os ruídos vindos dele do som ambiente e examinava-os.




    Quando prestava atenção nesse barulho, ficava presa nele.




    O zunido ficava mais alto e mais claro, mais forte e mais vivo. Parecia suga-la:




    “Desperte para o abismo, desperte para o abismo, desperte para o abismo”




    Agatha tentou gritar para que a voz vinda do zunido fosse cessada – Para! Para! – Mas as palavras ficavam presas em sua goela. Também chegou a tentar mexer-se para sair dali, correr para outro lugar, esconder-se; o sonho era sempre o mesmo, o zunir odioso e o repetir daquele refrão.




    ¨Por favor Jesus me ajuda, por favor. ¨




    Clamava.




    Acordava. Seus olhos se abriam, no quarto, sob os lençóis confortáveis; o macio algodão afastava os sonhos ruins – estava ali, agora, tinha sido apenas mais um sonho – um pesadelo.




    Agatha se levantava para ir na direção da cozinha para beber água – tec tec tec – ouvia o som de seus passos nas escadas, enquanto focava seus olhos sobre os grandes quadros de palhaços no corredor. Um deles, Santiago, tinha um sorriso avermelhado e era cheio de maquiagem. Tinha sido um palhaço famoso, muito conhecido por seus giros na roda da morte – o grande Santiago, venham, venham, tem pipoca e tem sorriso, aqui é o paraíso – no circo de Saravejo, que a criança tanto desejava visitar, mas nunca pode, ainda mais depois que Papai Tony partiu. O outro, Tomás, não tinha passado nem futuro; só olhos fundos e arroxeados que tocavam Agatha como duas pérolas inquisitivas. Virava o rosto para o outro lado, andando mais rápido.




    ¨Está tudo bem¨




    Ao chegar, pegava uma xícara sob a bancada, enchendo-a de água – glug, glug, glug.




    Parava, quando seus olhos se fixavam em algo terrível.




    Os dedos de Agatha estavam longos como manteiga, deslizando pela caneca, que também se alongava, como um objeto derretido, em finas ondulações.




    Tentava gritar. O espasmo saía de sua boca, e, quando terminava, despertava de um pesadelo para dentro de mais um pesadelo.




    Seu corpo estava paralisado.




    Estando indefesa, começou a sentir sua perna sendo puxada para além das cobertas, para fora da cama; por uma mão comprida e fina, com garras afiadas que a arranhavam.




    Não conseguia olhar para a fonte da sensação. Observava o teto.




    tec, tec, tec




    As garras subiam por seus pés, espalhando-se através deles, como um animal furioso, que puxava sua presa.




    Tec, tec, tec.




    ¨Por favor, Deus, por favor¨




    A sensação se aprofundava em veios fluidos, que passavam pelo seu corpo, imergindo-a em uma água profunda, alastrando-se em expansão.




    Tentava falar, chamar a Mamãe Célia; mas as palavras não saíam.




    Tec, tec, tec




    Estava no abdômen agora.




    Agatha tentava girar os olhos, em vão.




    Tec, tec, tec




    A sensação alcançava sua cabeça, seus ouvidos.




    “Desperte para o abismo, desperte para o abismo, desperte para o abismo”




    Agora a voz era ensurdecedora, drenava sua energia – mais forte, cada vez mais forte.




    Temerosa, tentava abrir os olhos. No que considerava um relance de sorte, conseguia.




    A luz de seu quarto estava acesa e revelava um ambiente sem monstros ou criaturas da noite. A menininha via, porém, que sua perna havia sido realmente removida debaixo das cobertas e percebia que seu corpo todo suava gelado.




    – Mamãe! Mamãe! – Era a primeira coisa que a menina falava ao recuperar o dom da voz. Chamava por sua mãe, mas ela não a respondia. Logo, concluía consigo:




    ¨Mamãe ainda não chegou...¨




    Agatha engolia em seco ao dar-se conta que estava sozinha e, de longe, encarava a parede em que estava seu espelho.




    Ficava um bom tempo com sua vista fixada por ali até que se decidia por fitar seu reflexo de perto.




    – Se eu fizer o que a voz quer, ela vai embora. Por isso papai Tony sempre fazia o que a voz pedia; e ela quer que eu olhe no espelho – ela dizia para si ao descer da cama.




    Por um momento, ficou com medo do monstro que puxara sua perna estar ali, mas aí lembrou-se que estava de luz acessa e que bichos papões só existem no escuro.




    A menininha, que vestia seu moletom branco de panda e estava descalça, andou até em frente ao espelho ovalado e deparou-se com seu reflexo. Seu rosto estava amassado e um filete de baba escorria sobre seu queixo fino.




    – Nem tem voz nenhuma, era só um pesadelo – Agatha declarava.




    Seu reflexo do espelho a replicava no mesmo instante e no exato mesmo tom:




    – Nem tem voz nenhuma, era só um pesadelo.




    – O QUE?! – A criança recuava de sua figura do espelho, espantada. Seus olhos estavam esbugalhados e sua mão começava a tremer.




    Seu reflexo fazia o mesmo e ainda acrescentava um gesto de mãos, de forma a chama-la para perto, amistosamente, sorrindo, com um sorriso longo, como aquele dos quadros de palhaço lá de fora.




    Incrédula, Agatha fechava seus olhos, negando a realidade ao seu redor, imaginando que, com isso, a figura do espelho pararia de falar. Tentava controlar sua respiração, mas não conseguia. Uma sensação de formigamento subia em seus braços e sentia-se extremamente enjoada. Mal.




    A figura no espelho, em contrapartida, desta vez não a replicava; parecia ter total controle de si e punha-se erguida, em postura firme, a encará-la.




    – Você é real? – Perguntava Agatha, ainda de olhos fechados. Estava encostada na parede oposta ao espelho, abraçada em suas próprias pernas.




    O reflexo não se movia, nem respondia, permanecendo rígido. Seu semblante era mais profundo e, via-se em seus olhos respingos de cor vermelho-sangue.




    ¨Jesus, estou enlouquecendo?




    Por favor, ME ACORDE. POR FAVOR. ¨




    Acordava.




    E notava apenas seu quarto adiante. As cortinas balançavam contra o vento frio da noite. Um denso silêncio passava por todo o cômodo.




    ¨Que sonho horrível. Acordei três vezes no pesadelo. Só pode ser castigo. Será que ainda estou sonhando com pesadelo?¨




    Pegava sua mãozinha e a beliscava com força, para certificar-se que estava acordada. Sentia uma dor profunda e evidente. Olhava para o lado, fazendo careta. Estava acordada de verdade.




    Foi quando, de repente, um barulho desconcentrou-a, gerando um grande alívio.




    Sim, podia ouvir os passos. Sua mamãe havia chego.




    Ela a salvaria dos monstros maus.


  




  

    

      [image: ]

    




    Capítulo VI




    – Mamãe?! Mamãe?! – Agatha gritou tão alto quanto podia, chamando-a.




    Célia Cristina correu até o quarto da filha o mais rápido que conseguiu e encontrou-a: tremendo e chorando envolta dos lençóis. Suspirou fundo, preocupada e foi até ela, abaixando-se a sua altura, pôs-se a dizer:




    – Minha filha, o que aconteceu com você? – A mãe erguia uma de suas mãos ao rosto da garota e enxugava-a as lágrimas.




    A criancinha não respondia, apenas abraçava-a e, por um breve momento, esforçava-se para conter suas lágrimas salgadas.




    Célia devolvia o abraço para filha e alisava seus cabelos a fim de acalmá-la. Aos poucos, a tremedeira de Agatha diminuía e seu corpo voltava a ficar quente; quando isso acontecia a primeira coisa que a criança fazia era apontar para o espelho e falar o seguinte para sua mãe:




    – Mamãe, veja se o monstro ainda está lá, por favor.




    Apesar da mãe balançar a cabeça negativamente, ela ia até o espelho, conforme o pedido pela filha. Logo encarava-o, aproximando sua face rente ao vidro frio, de modo a estuda-lo. E, depois disso, até empurrava-o para ver o que é que tinha atrás dele.




    Com uma conclusão já em mente, ela voltava seu olhar para Agatha e falava:




    – Não tem monstro nenhum, a não ser que ache que sou tão feia quanto um – ela esforçava-se para esboçar um sorriso, com o intuito de despreocupar sua filha.
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