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			Quando tudo parecia perdido, meus olhos encontraram os seus… e o mundo parou.
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			O trânsito estava tão tranquilo e a brisa que se formava ao iniciar da noite, vinha acariciar o rosto como um beijo, um afago gentil e delicado. No rádio do carro, uma canção baixa e leve tocava, fazendo companhia no caminho de volta para casa. Mais um dia terminava e logo chegaria ao seu destino. Como imaginar que tudo pode mudar de uma hora para outra, e aquilo que parece tão certeiro, acaba por virar a vida de cabeça para baixo, nos fazendo, por um momento, achar que tudo está arruinado, e na realidade, depois que o pânico passa, você percebe que nada poderia ter sido diferente, nada lhe traria mais alegria do que aquilo que chegou a pensar que seria o fim. Um jovem casal apaixonado que no fervor da paixão, sem pensar nas consequências, se deixa levar pelo momento o qual mudaria suas vidas por completo. Pequenos olhos brilhantes, mas que revelam o amor mais puro que pode existir no mundo, olhos os quais se daria a vida para protegê-los, mas que, de repente, por um breve segundo, sem perceber, faróis surgem do nada cegando a visão de alguém que só queria chegar em casa e matar a saudade daqueles lindos olhos brilhantes, que nunca mais voltará a ver, pois seus próprios olhos iriam se fechar para nunca mais se abrir. 
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			Mais um dia que se inicia, com aquela nostalgia de mais um dia de aula e o tempo está nublado assim como meu humor diário. Mas isso pouco importa, como sempre, sou invisível aos olhos alheios dos que me rodeiam, mas é claro, menos aos olhos do senhor Peterson, que insiste em me fazer melhorar as notas, como se isso fosse fazer diferença na minha vida.


			Sou Alysson, e para quem mora no interior, no pequeno Estado da Ilha de Rodes, poucas opções se tem. Na Vila de Foster, onde todos se conhecem desde que nascem até o adeus de seu último suspiro, não há muito o que fazer. Trabalhar de babá, cuidadora de idosos, vendedora de loja, atendente de caixa, nada muito espetacular, é o que resta. Onde se vive especialmente da pesca e da agricultura, somente alguns poucos partem depois do colegial para fazer uma faculdade em outra cidade e alcançar grandes sonhos, como administrar uma empresa de sucesso ou exercer a tão sonhada medicina. Está aí algo que ainda não sei se quero fazer; ainda não parei para pensar o que farei da vida depois de acabar o colégio, mas para isso ainda falta um bom tempo. 


			Com o novo namorado de minha eufórica mãe, Elisa, me tornei meio que um estorvo na vida dela, pelo menos é assim que me sinto. Sei que ela me ama, mas às vezes acho que estou atrapalhando. Quando nasci, ela era muito jovem e acredito que isso fez com que parasse no tempo, tendo que abandonar sua infância, cuidar de mim e sempre correr atarefada com uma coisa ou outra depois que ficamos sós nós duas, o que a fez deixar-se de lado.


			Dou de ombros, me perco em meus pensamentos, então resolvo levantar e dar início ao meu longo dia, começando por um banho demorado. Como é bom sentir o calor da água quente passando pelo meu corpo. Me perco novamente em meus pensamentos, imaginando como gostaria que fosse meu dia. Doce ilusão, gostaria de sair correndo, sem olhar para trás e nunca mais voltar, mas paro e penso: quem cuidaria de Elisa? Tão infantil, que às vezes parece ser ela a filha, e não eu. Às vezes, entre uma decepção amorosa e outra, dentre muitos relacionamentos infelizes, quem daria colo quando ela precisasse? Quem sabe agora ela consiga encontrar o que está procurando: o amor verdadeiro. 


			Acordo de meus devaneios para a dura realidade. Depois do banho, procuro deixar algo pronto para o almoço. Tenho pouco tempo, pois depois da escola vou trabalhar no meu emprego de meio expediente na biblioteca central da cidade. Não é grande coisa, mas já ajuda, assim tenho dinheiro para minhas poucas necessidades básicas. E em momentos de calmaria ainda consigo fazer meus trabalhos escolares. Vantagens de se trabalhar em uma biblioteca: livros à vontade.


			Mas prefiro outro tipo de leitura; me perco nos romances, aqueles em que a donzela se apaixona pelo príncipe que aparece do nada para mudar a sua vida por completo. Mergulho na história e entro nela como se fosse a minha própria e só acordo com o tocar da campainha da porta que dá sinal de que entrou alguém à procura de algo.


			Com tantos exemplos, prefiro os romances literários a uma vida real; amar para quê? 


			Amor vem somado junto à dor, rima perfeita para os idiotas que acreditam achar o pote de tesouro no fim do arco-íris. Tolos. Se eles vissem como minha mãe fica depois de cada desilusão… reviro meus olhos ao pensar nisso. 


			Meus pais casaram-se muito cedo. Elisa engravidou ainda antes de terminar o colegial e teve que parar de estudar para cuidar de mim; uma criança cuidando de outra. Eles se mudaram para cá, onde Elisa sempre fala que acreditava ser bom lugar para criar um filho. Cidade calma, pura tranquilidade, todos se conhecem e nunca acontece nenhum crime. Pelo menos, até agora nunca se ouviu falar em nada desse tipo. Então, quando meu pai morreu num acidente de carro enquanto voltava do trabalho pela rodovia, eu deveria ter uns três anos, eu acho, e ela teve que começar a trabalhar para nos sustentar. Sem nenhuma experiência, conseguiu trabalho em uma lanchonete, assim poderia nos alimentar e pagar as contas. Desde então, ela achou que encontraria novamente o amor. Já faz tanto tempo que ela está à procura, então, quem sabe onde ele está, quem sabe agora ela o tenha encontrado, vai saber, só o tempo dirá.


			Uma garçonete nova, bonita e solitária, criando um filho. Caça perfeita para predadores canalhas que só querem passar o tempo e nada mais, e ela achando que o amor existe. Foi assim desde sempre pelo que me lembro. Do meu pai, só as poucas fotos guardadas em uma caixa de sapatos. Ele partiu, como eu disse, há algum tempo, e pouco me lembro. Sei que ele tinha família, mas nunca recebi um cartão se quer ou até mesmo um abraço amoroso de uma avó. Todo o tempo foi somente eu e Elisa, que sempre deixou bem claro para mim que seria melhor dessa forma. Procuro respeitar isso porque sei como deve ser doloroso para ela, e às vezes, quando ela acha que estou dormindo, vejo-a olhando as fotos do meu pai, quem sabe, tentando não deixar que o tempo apague seu rosto de sua memória.


			Como eu gostaria de ter uma família grande e normal, com mãe, pai, irmãos… não que a solidão seja tão ruim assim, conheço muitas meninas na escola que, nos seus dezesseis anos, gostariam de não ter ninguém pegando no seu pé, mas elas não conhecem as desvantagens que isso tem. Apesar dessa tal liberdade, não sou muito de ter amigos, gosto de me esconder em casa, principalmente nos finais de semana, quando todos saem em busca de agito e diversão. Sossego e tranquilidade são meus nomes do meio. Fora a Kate que me atura, tem a Léia, gerente e dona da lanchonete que minha mãe trabalha há quase treze anos elas são a única família que conheço. Léia é como uma tia, se não fosse ela, não teríamos sobrevivido até agora. Foi ela quem ajudou minha mãe quando tudo parecia perdido, eram amigas de escola, mas por causa de uma herança, sua família veio morar aqui em Foster, e quando minha mãe precisou, Léia lhe arrumou um trabalho temporário, que acabou sendo permanente. Hoje, minha mãe é o braço direito de Léia, mas tem coisas que não mudam com o tempo, e os relacionamentos amorosos de Elisa são assim, intensos e passageiros.


			Olho para o relógio e vejo que está na hora de sair. A caminhada é longa até a escola e não estou a fim de me atrasar e passar pelo interrogatório da diretora Hanson, que apesar de protetora, é um pouco exagerada em sua pontualidade. Ao sair na varanda, percebo certo movimento na velha casa da esquina. Desde que a senhora Lídia Meyer faleceu há alguns anos, a casa estava fechada, mas hoje vejo movimentos e barulhos saindo de lá de dentro. Fico um pouco curiosa, mas não posso me atrasar, então deixo quieto e me lanço à caminhada sabendo exatamente aonde devo chegar: escola. Reviro meus olhos ao pensar: Que aventura, hein! 


			Os dias foram passando e como num típico inverno, os últimos dias foram muito frios. Hoje, depois que voltei do trabalho, senti o frio da casa a me esperar. O único indício de haver alguém lá foi um bilhete de Elisa preso à geladeira, dizendo que teve de ir viajar sem se despedir para resolver algo urgente o qual não entendi absolutamente nada, mas vindo da minha mãe, não me deixou admirada, pois não é a primeira vez que isso acontece. A solidão não é algo apavorante; até me sinto confortável com ela, como uma velha amiga de infância que me acompanha por toda minha vida.


			Nunca me senti uma pessoa normal, sempre me senti fora de contexto, como se esse não fosse o meu lugar no mundo, mas sabe de uma coisa? Gosto de ser diferente, de ser única!


			Abro a geladeira e as únicas coisas que tenho são presunto e pasta de amendoim. Ainda bem que temos o copinho reserva, onde ficam os trocados para quando houver um imprevisto alimentício. Então resolvo pegá-lo e ir ao armazém mais próximo para comprar algumas coisas, já que no bilhete Elisa não diz quando pretende voltar. Apanho meu casaco de capuz e saio em busca de algo descente para comer.


			Ao virar a esquina, percebo uma luz na antiga casa, hoje não mais abandonada, de Dona Lídia Meyer. Já havia visto algum movimento e barulhos, mas não pensei que tinha alguém morando ali. Quem será que está lá? Não sabia também que a casa velha estava à venda. Bem, parece estranho já que faz alguns anos que ela partiu desse mundo e até agora nenhum parente havia aparecido para reivindicar sua herança. A casa mal-assombrada, como as crianças costumavam chamar. Engraçado, porque elas achavam que dona Lídia era meio que uma bruxa, mas minha mãe e eu sabíamos a verdade. Sempre solitária e simpática, era uma pessoa muito agradável de conversar; sempre tive dificuldades para fazer amigos, mas sempre gostei de conversar com pessoas mais velhas, e dona Lídia sempre tinha um biscoito de maisena com coco delicioso para me ofertar enquanto me contava algum causo interessante de sua longa vida, e nos poucos momentos que conversávamos, nunca percebi algum indício de parentes. Sempre reservada, nunca falou em ninguém, sua única companhia era seu gato Fil, que por algum tempo nos fez companhia depois que dona Lídia partiu, e num dia qualquer, também foi embora e nunca mais o vi. Mas sem perder o foco do meu objetivo, sigo em frente até chegar a um armazém que fica a poucas quadras. Nesse horário e com o frio da estação, pouquíssimas pessoas saem de suas casas, pois preferem o calor do aconchego de suas lareiras acesas e uma fumegante caneca de chocolate quente, o que me dá uma ótima ideia do que comprar para hoje.


			Depois de pegar tudo que precisava e mais um pouco, pois preciso me lembrar de ter o que comer nos próximos dias, me direciono para o caixa e sinto uma estranha sensação de estar sendo vigiada. Quando me viro para olhar, me surpreendo ao mesmo tempo que me assusto ao confirmar minhas suspeitas. Me deparo com lindos olhos verdes e brilhantes que me olham como se estivessem me analisando e percebo que ele também foi surpreendido quando me virei. Como num piscar de olhos, aquele garoto se virou e partiu numa velocidade igual a de um fugitivo numa perseguição, mas o mais estranho nisso foi o sentimento que a situação deixou em mim, como algo inacabado ou uma pergunta sem resposta. Quem era aquele garoto? Nunca tinha o visto, fora hoje, e nem na escola. Ele não deve morar por perto, senão já teríamos nos visto antes em algum lugar, e por que ele saiu tão rápido? Balanço a cabeça para tirar isso do pensamento e voltar ao meu objetivo.


			Seguindo o caminho de volta, olho para as casas todas iluminadas e com a fumacinha saindo das chaminés, entregando o calor que aquece seus interiores, e fico imaginando o que aquelas pessoas podem estar fazendo naquele momento ou o que estariam conversando. Bem, o jeito é chegar logo em casa e fazer meu próprio fogo e me aquecer, pois será um longo inverno!


			Desperto de um longo sonho onde sou perseguida por aqueles olhos verdes que ficam me encarando. Olho para o relógio e ainda falta mais de uma hora para o despertador tocar, mas resolvo me levantar assim mesmo, pois o sono não vai voltar. Então vou até a cozinha e decido preparar minhas refeições do dia, assim o tempo passa menos devagar. Quando o despertador toca, me deparo com bem mais que a refeição do dia. Se não tiver companhia nos próximos dias, terei comida para pelo menos mais três dias. Então termino de arrumar tudo, antes de encarar uma ducha bem quente e me arrumar para a escola. O banho estava tão gostoso que não deu vontade de sair de baixo do chuveiro; o calor da água quente sempre tão agradável, uma sensação de liberdade, onde minha mente voa e a imaginação floresce. Como sempre, viajo em pensamentos bons, os quais me dão forças todos os dias para seguir em frente.


			Na escola é sempre tudo igual, mas o dia de hoje me reservou uma surpresa. Ao entrar na sala de aula, me deparo com o meu sonho me encarando com aqueles lindos olhos verdes, agora não tão assustados, a me olhar, mas surpresos por me encontrar ali, como se fosse a primeira vez que nos olhássemos. Sou a primeira a desviar, mesmo que a vontade de continuar o encarando não me abandone; e me obrigo a desviar e seguir para minha classe. Então, quando a Sra. Smith pede licença para o novo aluno se apresentar, sinto um misto de ansiedade e pena, porque sei exatamente como ele vai se sentir ao se expor para toda a classe, mas para minha surpresa, ele se sai muito melhor do que eu me sairia. Despojado e encantador, logo cativa a todos, principalmente o sexo oposto. E eu achando que ele era outro como eu, paralelo ao mundo ao seu redor. Coitado nada, coitada de mim, idiota, pensando que podia ter outra pessoa como eu, isolada e alheia às atividades da adolescência festiva. É só mais um babaca que chega para complementar a turma de imbecis que já poluem a escola com sua popularidade. Reviro os meus olhos ao pensar nisso, sem me dar conta de que estava sendo observada. Eu e essa mania. Sempre que penso ou digo algo que possa ser irônico para mim, reviro os olhos. Qualquer hora vou me dar mal por isso.


			Na hora do intervalo, me sento no meu lugar de sempre ao pé de uma árvore, para poder aproveitar o pouco sol que resolve nos dar o ar de sua graça, mesmo que por poucos minutos, pois de olhos fechados, saboreando a sensação de calor, logo percebo que meu momento vitamina D está sendo interrompido por algo, ou melhor, alguém.


			— E aí? – diz ele, me tirando do meu mundo escondido. Já sou logo direta, não gosto de rodeios.


			— O que você quer? – Ele me olha e parece confuso, pois minha voz sai mais agressiva do que eu gostaria. 


			— Calma aí, garota! Que bicho te mordeu? Ah tá, acho que entendi, não gosta de conversar com estranhos? – Ele dá risada da própria piada. Deve ser sacanagem. Será que ele tem certeza de que está falando com a pessoa certa?


			— Olha aqui, garoto, não sei o que você quer, então seja direto e não me encha o saco, gosto do silêncio e esse é um bom momento pra ficar longe de gente que não sabe apreciar um minuto de paz e sossego. – Vou logo deixando bem claro que não sou o tipo de garota que ele deve estar acostumado, aquelas que se derretem aos seus encantos. Mas qual a minha surpresa quando ele se senta ao meu lado e puxa um livro da mochila, começa a ler em silêncio, me dando a impressão de que entendeu o recado.


			Ficamos ali parados, um ao lado do outro, apenas apreciando o momento. Às vezes me rendia à curiosidade de olhar de canto de olho, para ver o que ele estava fazendo, e ele continuava a ler, e assim novamente no outro dia, do mesmo jeito. Ele chegou em silêncio, se sentou ao meu lado e puxou o livro para ler. Todos os dias da semana, o ritual se repetia, até que na sexta-feira, não consegui aguentar e quebrei o nosso silêncio, o qual eu mesma havia estabelecido.


			— Qual é o seu problema? Todos os dias você vem, se senta aqui do meu lado e não fala uma só palavra! O que você quer?


			— Acho que foi você que falou que gostava do silêncio! Respeito isso – responde com um ar irônico que parece proposital, só para me provocar. Mas logo complementa: – Gosto de ficar perto de você. – Então abre o livro novamente e volta a ler com naturalidade. E assim, ficamos em silêncio, até voltar para a sala de aula. Tenho que confessar que gostaria de outra resposta, pois me sinto desarmada para me defender de situações como essa que acabou de acontecer, alguém que se silencia evitando discutir comigo. 


			De volta para casa depois do trabalho, já à tardinha, sinto novamente a sensação de estar sendo vigiada, mas é só uma impressão. Essa semana foi muito estranha, além de um desconhecido que notou minha presença, o que não é normal, não tive notícias de Elisa e isso está me deixando nervosa. Mas estabeleci um limite de tempo para me preocupar de verdade, que são quinze dias, já que da última vez que Elisa teve de viajar, ela havia esquecido o carregador do celular, e como minha mãe não é muito conhecida pela sua percepção, dou esse tempo a ela. Se ela não me der notícias, aí sim vou ficar muito preocupada. Isso ainda me dá mais uma semana.


			Início de mês chegando, preciso ir às compras. Estou morando sozinha até Elisa voltar, é claro, e não posso decepcionar a confiança que ela tem de que sou capaz de me cuidar na sua ausência. Não estou a fim de uma babá grudada me vigiando por todo canto, como se eu ainda fosse um bebê. Já passei dessa fase. Amanhã é dia de faxina e de fazer as compras do mês, o bom é que o mercado que frequentamos ainda fazem entregas, então como estou sem carro, não preciso carregar as sacolas. Depois de limpar toda a casa e deixar organizadas as roupas para lavar após voltar do mercado, pois não quero ir muito tarde às compras, é um momento que gosto de fazer com calma, degustando mentalmente cada produto e imaginando o que fazer com eles, as combinações que poderia usar. Adoro meu momento culinária e Elisa adora ser minha cobaia. Acho que estou começando a sentir falta de companhia, o que é outra coisa estranha, porque, apesar de minha mãe não viajar muito, nunca me incomodei quando acontecia. Sempre gostei de ficar um pouco sozinha, o que não aconteceu essa semana. Apesar de não ter diálogo, Will ficou ao meu lado iluminando meus dias nublados com o calor de sua presença.


			William Helder, vindo de Denver, a capital do Colorado, foram as poucas informações que ele deu quando se apresentou brevemente no primeiro dia que chegou à escola, mas é claro que depois disso, ele foi bombardeado pelas meninas, loucas por carne nova! Aí entendi por que ele ficava lá sentado ao meu lado todos os dias… para fugir dos assédios femininos que sua presença causava. É claro que ele percebeu que estando perto de mim, o repelente humano da adolescência, conseguiria fugir, mesmo que por alguns breves minutos, da euforia de hormônios que o perseguia, já que era só voltar para a sala de aula que todas as meninas da sala brigavam por sua atenção. Num lugar onde todos se conhecem, quando chega alguém novo, principalmente garotos, todas as meninas ficam loucas para serem as primeiras a se apresentar. 


			Como toda a escola sempre tem seus grupinhos, o time de futebol, as marias chuteiras, as patricinhas, os nerds e assim por diante, eu nunca me encaixei em nenhum grupo, por isso sempre fico no mesmo canto, no meu refúgio, não só mais meu, pois agora o divido com os brilhantes olhos verdes, que mesmo em silêncio me faz companhia, o que é meio intrigante, pois para um garoto que tem tudo para ser o mais popular da escola, ele prefere ficar lá sentado, lendo em silêncio, ao lado de alguém que ninguém quer ficar perto. Vai entender. 


			De volta em casa, começo a colocar a roupa para lavar, sem me dar conta de que estou pensando nele novamente. Não quero pensar, mas quando vejo, já era. Por que esse garoto não sai do meu pensamento? Escuto a campainha tocar e quando vou atender tendo certeza de que são as compras que chegaram, dou de cara com ele na minha varanda, como se eu tivesse lhe chamado pelo pensamento e ele atendido. 


			— Como você descobriu onde moro? – pergunto, abobada com a ousadia dele em perseguir até aqui! Já não chegava invadir meu refúgio do intervalo escolar, agora ele bate à minha porta como se tivesse sido convidado para uma visita. Tento disfarçar para que não perceba meu nervosismo por estar pensando nele há alguns instantes.


			— Bom, acredito que seja educado me apresentar. Como sou seu novo vizinho e não conheço muita gente… – Dá de ombros, meio que sem jeito para pedir desculpas. – Nos mudamos há alguns dias para a casa da esquina. – Isso explica a movimentação que percebi há alguns dias.


			— Hum, sei. Então sua família é parente de dona Lídia? Não sabia que ela tinha família, pensamos que ela era sozinha! – falei sem pensar.


			— Na realidade, não. A casa foi comprada em um leilão há alguns meses. Por isso nos mudamos, minha irmã mais velha, o marido dela e eu. Somos só nós. Minha mãe morreu num acidente de carro no ano passado, então fui morar com minha meia-irmã e o marido. E agora estou aqui!


			— E o que você quer? Uma xícara de açúcar? – Dou uma risadinha para quebrar o clima chato que ficou no ar depois daquela revelação. Acho que temos mais em comum do que eu poderia imaginar. Então nos sentamos na varanda e o tempo voou. Ficamos ali o resto da tarde conversando sobre tudo que poderíamos conversar para nos conhecermos melhor e cheguei à conclusão de que nem sempre a primeira impressão é a correta em alguns casos.


			Quando vou para a cama mais tarde, sinto como se tivesse sido atropelada por um caminhão. O dia foi cansativo física e emocionalmente. Escutar a história de Will me fez retroceder alguns anos, quando perdi meu pai, e agora não sei o que pensar. Aquele jeito confiante esconde um menino aparentemente cheios de conflitos, e por mais estranho que pareça, sinto que ele ainda tem muito mais a revelar.


			Luzes altas na escuridão, uma névoa que mais parece fumaça, a esconder algo, o meu coração começa a acelerar já sabendo o que vou encontrar, mas quando chego mais perto, em vez de ver, como sempre vejo, meu pai nos destroços do seu carro, todo contorcido pelo choque da batida, vejo aqueles olhos verdes sem vida a me encarar. Então, acordo toda suada e apavorada com o pesadelo que há alguns anos não me atormentava mais, mas que agora volta trazendo um novo personagem. Sento-me na cama, respiro fundo e percebo que ainda não amanheceu. Minha cabeça parece que vai explodir, então vou até a cozinha pegar uma aspirina, tomo um copo de água bem gelada e volto para a cama, rezando para não voltar a sonhar.


			Quando acordo, percebo que já é tarde. Olho para o relógio e já passa do meio-dia. A preguiça é tanta que não tenho vontade de levantar, mas me lembro de que Kate ficou de vir me visitar desde que seus pais se separaram e a mãe dela resolveu passar uns tempos com uma tia em outra cidade. Uma vez por mês, em determinado domingo, ela vem ficar com o pai, que no caso não tem muito tempo para ela, então ela vem aqui passar a tarde comigo. O que é bom, já que ela é a única amiga que sempre tive e agora estou mais sozinha que antes.


			A tarde foi tão boa que acabou muito rápido. Ela tem o dom de me fazer esquecer tudo que me perturba, sempre boa amiga, leal, alegre e carinhosa. É surpreendente como a vida é perfeita em cada detalhe; como um jogo de xadrez, ela tira uma peça do tabuleiro, mas coloca outras no lugar para preencher os buracos que a nossa alma carrega. As pessoas não são substituídas, elas apenas trocam de lugar. A frase que Will me disse na tarde passada me veio à cabeça e meu coração dispara. Não compreendo o que está se passando comigo, nunca senti isso antes, essa sensação de conhecer uma pessoa a vida toda e nunca ter visto ela antes. Devo estar ficando doida, só pode. Antes de ir dormir, o telefone toca e dou um pulo da cama. Só pode ser Elisa dando sinal de vida!


			Bingo! Ela me pede desculpas e fala que não sabe onde tinha ido parar o carregador do celular, então lhe digo que o encontrei no meio do cesto de roupas sujas, mas tranquilo, sem problemas, o importante é que ela está bem e eu também, por mais estranha que possa estar me sentindo, mas gosto disso. Pelo que parece, a viagem vai demorar um pouco mais, mas disse à Elisa que não se preocupasse que estava tudo bem. Contei como foi minha semana, menos a parte do meu mais novo amigo, é claro. Não quero que ela fique imaginando coisas. A cabeça ainda adolescente de minha mãe é muito criativa, e logo ela inventaria algo que não gosto nem de pensar. Recuso-me a imaginar que eu possa estar interessada nesse garoto ou ele em mim. Isso é pura maluquice. Alguém tão bonito, comunicativo e descolado, interessado na esquisita da escola? Até parece, dou risada sozinha do meu próprio pensamento, mas admito que não consigo parar de pensar que amanhã vou vê-lo novamente. Será que terei companhia de novo essa semana no intervalo da escola? Sinto um frio no estômago só de pensar.


			Quando o despertador toca, percebo que dormi uma noite tranquila e sem pesadelos. Acordo bem-humorada e com uma disposição que há muito tempo não sentia. Efeito de uma noite bem dormida, eu acho. Mas isso não duraria muito tempo. Quando chego à sala de aula, falta algo que me deixa um pouco triste, falta aqueles olhos verdes a me encarar. Fica a expectativa e a espera de um simples atraso, o que não acontece. E no intervalo, quando me sento no meu lugar de sempre, um vazio me acompanha, como se faltasse algo, mas sei exatamente do que estou sentindo falta, ou melhor, de quem. O pior é que me acostumei muito rápido com a sua presença e agora não sei como fazer para que isso termine.


			A manhã passa lenta e nostálgica. Que vontade de sair dali, parece que nada faz sentido, está tudo fora de contexto. Não posso deixar isso me abalar, eu mal conheço esse garoto, como posso sentir a falta de alguém que mal entrou na minha vida, que nem sei se irá permanecer? Melhor mesmo é trabalhar e tentar esquecer. O resto da semana foi assim, esse buraco que insiste me acompanhar, mas então, no último dia da semana de aula, quando já não tinha mais esperança de encontrá-lo — quem sabe até não esteja mais na cidade, vai saber, né? — ao entrar na sala, sou surpreendida com um sorriso e o brilho daqueles olhos a me encarar, me dando boas-vindas em silêncio, de um modo que aprendi a ler cada palavra não escrita, a ouvir cada palavra não falada, mas todas reveladas naqueles brilhantes olhos verdes. Tento disfarçar a alegria que invade todo meu ser e espero ter conseguido, apesar de que não pude conter o sorriso que devolvi ao ser recebida daquela maneira. Não via a hora de chegar o intervalo para perguntar o que tinha acontecido no resto da semana em que ele não havia aparecido, mas não tive a oportunidade, pois mais uma vez, meu intervalo foi solitário, e qual não foi minha surpresa ao retornar para a sala de aula e não o ver mais lá.


			O resto da manhã acabou para mim, só queria ir embora logo. Não entendo como posso me sentir assim, tão dependente de sua presença. Já totalmente sem ânimo, saio para o pátio a fim de ir trabalhar. O dia está meio nublado, parece que vai chover, mas isso não acontece. Quando saio mais tarde da Biblioteca Central, sou mais uma vez surpreendida com alguém me esperando na saída.


			— E aí, quer uma carona pra casa? – ele me pergunta com aquele olhar de medo, como se estivesse esperando um não já de cara. Ele me conhece mesmo que tenhamos convivido poucos dias, sabendo como sou amável!


			— O que aconteceu? Por que você foi embora no intervalo? E por que sumiu no resto da semana? – Bombardeio logo de início, sem dar a resposta que ele esperava. 


			— Vou te contar, mas pra isso você vai ter que aceitar minha carona. – Ele olha para o capacete, estendendo-o para que eu pegasse e aí me dou conta de que ele está em cima de uma moto, o tipo de veículo que nunca me imaginei subir! – Então? Vai ou não? Deixe-me adivinhar… Você nunca andou em uma dessas, né?


			— Não, nunca andei em uma moto, mesmo! – admito, meio envergonhada pela confissão.


			— Bom – diz ele, pensativo. – Sempre tem uma primeira vez, não é mesmo? – E sorri aquele sorriso torto que adoro! – Então precisamos dar uma volta um pouco maior para compensar o tempo perdido. 


			Com um frio na barriga, pego o capacete de suas mãos e subo na garupa, rezando mentalmente para que ele não perceba o medo que estou sentindo de cair e enfiar a cara no chão. Então, quando subo, ele pega meus braços e os envolve em sua cintura para que eu me segure. Posso sentir o calor que emana de seu corpo ao me abraçar a ele e isso me faz sentir uma calma momentânea. Não quero imaginar como será quando ele acelerar; fico gelada só de pensar. Quando ele acelera antes de arrancar, sinto que começo a apertá-lo por debaixo do meu abraço conforme o meu pavor aumenta. Ele suspira e posso ter quase certeza de que um sorriso brotou junto a esse suspiro e sorrio também, com a certeza de que ele viu que percebi.


			Em silêncio, saímos dali bem devagar e aos poucos fomos ganhando velocidade. Conforme ele acelera e o vento vai tocando minha pele, fecho meus olhos e vou sentindo uma paz que não consigo explicar, me sinto um pássaro a voar e instantaneamente vou afrouxando o abraço, o medo vai se perdendo e sinto uma vontade louca de abrir os braços, mas perco logo essa vontade quando sinto a sua mão a tocar as minhas para me lembrar de onde estou. Após alguns minutos, paramos em uma pequena praça, onde há uma barraquinha de cachorro-quente, então quando ele retorna com nossos lanches, alcança o meu e fala: 


			— Parabéns pra mim! – Era aniversário de Will.


			— Me desculpe, não sabia que era seu aniversário! – digo meio sem jeito. Como ele consegue me deixar assim, completamente desarmada? Pois ele tem o dom de deixar os meus dias mais nublados, completamente ensolarados.


			Naquele momento, ele me explicou que havia saído no intervalo para pegar a moto, porque se tivesse deixado para ir depois da última aula, não daria tempo de encontrar a loja aberta. Já sobre o resto dos dias que faltou, disse que teve de resolver algumas coisas importantes relacionadas com o acidente de sua mãe, mas que de momento era só isso que poderia me contar, e no que fosse possível, me falaria tudo que eu gostasse de saber a seu respeito. Apenas sinalizei que sim com a cabeça, apesar de ter ficado um pouco intrigada com tudo isso, mas entendo que Will não goste de falar sobre assuntos que devem ser dolorosos para ele, entendo exatamente como ele se sente.


			Ficamos ali sentados por um tempinho, até o sol começar a se pôr, conversando sobre muitas coisas e rindo dessas mesmas coisas, que quando aconteceram, não pareciam assim tão engraçadas. O tempo parece voar em sua companhia, e já de volta para casa, comecei a sentir um pontinho de tristeza. Gostaria de ter ficado mais tempo com ele. Os dias ao seu lado são assim, sempre passam rápido demais, como se o tempo voasse. Não existe dias ruins; mesmo a tarde mais nublada se torna quente e ensolarada quando estamos juntos. Nunca falta assunto, ficamos tão próximos e unidos que parece que nos conhecemos a vida toda e quando não estamos juntos, meu coração dispara só em pensar que logo irei vê-lo. Ao se aproximar o momento do nosso encontro, os olhos se procuram em meio ao resto das pessoas ao nosso redor. 


			— Segunda-feira venho te buscar para irmos juntos à escola, tudo bem pra você? Agora não precisamos mais ir a pé – ele fala sorrindo com a alegria de uma criança quando ganha um presente novo. Fazia tempo que ele esperava pelo dia que teria uma moto; o sonho de todo garoto.


			— Tudo bem pra mim, mas acho que não vai pegar bem pra você chegar comigo na escola! Vai acabar com a sua reputação com as garotas. – Dou de ombros, esperando ansiosa que ele responda com algo positivo.


			— Não estou nem aí para aquelas patricinhas, não quero nada com elas.


			— Mas pensei que gostasse de ser paparicado. – Dou risada.


			— Pois é, acho que sei disfarçar bem, não é?! Minha irmã me disse que eu deveria ser amigável com as pessoas. – Seu rosto muda de fisionomia como se estivesse provado algo amargo, perdendo-se em algo no pensamento, silenciosamente.


			— Então está sendo amigável comigo agora? – pergunto antes de perder a coragem para saber a resposta. Então ele volta de seu transe e sua expressão se torna indignada.


			— Mas é claro que não! Eu gosto da sua companhia, você me faz esquecer os problemas. Nunca me senti assim antes e espero que isso dure muito tempo. – E pela primeira vez, percebo que ele ficou meio envergonhado pela sua confissão. Satisfeita com sua resposta, vou até ele e lhe dou um beijo no rosto. 


			— Feliz aniversário, Will, e obrigada pelo passeio, foi muito bom. – Depois de receber aquele sorriso que adoro, me viro para entrar em casa antes mesmo de vê-lo sair e apenas escuto o som da moto acelerar para logo parar na esquina.


			É bom saber que ele está aqui bem pertinho, é como se eu esticasse o braço e pudesse tocá-lo logo ali adiante.


			Quando entro em casa, tudo está como deixei quando saí, mas é como se tivesse algo estranho no ar, como se alguém estivesse estado ali e deixado seu perfume, mas não havia nada fora do lugar. Quem sabe, Léia havia dado uma passadinha para ver se estava tudo bem, a pedido de Elisa. Como faz dias que estou sozinha, pode ter ficado preocupada. Não apareço na lanchonete há alguns dias, pensando bem, acho que vou lá amanhã. Um x-burguer e batatas frias, com uma boa porção de cheddar, não seria nada mal. A barriga ronca só de pensar.


			O fim de semana passou tranquilo. Já no sábado, fui ver Léia na lanchonete e matar a saudade do meu lanche preferido. Então, como estou sozinha, ela me convidou para ficar com ela e foi o que aconteceu. Foram dois dias muito agradáveis e como tudo que é bom, acabou rápido. Contei-lhe como estavam sendo esses últimos dias e como eu estava me sentindo a respeito de um garoto novo que havia chegado há pouco tempo na cidade e na escola, e que apesar de nunca o ter visto antes, eu tinha a sensação de conhecê-lo sempre a minha vida toda, e o mais estranho era o que sentia quando estava perto ou longe dele, a raiva que dava em mim por sentir tudo isso. 


			Ela me disse que isso era perfeitamente normal quando se está apaixonada, o que discordei na mesma hora, pois não poderia estar me apaixonando, e Léia ainda completou dizendo que ele seria um tolo se não sentisse o mesmo. Apesar de não termos nenhum parentesco, sempre preferi conversar com Léia sobre esses assuntos. Lembro bem quando descobri para que serviam os absorventes. Levei seis meses para dizer à Elisa que isso havia acontecido, mas foi com Léia que contei nessa hora, quando o pavor bateu, pois eu não tinha nem ideia do que estava acontecendo. Daí por diante, nossas conversas têm sido bem instrutivas, porque, depois disso, começaram aquelas conversas indispensáveis que toda garota deve ter quando passa de fase na vida e que podem ser meio constrangedoras para se conversar com os pais, mesmo que sua mãe seja quase uma adolescente como você. Como fiquei na casa de Léia, esqueci-me de avisar Will que não estaria em casa, então se ele passou lá, é claro que não me encontrou.


			Quando Léia me deixou no estacionamento da escola, percebo que ele ainda não havia chegado, pois a moto não estava lá. Bem, acho que ele nem deve ter ido me buscar, deve ter esquecido. Então, quando Will chega à sala de aula, por algum motivo, meu coração dispara, mas sou completamente ignorada e isso me deixa um pouco triste. Quem sabe, ele pensou melhor no que eu havia lhe dito sexta à noite e achou mais prudente me ignorar. Durante a aula, sinto que estou sendo observada, mas toda vez que olho em sua direção, vejo que é como se eu não estivesse ali. Deve ser só mais uma impressão. No intervalo, sigo para meu lugar de sempre, mas que já está ocupado, e fico na dúvida se devo ou não continuar a ir até lá, mas não tem por que não ir, afinal de contas, sempre fiquei ali e não devo abrir mão daquilo que acredito ser meu por direito. Sento-me no meu lugarzinho, em silêncio, esperando que ele fale algo, mas por alguns longos segundos, que é o que parece para mim, o silêncio permanece. Então, ele dá um suspiro e resolve falar:


			— O que aconteceu com você? – pergunta de forma indignada, que acaba me pegando de surpresa.


			— Como assim? Você mal me olha na cara e agora vem me perguntar o que eu tenho? – rebato ainda mais indignada.


			Então ele abaixa a cabeça e fecha os olhos ao falar:


			— Quando cheguei à sua casa, vi que você não estava e percebi que não tinha te visto também no fim de semana. Fiquei preocupado, pensei que poderia ter acontecido algo com você. E quando cheguei aqui e te vi na sala de aula, fiquei com raiva. Por que não me esperou? 


			Ao abrir os olhos e me olhar, pude perceber neles uma agonia que nunca havia visto em ninguém, então me perdi e estupidamente o beijei. Minha surpresa foi tão grande ao ser correspondida que eu não sabia como agir depois disso. E agora? O que vou fazer? Como vou conseguir olhar para ele de novo? Quando me dei conta disso, me afastei, e mais uma vez, ele me surpreendeu ao me abraçar e me pedir, ao ouvido, para nunca mais assustá-lo assim. Parecia que meu coração ia sair bela boca, fiquei da cor de um tomate e ele começou a rir. Achei que ele estava rindo de mim. Que idiota, me senti uma tola por fazer o que fiz, mas ele chegou mais perto novamente para me dar um selinho de leve e falar que deveria ter tido coragem para ter feito isso antes de mim.


			— Devia ter te beijado quando levei você para casa de moto. Não dormi naquela noite me perguntando o porquê de não ter feito, me achando um bobo por pensar que talvez você pudesse se interessar por mim. Mas me sinto tão bem perto de você que não tenho vontade de ficar longe, até sua marra me encanta, e seu jeito único me parece tão sincero que não me sinto merecedor de tê-la comigo.


			Seus olhos ficam tristes nesse momento e me pergunto por que ele se sente assim. Mas não falo nada, a hora que ele quiser, vai me falar, e se achar que não, eu pergunto! Ficamos ali até tocar o sinal para voltar para a sala de aula. Não tem como descrever a cara daquelas metidas quando me viram voltar de mãos dadas com Will para a sala. A única coisa que posso falar é que dava para ver a indignação estampada em suas faces. 
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