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      PREFÁCIO




      O que pode acontecer em seis segundos? É o tempo de um abraço, de um beijo, de um reflexo entre vida e morte. Talvez tenha sido o tempo que você demorou para ler este trecho.




      Neste livro, você vai perceber que seis segundos podem mudar tudo. Os relatos nele contidos falam sobre tudo o que citei antes: abraços, beijos, vida e morte.




      Esta obra é sobre a morte de um homem, ainda que seu coração estivesse batendo. Ao que parece, quem morreu foi o atleta, o pai, o marido, o empresário, o pescador, o homem inconsequente e desregrado.




      Quem não acredita em milagres vai ter que inventar uma palavra para descrever esta história.




      Nas páginas seguintes, você vai acompanhar a luta pela vida e pela recuperação. A luta para superar os limites impostos pelo corpo e pela razão. Tudo por causa de uma queda de uma torre com mais de cem metros de altura. O que deveria ter sido uma aventura aleatória custou ao homem uma vida inteira.




      




      Daí em diante, ele contou com um punhado de sorte (será a palavra certa?). Nesta obra, a relação afetiva entre amigos é ressignificada. O desespero descrito em cada palavra e em cada diálogo nos mostra isso. Como nos mostra a força conjunta em prol de uma vida (ou do que restava dela), e a corrida contra o tempo para salvar um amigo, um pai, um marido, um filho, um irmão; a aflição, a fé, a esperança de uma família que encontrou forças para dobrar joelhos e não parar de orar.




      O sobrevivente, Erick Lira, é mais do que isso: é um lutador, é um vencedor. A duras penas, aprendeu que, em determinado momento, a sobrevivência dependia dele, do esforço dele, da força de vontade dele.




      Foram dias no hospital, muitos dos quais ele estivera desacordado, seguidos de meses dolorosos e intensos de reabilitação. Havia quem não acreditasse em sua recuperação plena, incluindo médicos; mas, contrariando a ciência, a lógica, os fatos, ele seguiu se superando. Desistir não era mais uma opção.




      Houve também quem duvidasse que ele voltaria a andar, sem saber que Erick já estava correndo para voar.




      Pois o homem de dores ressignificou a dor. Dor mesmo seria não poder ser ele mesmo, não poder voltar a ser grande. A esperança que retornou ao seu coração o fez entender que o céu não é um limite. O céu é o seu destino final.




      Larissa Santiago




      Jornalista


    


  




  

    

      




      PRÓLOGO




      — Lamento, Évelyn! — disse a Dra. Drielle Sales. — É bem difícil ter que lhe informar isso, mas esse processo convulsivo é exatamente o que não podia acontecer. É a prova de que o cérebro não manda mais no corpo. De agora em diante, o esperado e lógico, segundo a Medicina, é que ele fique, permaneça e viva em estado vegetativo.




      A notícia foi dada no frio e gélido leito compartilhado da UTI do principal hospital da capital do Amazonas. Naquela manhã, caía na cidade uma leve chuva, que combinava com a situação.




      Évelyn era casada havia onze anos com Erick Lira, com quem tinha tido Agnes. Após exaustivos dias de espera e de conflitos, dentro e fora do hospital, ela passara a noite em casa, cuidando da menina de dez meses de vida, até receber um telefonema que solicitava a sua presença urgente no hospital, situado a um quilômetro de casa. Era um domingo qualquer em Manaus, e, após sete dias, tinha sido feita a primeira tentativa de reduzir a sedação para tirar o marido dela do coma.




      




      Erick, com um grave politraumatismo craniano encefálico, estava sob os cuidados da competente, preparada e bela neurologista Drielle Sales. Mesmo com a pouca idade, era uma médica experiente que já havia estudado e trabalhado até fora do país. Tinha o cabelo castanho curto e o bom hábito de cuidar da própria saúde. Era o tipo de médica que estava sempre com a pele hidratada.




      Ao longo dos últimos dias, ela e Évelyn haviam construído um laço de amizade e confiança. Tomavam em conjunto qualquer decisão que envolvesse o caso ímpar de traumatologia.




      No anoitecer do sábado, antes das convulsões, a junta médica do Hospital Santa Júlia decidira que tinha passado da hora de tentar trazer o ferido de volta à vida. Eles vinham sofrendo uma pressão incessante e ferrenha por parte da família para trazer Erick de volta do coma. O jovem atleta tinha se ferido gravemente em uma horripilante aventura, e o coma havia sido induzido dentro de um avião, a caminho da capital amazonense.




      É verdade que alguns familiares haviam se posicionado contra a decisão de acordá-lo, porém, nesse momento, era tarde demais para arrependimentos, desculpas, consolos, opiniões, lamentos ou o que fosse. O pior aconteceu: em um mundo de riquezas, riscos, histórias, viagens e influências, não havia tempo para mais nada. Para o corpo deitado na maca, não havia o que fazer. Restou à médica induzir o coma novamente — e, ao resto do mundo, seguir orando e acreditando com todas as forças, até o limite, até o último momento. Acreditando que orações salvam vidas.
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      Capítulo 1




      A PESCARIA E BASE JUMP




      — Então vamos pescar este final de semana! — disse Tito.




      — Vamos. Vai ser importante para ele — respondeu Erick.




      Tito Ribeiro e Erick Lira faziam parte de uma singela, humilde e pequena equipe de pesca composta por três pescadores experientes. Tito era conhecido como Tocha, apelido dado devido à facilidade, adquirida nos treinamentos do Exército Brasileiro, para fazer surgir fogueiras em situações de acampamento na selva. Ele era um homem negro de estatura elevada. O modo alegre como tratava o filho e a esposa sempre chamava a atenção de Erick. Tito era considerado um homem bonito e era casado com uma mulher linda que o incentivava a pescar e a se aventurar com os amigos.




      




      Nessa conversa, os dois se referiam ao terceiro integrante da equipe: Denis Sena, o líder, pescador nato conhecido como Mestre, um industriário de quarenta e dois anos e possuidor de uma sabedoria única. Era a primeira pessoa a dar bons conselhos e a ajudar no que fosse preciso. O modo como sempre falava de sua esposa e filha era carregado de gentileza e humildade — era um diferencial dele. Denis era motociclista, praticava exercícios físicos regularmente e não ingeria bebidas alcoólicas havia mais de trinta anos. Era o motorista oficial da viagem de pescaria e se sentia orgulhoso quando qualquer um dos integrantes pegava um peixe grande. Mas Denis estava passando por um momento delicado em sua vida: era o mês de setembro, e algo místico o assombrava nessa época do ano. Sempre senhor de suas ideias, ele agora se encontrava em tratamento psiquiátrico, tomando remédios controlados. Denis era extremamente observador: analisava tudo e todos sempre que chegava a algum local desconhecido. Isso o havia livrado de grandes encrencas num passado próximo.




      Diante da situação, os amigos decidiram marcar uma pescaria para tentar ajudá-lo, também porque os três amavam a prática desse esporte. Era a época em que os rios da região amazônica começavam a descer o nível, atraindo pescadores do mundo inteiro, ávidos por fisgar os maiores tucunarés. Mas, para essa equipe de são-paulinos, o motivo era outro: nunca foi só sobre pescar, sempre foi sobre estar junto, sobre desfrutar do contato único que a natureza reserva a seus amantes, sobre, principalmente, aproveitar a companhia uns dos outros.




      




      Eles combinaram de sair na quinta-feira à noite de Manaus. O plano da equipe era sempre o mesmo: arranjavam um local para acampar e dormir no meio da Floresta Amazônica, às margens do rio. O escolhido para esta aventura era o já explorado e distante rio Urubu. Um dos motivos da escolha fora o fato de que, nessa localidade em especial, conheciam uma humilde e simpática família ribeirinha que morava na comunidade de São José II havia, pelo menos, vinte anos. Além disso, tinham um relacionamento muito próximo e fraterno com eles.




      Supersticiosos, os três seguiam ritualisticamente os mesmos passos para sair da cidade e pegar a estrada rumo ao bote pesqueiro: paravam no último posto de gasolina da capital, abasteciam o carro, compravam guloseimas, cervejas e cigarros, tiravam uma foto e faziam uma oração pedindo aos céus que lhes protegessem no caminho de ida e de volta. A equipe se orgulhava e se envaidecia por ostentar o abstrato título de nunca ter sofrido nenhum acidente durante suas aventuras, ainda que elas envolvessem arriscadas caças de mergulho no período noturno.




      No caminho para a beira do Urubu, a duzentos e vinte quilômetros de Manaus, eles passaram por algumas antenas de telefonia. Uma delas sempre chamava a atenção de Erick — era a mais alta, a mais linda, a mais inalcançável devido aos muros de concertinas, jamais desbravada pelos praticantes de esportes radicais que envolvessem altura. Erick sabia que havia algo de especial nela e, naquele momento, sentiu algo diferente. Enquanto passavam pela antena, Lira disse aos amigos que a torre seria explorada na volta daquela viagem. O que ele não imaginava era que, entre os adjetivos atribuídos à ela, se somaria um novo: a mais mortal de todas.




      A equipe chegou à margem oeste do rio Urubu quatro horas e trinta minutos após a saída. Foi um percurso longo e prazeroso, percorrido ao som dos magistrais Elvis Presley e Roberto Carlos. Erick fazia questão de ouvir os reis. Entre conversas e piadas, ficou decidido que a pescaria propriamente dita terminaria no sábado à noite.




      




      Os três foram muito bem recebidos pelo simpático e confiável piloteiro de costume, Rodrigo Araújo, que conhecia essa equipe de pesca havia anos — eram os únicos para quem Rodrigo abria as portas de sua casa em hospedagem. Filho dedicado e pai amoroso, Araújo avisara dona Valdeci que ia buscar Erick e os meninos. Responsável por cuidar de todos, ela esperava ansiosamente para saber as novidades da capital e ficar conversando na frente da casa antes do pôr do sol.




      Durante toda a pescaria, Erick comentou e ensaiou com os amigos a proeza que seria terminá-la realizando um base jump da dita antena. Ele, que já tinha saltado de várias outras delas, orgulhava-se em ser uma das poucas pessoas no estado do Amazonas que praticava o radical e ilegal esporte. Ilegal porque geralmente as antenas, prédios e pontes dos quais se salta são vigiados ou murados, o que dificulta ao atleta explicar às autoridades que vai usar a altura para se jogar do alto. O esporte chamara a atenção de Lira quando seu instrutor, Giulianno Scotti, comentara sobre a alta mortalidade na prática do base jump. Na época, Erick ficara fascinado com o fato de que o praticante contínuo do esporte tem uma expectativa de vida útil que varia entre quatro e cinco anos1.




      Seguindo o combinado, no domingo pela manhã, Denis foi o primeiro homem a acordar e levantar.




      — Hora de acordar, pessoal — disse aos dois amigos.




      — Vamos tomar um café antes de sair — disse Tito.




      — Temos apenas dez minutos para cumprir o nosso trato — falou o metódico Erick, já tomando um trago de uísque.




      




      O trato era que, no domingo, eles voltariam cedo, pois Erick tinha que se fazer presente no aniversário de catorze anos do irmão mais novo. Seus pais eram separados havia mais de vinte anos, e o Criador fora bondoso com o pai de Erick, Josias Lira, ao lhe enviar uma bela, amável e doce mulher, Cristiane, que cuidava dele muito bem. Isso tranquilizava e alegrava Erick.




      Tudo estava ocorrendo conforme o combinado, mas, naquela manhã de domingo, Erick perderia a festa de aniversário.




      




      

      

          1 A expectativa de vida útil não foi medida por pesquisas científicas ou estatísticas, mas se trata de senso comum entre os praticantes de base jump.


       

      


    


  




  

    

      




      Capítulo 2




      UMA ESPOSA SOLITÁRIA




      — Posso enfrentar o que for, eu sei quem luta por mim, meus olhos vão ver o impossível acontecer! — Évelyn terminou de cantar o solo da música na Primeira Igreja Batista de Manaus.




      




      Ser casada com Erick sempre foi um misto de emoções. Ela o conhecia desde a adolescência, e eles namoraram por cinco anos antes de decidirem pela vida matrimonial. Erick era um homem casado, mas que levava uma vida de solteiro. Empresário há duas décadas, ele se orgulhava de chamar os mais de cem funcionários de amigos. Costumava até sair para tomar cerveja com um ou outro mais antigo. Com cabelos até os ombros, usava um coque samurai para combinar com a sua sempre bem-feita barba de lenhador. Évelyn odiava esses termos. Odiava o visual moderno do marido. Acostumado às próprias regras, ele não se preocupava em fugir dos padrões da sociedade — Évelyn tinha consciência e já havia até flagrado uma traição de Erick, mas algo mais forte sempre a impedia de decidir pelo divórcio. Uma mulher temente a Deus, tomava a iniciativa de chamar o marido à igreja, mas invariavelmente se frustrava. Nunca sabia o que esperar dele, que sempre se aventurava em rodeios, vaquejadas, paraquedismo, base jump e pescarias. Quando Erick comprara uma moto, Évelyn passara a ter uma preocupação a mais, especialmente porque ele era atirador esportivo e costumava rodar pela cidade com sua PT 638 na cintura.




      Erick era um romântico nato. Fosse abrindo a porta para uma mulher ou levando a esposa para passear em Nova York como presente de aniversário, ele amava romantizar a vida e encontrar belas palavras em momentos de crise. Tinha plena consciência de que era abençoado por Deus pela esposa com quem vivia.




      Évelyn era dona de uma beleza singular: baixa, cabelos ondulados e um par de pernas que sempre enlouqueceram Erick. Desde a mocidade, ela chamava a atenção por onde passava. Amava se comunicar e se entrosar com as pessoas ao redor. De espírito leve, irradiava seu alto-astral. Erick lembrava bem do perfume que exalava de Évelyn no dia em que ele a pediu em casamento — ele sempre amou o cheiro da pele da esposa. Évelyn dedicara mais da metade da vida aos estudos em biologia, genética e anatomia humana. Erick amava espalhar aos quatro ventos que a esposa era doutora em biotecnologia pela Universidade Federal do Amazonas. Amava mais ainda a covinha na bochecha dela sempre que sorria.




      Naquele dia, porém, o sorriso dela se encerrou e deu lugar a uma lágrima que Évelyn não sabia explicar. Ao terminar sua apresentação, pediu licença e foi para o banheiro da igreja chorar.




      




      Sempre tivera o dom do pressentimento. Já tinha compartilhado com Erick a visão de um acidente, em que o via ensanguentado e com a perna direita quebrada, mas ele não dera atenção à esposa. O telefone de Évelyn tocou assim que ela se recolheu no banheiro — havia duas chamadas perdidas antes dessa. Ela mirou o identificador de chamadas. Tito Ribeiro. O parceiro e amigo de Erick que estava com ele na pescaria. Instantaneamente, imaginou que o pior acontecera com o marido e Évelyn estava certa.




      Já se preparando, atendeu ao telefone.




      — O que aconteceu, Tito?




      — É melhor se sentar. A notícia não é das melhores.




      Assim que Tito falou, Évelyn sentiu um arrepio percorrer sua espinha e uma tonelada afundar seu coração. Ainda não sabia exatamente o que a esperava, mas engoliu o choro e se preparou para encarnar o personagem que fosse. Ela protegeria a família a qualquer custo.


    


  




  

    

      




      Capítulo 3




      A SUBIDA SEM VOLTA




      O sol raiava e espelhava as águas do rio Urubu. Era o fatídico domingo de quinze de setembro. Um September Day2. Depois do café da manhã, a equipe reuniu dentro do bote as mochilas e a tralha de pesca e se preparou para partir.




      — Vão com Deus, meninos. Voltem sempre, pois aqui é a casa de vocês também. Mandem lembranças à família! — disse a querida dona Valdeci.




      — A gente volta no mês que vem, com certeza — respondeu Denis, sempre simpático.




      Erick já esperava dentro do bote, ansioso para cumprir o cronograma e com o pensamento na antena que escalaria em breve. Ele tinha a chata (e elegante) mania de cumprir horários; poucas coisas o deixavam tão irritado quanto atrasos.




      




      O bote deixou a casa ribeirinha e seguiu rumo ao local onde eles haviam estacionado o carro. O percurso durou a mesma hora da vinda, porém, diferentemente agora, um silêncio ensurdecedor pairava no ar. Pela primeira vez em dez anos de amizade, as palavras sumiram entre eles, que permaneceram quietos. Tito abriu uma latinha de cerveja, acendeu um cigarro e, por força do hábito e por educação, ofereceu-o para Erick.




      — Não, valeu. Vou saltar daqui a pouco e quero estar em pleno poder das minhas faculdades mentais — disse Erick, sorrindo. — Vou é acender o penúltimo Dunhill.




      Ele e Tito tinham o costume de tomar cerveja logo pela manhã. Erick, especialmente, pois fazia disso uma rotina matinal — era sagrado para ele, logo após acordar, tomar uma dose de uísque dezoito anos. Não abria mão de seu Jack Daniel’s e já tinha cumprido esse ritual poucas horas antes.




      Ao chegarem à margem oeste do rio, eles desembarcaram as mochilas, os galões e as bagagens da pescaria. Despediram-se de Rodrigo com longos e calorosos abraços, agradeceram pela pescaria, pela hospitalidade e disseram que sentiriam saudades de estar com ele.




      A equipe de pesca, seguindo rigorosamente seu ritual, entrou no carro e fez suas preces. Cada um à sua maneira, os três pediram a Deus que os guiassem e os protegessem no caminho de volta. Denis então deu a partida no motor 2.8 da S10. Erick foi no banco de trás, pois precisava checar o equipamento de base jump e se arrumar. Para fazer um base, ele usava caneleira, joelheira, tênis fechado, um par de luvas, um capacete com a câmera GoPro e, por dentro da luva esquerda, um anel de caveira. A superstição não o deixava saltar sem aquele anel. Ele tirava a aliança e dava lugar ao objeto que simbolizava a vitória sobre a morte. Ou a própria morte — só o tempo diria.




      




      — Então, Denis, estaciona bem na entrada do Ramal do Muiracupuzinho que eu quero mostrar o que vocês vão fazer enquanto eu salto — disse Erick.




      A muralha quadrada e as afiadas concertinas em espiral, que guarneciam o grosso portão de ferro, indicavam o local onde situava a antena. Indicavam, também, o óbvio: era proibida a entrada de pessoas não autorizadas. Erick não ligava para isso.




      Quando eles estacionaram na entrada do Ramal, Erick lhes avisou do intento de pousar na rodovia. Caso ele fosse surpreendido por uma rajada de vento na proa, seria necessário que os amigos bloqueassem o tráfego. Erick fazia isso por simples cumprimento de protocolos de segurança; ele sabia que naquele local não ventava e sabia também que era muito raro passar algum carro.




      — Pare o carro ali do lado do muro, por favor — pediu Erick ao amigo Denis. — Vou subir no carro para ficar numa altura mais próxima das concertinas. Jogo o equipamento para o outro lado e depois pulo o muro.




      E assim fez. No meio do nada, em plena Floresta Amazônica, Erick atravessou para o lado oposto dos amigos, que perderam temporariamente o contato visual. Sozinho naquele quadrado, Erick olhou para cima e contemplou a real altitude da antena: cento e vinte metros, a altura aproximada de um prédio de trinta e seis andares. Colocou o capacete, os equipamentos dentro da mochila e começou a escalar a gigante estrutura de ferro, construída para algum fim que definitivamente não era a prática daquele esporte.




      Antes que Erick terminasse o primeiro metro de subida, Denis gritou do outro lado:




      — Erick? Vai com Deus, irmão! Não quer mesmo que eu vá junto?




      




      — Não precisa. Segura as pontas aqui embaixo, vou subir e descer o mais rápido possível para gente ir ao aniversário do meu irmão.




      — Beleza. Vai com Deus — falou Tito.




      — Amém! — respondeu Erick, já a quatro metros de altura, focado na escalada.




      O base jump é um esporte envolvido em certo misticismo. Independentemente do objeto do qual fosse saltar, Erick tinha na escalada um momento mágico: aproveitava para pensar e repensar tudo o que estivesse acontecendo em sua vida, fosse no trabalho, em casa ou em relacionamentos. Numa das últimas vezes em que subira numa antena, tinha acabado de saber que seria pai pela primeira vez, e chegou ao topo decidido a ser o melhor pai do universo. Ele falava sozinho durante as subidas. Mas, naquele dia, só quis ouvir o som gritante do silêncio que o rondava. Ele não queria conversa. Só pensava em como ficaria a sua família se acontecesse algo. Estava preocupado e com mau pressentimento, mas Erick nunca fora um cara religioso, desses que acreditam em presságios — muito menos de paralisar ou desistir de uma aventura por qualquer motivo que fosse.




      Continuou subindo degrau a degrau, metro a metro. Chegando à metade do caminho, decidiu parar para descansar e tirar a camisa ensopada. Fazia trinta e seis graus naquela ensolarada manhã. Após os primeiros cinquenta metros, já estava exausto. Mesmo com o bom condicionamento físico e acostumado a subir em antenas de telefonia, naquele dia Erick suou e se cansou muito. Ficou um tempo parado ali e repensou se valia a pena completar a jornada. Era uma escalada solitária, extremamente cansativa e perigosa — pelo lado de fora da antena, sem nenhum equipamento de segurança.




      




      Olhou para cima, avaliou a condição da estrutura de ferro, sentiu um leve vento a nordeste. Depois, olhou para os amigos lá embaixo, acenou para os dois e gritou:




      — Vou espremer a camisa! Está ensopada de suor.




      Que comentário desnecessário, pensou. Acontece que, pela primeira vez na vida, estava nervoso. Estava com medo de dar esse salto e sabia que esse sentimento, em tal esporte, era mortal. Então, imediatamente vestiu a camisa, beijou o anel, calçou as luvas e se pendurou na parte de fora da antena.




      — Vou voltar a subir. Preciso vencer esse medo — falou para si, tentando se convencer de que era o certo a fazer.




      




      

      

          2 “September Day” é um termo comum no meio cristão. Foi extraído da música “Where Were You (When the World Stopped Turning)”, do cantor Allan Jackson (2002). A letra faz alusão à queda das Torres Gêmeas do World Trade Center, em Nova York, no dia 11 setembro de 2001. A expressão refere-se a episódios trágicos desde então.


       

      


    


  




  

    

      




      Capítulo 4




      OS AMIGOS A POSTOS




      — O Erick está meio que sem limite, Tocha — disse Denis.




      — Mestre, semana passada, fui com ele em outra antena no interior. O cara simplesmente me pediu para deixar os faróis do carro acesos no local onde ele iria pousar. Oito horas da noite, e nós lá no escuro. Ele disse que estava entediado e queria desafiar a morte mais uma vez.




      — Não acredito.




      — Estou te falando. Sem limite total. Fiquei rezando, morrendo de medo. Se algo acontecesse, eu não saberia o que fazer. E ainda seria responsabilizado…




      — Vamos trocar uma ideia com ele na volta para Manaus. Dizer para ele ser mais responsável. O mano tem uma menina de dez meses em casa, uma esposa jovem e bonita. Não tem por que se arriscar assim. Vou falar para ele continuar saltando só de paraquedas, parar com o base jump. É muito insano.




      — E como você está, Mestre? Acha que a pescaria te ajudou? Te vi sorrindo gostoso na hora em que o tucunaré fisgou a sua isca.




      




      — Passou mal no aprendizado, né, Tocha? — Denis sorriu, tirando sarro do amigo.




      “Passar mal” era o código entre os amigos para dizer que tinham gostado muito de determinada coisa. Linguajar interno da equipe? Vai entender.




      — Você merece, meu amigo. No final das contas, acho que nós deveríamos pescar todos os meses — disse Tito.




      Ele sempre incentivava os amigos a pescar e era o fiel escudeiro de Erick, que nunca havia feito um base jump sem que Tito estivesse por perto.




      Parte da incumbência dos dois, ao ficar no solo, era fazer boas imagens de vídeo e fotográficas do salto. Enquanto Denis filmava com o celular, Tito calibrava o zoom da Canon PowerShot 530.




      — Vamos assumir nossas posições? — perguntou Denis.




      — Vamos. O homem está uma máquina. A gente mal piscou e ele já subiu metade da antena. Ele me disse uma vez que gosta de curtir as paisagens e os silêncios que só o base jump proporciona. Deve ser o momento dele com Deus, por isso parou.




      — Ou será que ele vai descer, voltar e decidir não saltar mais?




      — Impossível. Ele nunca fez isso. O Erick Lira que eu conheço, amo e defendo jamais deixaria o medo vencer seu objetivo.




      Então os dois seguiram para lados opostos e, com seus equipamentos eletrônicos, prepararam-se para registrar as imagens do salto no meio da Floresta Amazônica.




      Que loucura, achei que seria só mais uma pescaria normal, pensou Denis.




      Já Tito disse em voz baixa para si mesmo:




      




      — Preciso aprender a usar o zoom dessa câmera nova. Ela tem uma imagem incrível. Certeza que o Erick vai amar as imagens que vou fazer. Mas vai ser última vez que faço isso… Não posso continuar sendo conivente com essas insanidades do meu amigo.




      — Tito, o Erick chegou ao topo! Logo vai nos dar o sinal e abrir contagem regressiva! — gritou Denis do outro lado da rodovia. E sussurrou consigo: — Que Deus te proteja, meu amigo.




      E Ele teria que proteger mais do que nunca.


    


  




  

    

      




      Capítulo 5




      O SALTO MORTAL




      Eram exatamente nove horas da manhã quando Erick chegou ao centésimo nono metro de altura da antena. Só conseguiu chegar até aí. Isso porque, nos onze metros restantes, não havia degraus para escalar. Aquele canto era o último posto da estrutura no qual ele poderia ficar em pé com algum conforto para vestir os equipamentos necessários ao salto.




      Foi a segunda vez que parou para descansar e aproveitar a bela paisagem das copas das árvores. Era linda. Conforme ele suspeitara, não batia um vento sequer. O céu estava estático: azul como o mar e completamente sem nuvens. “Céu de brigadeiro”, lembrou-se da expressão e ainda pensou: O verão amazônico tem muito disso, mas ninguém mais no mundo todo tem o privilégio de estar onde eu estou agora, a honra de ter essa vista.




      




      De forma desajeitada e apertada, ele foi se arrumando. Após tirar e estender de qualquer jeito a camisa, foi tirando os materiais de dentro da mochila. Lá em cima, tirou o equipamento de base jump, que continha o velame Sabre de duzentos e sessenta pés e o capacete com a câmera GoPro acoplada. Claro que aquilo tinha que ser filmado. Olhou e venerou o estimado amuleto da sorte: o anel de caveira.




      Por um curto período de tempo ali, naquela altura, Erick resolveu parar tudo e simplesmente pensar. Olhou para a camisa encharcada que tinha o símbolo do seu time do coração — o São Paulo Futebol Clube — e mais uma vez tentou vencer o medo que sentia naquele dia. Lira já tinha saltado outras trinta e duas vezes, então se sentiu na obrigação de continuar. Resolveu se ajoelhar no triângulo da antena e fazer uma última oração. Em sua prece, apenas pediu ao Senhor dos Mundos que protegesse sua família e seus amigos se algo lhe acontecesse. Esqueceu-se de perguntar ao seu Deus se era realmente necessário aquele salto, mas era tarde demais. Erick vestiu sua camisa tricolor, checou e colocou o paraquedas nas costas, beijou o anel, calçou as luvas e gritou em alto e bom som para os amigos lá embaixo:




      — Já, pessoal! Contagem regressiva!




      Erick segurou com as duas mãos a barra de ferro acima de sua cabeça. Num único movimento, colocou as duas pernas para o lado de fora da antena e se apoiou em um espaço de dez centímetros. Segurando-se com uma das mãos, ficou completamente exposto ao céu, imerso num universo exclusivamente seu. Ali era o seu mundo. Não havia nada mais. Não havia ninguém mais. Não havia regras nem limites. Olhando para o ensolarado céu de setembro, disposto a vencer seus medos, Erick gritou:




      — Só se vive uma vez! Vou fazer o trinta e três!




      E saltou.




      




      O base jump é um esporte com alto índice de mortalidade, porque, entre outras coisas, não admite plano B: ou o velame infla e se torna um paraquedas em dois segundos, ou você está diante de um grave problema — o tipo de problema que não se resolve usando um paraquedas reserva, pois não há um. É completamente diferente de saltar de um avião, em que o atleta tem pelo menos sessenta segundos a mais para pensar no que fazer.




      O salto que Erick tanto temeu dar se mostrou mesmo desastroso e aterrorizante. Por um motivo — nunca esclarecido —, o paraquedas não abriu. Erick se viu envolto pelos tecidos do velame, em queda livre para o chão. Num dia, até então cercado de sinais não percebidos, a maior aventura de Erick estava chegando ao fim.




      Ele estava no meio do nada. O município mais perto ficava a quarenta quilômetros de distância. Os hospitais eram ainda mais distantes, na capital do estado. Foram seis segundos de queda livre até o chão. Segundos que pareceram uma eternidade. Neles, Erick percorreu cento e nove metros (um prédio de trinta e três andares), atingiu a velocidade de cento e noventa quilômetros, perdeu completamente os sentidos. Perdeu a visão e a consciência de tudo ao redor. Perdeu o principal: a esperança. Tudo se fora. Mergulhou no mundo do desconhecido, estava às portas de descobrir o maior mistério da humanidade. Estava à beira da morte! Aos trinta e três anos, aquele badalado e bem vivido homem encontrou seu fim.
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