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			DEDICADO AO MEU CLUBE DA LUTA FEMINISTA:


			A melhor confraria feminina, sororidade, 
exército das poderosas, #bondedasmina 
e companheiras de luta que uma mulher 
poderia desejar.


			Salve, minhas rainhas!











		

			Nota da autora:


			lutando por igualdade 
em um mundo pós-trump
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			Um mês antes da publicação deste livro, Roger Ailes, fundador e presidente da Fox News, renunciou em meio a diversas acusações de assédio sexual que ocorreram ao longo de toda a sua carreira. Um mês depois, Donald Trump – em cuja campanha o sr. Ailes foi conselheiro de confiança – seria ouvido em uma gravação gabando-se de assediar mulheres sexualmente, beijando-as sem consentimento e “agarrando-as pela vagina”.


			Como muitos americanos, fiquei de queixo caído e incrédula. Fui ingênua, talvez, mas eu estava preparada para comemorar a vitória de nossa primeira mulher presidente e de repente lá estávamos nós, em uma cobertura jornalística dominada por dois homens que violavam mulheres de forma predatória e rotineira. E, embora tenham sido bastante criticados, seus atos não pareceram ter lhes custado muito. Sr. Ailes deixou a Fox em um acordo de 40 milhões de dólares. Sr. Trump, é claro, viria a se tornar nosso presidente.


			Escrevi um livro inteiro sobre as formas sutis pelas quais machismo e preconceito afetam aqueles que estão no poder neste país. Mas esses homens mais pareciam uma caricatura retrô: o mais escancarado, cartunesco, exagerado e sem remorsos que é possível ser.


			No entanto, a sutileza ainda estava ali também. Foi o que permitiu que eles subissem ao poder. 


			Estava implícito no questionamento contínuo a respeito da confiabilidade da candidata mulher, Hillary Clinton, e no exame minucioso de suas qualificações, mas não das dele, o que confirma a pesquisa apontando que mulheres precisam ser duas vezes mais qualificadas para serem reconhecidas como boas, e mais ainda se não forem brancas. 


			Estava ali na forma como a chamávamos de “estridente” – termo usado duas vezes com mais frequência para descrever mulheres – ou sugeríamos, como muitos jornalistas fizeram, que ela deveria sorrir mais. (Alguém alguma vez já pediu que Donald Trump sorrisse?)


			O machismo sutil reside no fato de a carreira de Donald Trump estar recheada de erros e fracassos, e mesmo assim sermos capazes de perdoá-lo – porque homens têm permissão para errar. E, ainda assim, nós nos prendemos aos erros de mulheres, julgando-as com mais severidade e lembrando deles por mais tempo.


			Foi o fato de, no palanque do debate, sr. Trump ter interrompido sua oponente quarenta e três vezes, inclinando-se sobre ela para chamá-la de “nojenta”, e mesmo assim foi ela quem precisou atingir um equilíbrio quase impossível entre gentileza e autoridade – um vislumbre de fraqueza e ela não tem “vigor”; mas se fosse muito dura seria considerada “fria”, “indiferente”, “robótica”, repreendida por não ter o “temperamento” certo por um homem que está quase sempre espumando pela boca. 


			As raízes do machismo sutil não estão inteiramente em Donald Trump, ou em qualquer outro, é claro. Tais atitudes estão profundamente impregnadas em nossa cultura, em que por centenas de anos foram os homens que estavam no comando, que assumiam o controle, que se sentiam no direito de serem ouvidos. Há um efeito cascata nessa história. Ela se infiltra em nossa psique. 


			E isso começa desde cedo. Já no ensino fundamental, os meninos têm probabilidade oito vezes maior do que as meninas de bradarem respostas em discussões de sala de aula, enquanto elas são ensinadas a levantar a mão e esperar sua vez de falar. 


			A boa notícia é que a complacência não é mais uma opção. Ao escrever este prefácio, já se passaram dois meses desde o maior protesto de nossa história recente – a Women’s March (Marcha das Mulheres) –, que atraiu 4 milhões de mulheres e homens em 673 cidades ao redor do mundo. Americanos foram em massa às ruas para protestar contra o banimento de imigrantes muçulmanos, pelo direito de pessoas trans usarem o banheiro de sua preferência, e muito mais. Foi significativo o fato de que as primeiras pessoas a se manifestarem – incluindo Ann Donnelly, a juíza federal que impediu a deportação de refugiados, e Sally Yates, procuradora-geral, que afirmou que não defenderia a ordem de imigração no tribunal (sendo logo depois demitida) – tenham sido mulheres.


			Este livro é sobre a luta contra o machismo no ambiente de trabalho. É também sobre unir-se para lutar contra qualquer tipo de injustiça. Fazer parte do Clube da Luta significa apoiar suas parceiras; significa também protestar contra racismo, machismo, homofobia e xenofobia em qualquer circunstância. O poder está nos números. Agora, mais do que nunca, precisamos estar juntas – e precisamos de mais mulheres, e homens, ao nosso lado. 


			Sua companheira na resistência,


			Jessica Bennett


			Março de 2017
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			1	PARA CALAR OS MANTERRUPTERS


			2	PARA SUA VOZ SOAR FORTE!


			3	PARA SECAR MALE TEARS


			4	PARA NÃO ENTRAR CABELO NO OLHO QUANDO VOCÊ ESTIVER EM COMBATE


			5	IMPEÇA A BROPROPRIATION COM ESSE BELO CARIMBO


			6	UÍSQUE: PORQUE SIIIIM!


		




		

			 


			Fe-mi-nis-ta / s.f.


			Pessoa que acredita em igualdade entre homens e mulheres. (VOCÊ!)


			Pa-tri-ar-ca-do / s.m.


			Sistema criado por e para os homens, abarcando desde a linguagem (geralmente usa-se o termo homem como equivalente a humano) até a temperatura do escritório (pois é, o ar-condicionado de fato é deixado numa temperatura que é mais agradável para o cromossomo XY). E não é à toa que muitas vezes nos referimos ao patriarcado como “os patrões”.


			Clu-be da Lu-ta Fe-mi-nis-ta / s.m.


			Sua trupe, sua patota, suas manas; seu sistema de apoio profissional que te ajuda incondicionalmente; suas irmãs de fé.
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			Apresentação:


			prepare-se para a batalha


			


			“A lei não tem como nos ajudar. Então nos ajudaremos nós mesmas. As mulheres deste país precisam se tornar revolucionárias.”


			– Shirley Chisholm, primeira afro-americana 
eleita para o Congresso dos Estados Unidos


			Era uma vez um clube da luta – só que sem lutas e sem homens. Todos os meses, uma dúzia de mulheres – escritoras e artistas batalhadoras entre 20 e 40 anos, a maioria com um segundo emprego – se reunia no apartamento de uma amiga (na verdade, dos pais dela: nenhuma de nós tinha um apartamento grande o suficiente para caber tanta gente). Ela oferecia uma massa, salada, ou salada de macarrão, e nós levávamos o vinho (ou água com gás... por algum motivo todas adorávamos água com gás). A gente empilhava os pratos sujos na mesa e se afundava nas almofadas da sala para conversar – ou melhor, reclamar – sobre nossos empregos.
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			Naqueles primeiros dias, as regras do clube da luta eram simples:


			O que era dito dentro do grupo ficava no grupo.
As afiliadas jamais deveriam dizer o nome do grupo.
E exercíamos o nepofeminismo irrestrito.


			Quer dizer, a admissão ao clube não era baseada em mérito, mas em ser mulher. Ou seja, uma vez lá dentro, lá dentro até morrer: aceita, acolhida e respeitada como uma amiga do peito, estimulada com palmas, “bate-aqui” e vídeos de gato. Só era proibido implicar. Nada de dar uma de “Meninas Malvadas”.


			O fato de o clube ser secreto basicamente justificava sua necessidade. Éramos mulheres inteligentes e ambiciosas batalhando para vencer na vida em Nova York, uma cidade que destrói gente frágil todo dia. Fomos criadas em uma era de Girl Power – Spice Girls, coisa e tal –, na qual não só havia incentivo mas a expectativa de que as meninas se tornassem e fizessem tudo o que bem entendessem. E nós acreditamos nisso. A guerra dos sexos, achávamos nós, era uma relíquia da geração de nossas mães – uma guerra já vencida há tempos.


			E apesar disso, todas nós, em todas as nossas áreas e cargos, estávamos tropeçando em obstáculos de gênero a torto e a direito – e muitas vezes, em alguns que nem sabíamos que existiam. Era como tentar fugir do fedor que fica à espreita nas ruas de Nova York numa noite quente: lá estava você, cuidando da própria vida, quando de repente, TCHA-RAN!


			Nossas assembleias tinham uma espécie de moderadora – a nossa anfitriã. Às vezes ela distribuía fichas com perguntas por escrito. (Onde você quer estar em cinco anos? Diga uma coisa que você pretende fazer para ajudar outra mulher este ano. Quem é sua artista preferi... epa, peraí, claro que é a Beyoncé.) Às vezes nos reuníamos em ambientes menores e mais informais, conforme a necessidade: caso uma de nós tivesse uma crise, uma entrevista de emprego no dia seguinte, uma matéria para entregar, um surto iminente, ou um passaralho à vista – coisas que quase todas nós havíamos enfrentado em alguma ocasião.


			Mas o normal era só nos encontrarmos, lancharmos e desabafarmos sobre o trabalho.


			Jurei solenemente guardar os detalhes só para mim, mas a estrutura básica do grupo era a seguinte: Danielle, uma roteirista engraçadíssima e genial, andava cortando um dobrado como assistente em um famoso programa de TV (um programa que, na época, não tinha uma única roteirista mulher). Além disso, ela tinha escrito dois livros, criado webvídeos, e aprendido a mexer no Photoshop sozinha – sobretudo para poder criar convites bacanas para as reuniões do nosso Clube da Luta. Porém, no trabalho, viviam promovendo outras pessoas em vez dela. Cansada, descontente e morrendo de tédio, ela começara a esquadrinhar a internet em busca de notícias inspiradoras sobre mulheres e a nos enviar para nos animar um pouco. Também havia passado a fabricar moletons com os temas feministas e gatos. Será que alguma de nós conhecia algum lugar onde ela pudesse vendê-los?
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			Nola, gerente de projeto em uma agência de publicidade, há pouco tempo havia nos mandado um e-mail exasperado. Ela estava conduzindo uma reunião com um cliente importantíssimo quando um de seus colegas homens perguntou se ela se importava de ir pegar um cafezinho para as pessoas. Ficou estupefata quando se deu conta de que tinha se arrastado até a cozinha para desempenhar a tarefa. Depois voltou à reunião com uma mancha de café na frente da blusa, fuzilando a todos com o olhar.
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			Havia ainda outra mulher, Rachel, uma desenvolvedora web muito franca e objetiva, cujo chefe lhe dissera que ela era “agressiva demais” com sua equipe. Todo mundo sabia o que estava codificado naquelas palavras: gritar demais, ser mandona, não ser “feminina” o suficiente, de acordo com algum padrão imaginário. Mas o trabalho dela era muito bom – isso nunca entrou em questão. Então por que o volume da voz dela faria alguma diferença?


			Havia uma documentarista, Tanya, que contou como sua ideia para um programa de TV foi dada de mão beijada para um colega homem produzir. Ela ficou de cara. Mas não disse nada, com medo de ser chamada de “dramática” (ou de alguém que não sabe trabalhar em equipe). Se alguma de nós ouvisse falar de alguma vaga em produção, seria possível mandarmos para ela, pelamordedeus?


			Na época, eu estava trabalhando no Tumblr, sendo meu trabalho parte de uma propalada iniciativa de contratar jornalistas para criar conteúdo para aquela plataforma de blogs, mais famosa pelos seus GIFs (e sua pornografia). À primeira vista, as vantagens de se trabalhar em uma empresa de tecnologia eram inegáveis: refeições grátis; lanches sem fim. Todo dia era dia de trazer seu cachorro para o trabalho. Café gelado especial, e quem o trazia era um barista gato chamado Grady. Férias à vontade. Uma máquina de chope que te identificava pela digital (e sabia suas preferências cervejísticas). Uma mesa de pingue-pongue para quando você tivesse voltado de suas férias, tivesse bebido seu chope personalizado, brincado com seu cachorro e só quisesse... sabe, dar uma boa relaxada.


			Mas aí havia as tais coisas cansativas de macho: a mesinha de pingue-pongue ficava a dois metros da minha mesa. (É sério – não passava um dia sem uma bolinha de pingue-pongue ricochetear no meu laptop.) Quando o pessoal do trabalho marcava uma saída, iam para jogos de basquete e ao Medieval Times, e a hora de socialização no escritório consistia em todo mundo jogando um jogo cheio de broderagem, regado a bebida, do tipo “eu nunca” – também na mesa de pingue-pongue, ou seja, a dois metros do meu computador.
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			Mas o X do problema era o emprego em si. Fui contratada junto com outro editor, que eu já conhecia e gostava. Me disseram que seríamos coeditores e que estaríamos sob as ordens do presidente da empresa. O que em parte foi verdade, exceto pelo fato de eu ter aceitado o emprego antes de terem definido meu cargo. (Lembrete a mim mesma: nunca aceite um emprego sem antes formalizar qual será seu cargo, mesmo se te disserem que depois você “escolherá” o seu.) Me disseram casualmente que ele havia escolhido o cargo de editor-chefe. Ou seja: o título mais alto que uma pessoa em nosso campo poderia escolher, geralmente reservado ao chefe absolutista de um editorial. Mas, não se preocupe, tranquilizou-me o gerente do RH, todos nós aqui fazemos parte de uma estrutura muuuito horizontalizada; que título eu ia querer para mim? (Escolhi editora executiva.)


			Ora, na prática, não era tão ruim assim: o tal colega, o editor-chefe, era um cara muito legal. (Até feminista ele era!) Casado com uma advogada de sucesso, pai de dois filhos fofos. Progressista! Encorajador! Bem-humorado! E, ainda assim, era um fato: eu tinha sido atraiçoada com um chefe surpresa, e esse chefe era homem.


			Eu até poderia ter reclamado caso o diretor de contrato – ou “chefe de pessoal”, como era chamado – não tivesse sido demitido dias depois de eu ter chegado à empresa. (Por que uma empresa de cem pessoas necessitaria de um departamento de RH?) Ainda assim, meu chefe era um gestor experiente. Sabia muito bem como impor respeito em uma sala cheia de rostos masculinos. Ele falava séria e peremptoriamente, enquanto eu ficava uma pilha de nervos. Nas reuniões as pessoas sempre olhavam para ele, não para mim – ele tinha cara de chefe –, estivéssemos ou não falando sobre um projeto tocado por ele. Ele até tentava ajudar – repetindo minhas ideias com a autoridade vocal de um homem de 1,87m e 42 anos tentando ser meu defensor. Mas aí ele acabava recebendo crédito por elas também.


			Fiquei nesse emprego por um tempo curto demais para que isso chegasse a importar de verdade: todos nós fomos repentinamente demitidos pouco mais de um ano depois de contratados, preparando o terreno para a aquisição do Tumblr por uma companhia maior (o Yahoo).
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			Mas a verdade é que estava longe de ser a primeira vez que eu me via naquela situação.


			Comecei minha carreira em um dos Clubes do Bolinha mais tradicionais e renhidos, a Newsweek, onde o machismo já havia sido tão descarado que as funcionárias – representadas por uma jovem advogada civil, hoje congressista, chamada Eleanor Holmes Norton – processaram a empresa por discriminação de gênero, no primeiro processo desse tipo nos Estados Unidos. Era 1970, e as mulheres da Newsweek transbordavam de privilégio e brilhantismo: eram bolsistas Fulbright, oradoras de formatura, formadas pelas “Sete Irmãs” e provenientes de famílias endinheiradas. Como Norton diria depois: “Eram mulheres que pareciam não ter nada a temer no mercado de trabalho.”


			Ainda assim, disseram-lhes secamente que “mulher não escreve”. Eram chamadas de “bonequinhas” pelos chefes. Suas tarefas consistiam em empurrar o carrinho da correspondência, levar o cafezinho, e fazer pesquisa e apuração, ações que em comum tinham o fato de sempre serem requisitadas pelos homens. “Era uma época de grande desesperança”, disse Susan Brownmiller, uma pensadora feminista que – juntamente com a falecida diretora e roteirista Nora Ephron – foi pesquisadora da Newsweek (quer dizer, “moça da correspondência”) por um curto período na década de 1960. Ambas levantaram acampamento antes de o processo ser instaurado, mas nunca esqueço as palavras de uma pesquisadora que permaneceu na revista: “Depois de um tempo, você de fato começava a perder a autoconfiança”, disse-me ela. “Você começava a pensar: ‘Escrever é coisa pra homem.’”


			O primeiro emprego de Nora Ephron foi como “moça da correspondência” na Newsweek, em 1962. Em sua entrevista, perguntaram-lhe por que ela queria o emprego.


			“Quero ser redatora”, disse ela.


			“Na Newsweek, mulher não escreve”, responderam-lhe.


			Eu nunca tinha ouvido falar nessa história, em parte porque o legado não fora passado adiante. E ainda assim, quatro décadas depois, na minha época, a experiência me era familiar: escrever era coisa “de homem”. Eu era jornalista, claro. Tinha o cargo para comprová-lo – assim como muitas das minhas colegas. Mas nosso trabalho ainda era publicado com uma frequência bem menor que a dos funcionários homens na época. Não tínhamos sido promovidas na mesma velocidade dos colegas homens junto dos quais havíamos entrado na empresa. E era difícil deixar de notar que os cargos mais altos do semanário em apuros eram quase todos preenchidos por homens brancos. Depois, chegamos até a calcular o número de matérias assinadas naquele ano: de todas as matérias de capa da revista, só seis não haviam sido escritas por homens.


			Ainda assim, estar na Newsweek era um baita emprego para uma jornalista principiante. Foi meu primeiro emprego de verdade depois de formada, e senti que tive sorte[*] em tê-lo conseguido. Mas foi também a primeira vez em que comecei a duvidar de minhas capacidades. Eu não era muito boa em me impor pela conversa, e me enrolava quando me pediam para defender minhas ideias perante uma sala cheia – cheia de homens, geralmente. Eu não soube como reagir quando instalaram uma cesta de basquete na redação, ou quando o novo chefe começou a passar todo o tempo junto da minha mesa. Eu não tinha uma mentora com quem pudesse conversar. Na verdade, mal se encontrava mulheres mais velhas por ali.


			Não era machismo descarado... não exatamente. Era impossível existir uma política formal que proibisse as mulheres de escrever; pelo contrário, a porta estava aberta para as mulheres, e cada vez mais a atravessávamos em maior número. Mas posturas tão profundamente arraigadas não se evaporam em apenas uma geração.
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			Certa vez, Gail Collins, colunista do New York Times, me contou que, se o machismo em sua época era de fato acachapante, pelo menos tinha uma espécie de vantagem: era fácil identificá-lo. Quando um sujeito passava a mão na sua bunda ou te dizia que “na Newsweek, mulher não escreve”, sem dúvida era injusto, mas pelo menos você reconhecia na hora. Era uma discriminação flagrante – machismo de papel passado e se encaixando na definição jurídica –, e não simplesmente uma “sensação”. (Será que aconteceu mesmo? Estou maluca? Será que só eu vi isto?)


			Hoje, reconhecer o machismo está mais difícil do que antes. Tal como as microagressões que as pessoas negras suportam todos os dias – racismo dissimulado em forma de pequenos insultos ou desdém –, o machismo de hoje em dia é insidioso, vago, politicamente correto, e até mesmo simpático. São condutas indefiníveis, imensuráveis, escamoteadas, e dificílimas de acusar que talvez não sejam necessariamente intencionais nem conscientes. Às vezes as mulheres também incorrem nelas. Nada disso torna a coisa menos nociva.


			Na lida cotidiana, isso significa ver um homem instintivamente se voltar para uma mulher para ditar algo numa reunião, ou vê-la ser confundida com a auxiliar de escritório quando na verdade é a chefe. É ser interrompida quando está em grupo, sem parar, várias vezes seguidas,[**] ou ter sua ideia atribuída a outra pessoa (geralmente, a um cara). É seguir todas as regras, dar o sangue pela empresa, e ainda por cima ter que se preocupar se está parecendo “agressiva demais” aos olhos dos outros quando age conforme seu cargo de chefia demanda. É saber que, quando um colega chama outra mulher de “ambiciosa”, isso está longe de ser um elogio. É ter que ser simpática (pois mulheres são simpáticas!), mas não simpática demais (senão vira “capacho humano”); maternal (por natureza!), mas sem ser mãe pra valer (ou periga ser vista como alguém sem compromisso com a empresa). É ter que ter autoconfiança para impor respeito, mas sem ser confiante demais (porque ninguém gosta de mulheres arrogantes). É ter que trabalhar duas vezes mais para provar que é igualmente boa, e três, quatro, cinco vezes mais se por acaso for uma mulher negra.


			ma-chis-mo su-til / s.m.


			O tipo de machismo que te deixa pensando: Será que sou eu que estou maluca? (Não, não está.)


			É o fato de que as mulheres ainda sejam mais passíveis de se sentirem impostoras do que os homens, ou o de que, quando homens ascendem na hierarquia, gostamos mais deles, mas quando são mulheres que ascendem, gostamos menos delas (motivo pelo qual as mulheres se sentem obrigadas a sorrir com frequência, a demonstrar gratidão e preocupação, a ressaltar metas comunitárias, elogiar mais... você sabe como é).
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			Há quem chame esta forma de machismo de “morte por mil cortes”, como no conhecido método medieval de tortura chinesa. Individualmente, as afrontas não parecem grande coisa. Mas com o tempo, e em conjunto, são fatais.


			Olhando por uma perspectiva a longo prazo, há vários pontos positivos no atual status da igualdade entre gêneros. As mulheres têm se graduado mais na universidade, concluído mais mestrados e doutorados, dominado as mídias sociais, se engajado em ativismo on-line, e – talvez pela primeira vez na história – têm se visto refletidas pela TV e pela cultura pop. (Salve Shonda Rhimes!) As mulheres detêm a maior parte do poder de consumo nos Estados Unidos e, em 2018, as esposas estarão ganhando mais do que os maridos.


			Mas mesmo assim...


			No primeiro ano de formadas, mesmo depois de descontar todas as coisas que poderiam afetar o salário de alguém – a escolha da profissão, o tipo de emprego, o número de horas de trabalho, as férias e licenças tiradas, e assim por diante –, as mulheres ainda (até hoje!) ganham só 93% do que seus colegas homens estão ganhando[1]. Mulheres de todas as raças e etnias terão um quarto da probabilidade dos homens de negociar um aumento[2] – e serão tachadas de insistentes ou agressivas quando o fizerem. Alguns destes problemas são de gente privilegiada, sem dúvida, mas estes mesmos problemas podem ser vistos como ainda piores para 42 milhões de mulheres norte-americanas na linha da pobreza.


			As estatísticas claramente demonstram que existem benefícios sociais em se mudar o paradigma. As empresas fazem mais sucesso quando contratam mulheres: ficam mais cooperativas[3], mais lucrativas[4], mais inclusivas.[5] [***] Na verdade, as mulheres são líderes mais eficazes[6], têm menor chance de assumir riscos desnecessários[7], são multitarefas[8], e têm maior inteligência emocional[9] – e conforme disse o Harvard Business Review, esta “é uma das descobertas menos contraintuitivas da história das ciências sociais”. Estudos mostram que, com a verdadeira igualdade entre gêneros, o PIB dos Estados Unidos aumentaria em 26%[10].


			Num mundo ideal, teríamos instaurado políticas para garantir a igualdade no ambiente de trabalho – e espero que cheguemos lá. Mas mesmo que existam especialistas que acreditam que é o estilo de liderança das mulheres que deflagrará a revolução (e existem)[11], e mesmo que estejamos trabalhando politicamente em prol da mudança de todo o sistema (igualdade salarial e licenças familiares remuneradas, por exemplo), mesmo que todas as pop stars do mundo se declarem feministas (valeu, Bey!), a maior parte de nós ainda tem que se arrastar da cama todos os dias se sentindo meio impotente e encarar as pequenas sacanagens e chatices sutis que todo dia nos amolam a paciência. Treinamentos pró-diversidade não resolvem o padrão “moça do cafezinho”; nosso sistema jurídico não está equipado para resolver o fato de que mulheres fortes serão percebidas como “insistentes” ou o fato de que os norte-americanos ainda preferem chefes homens. Olhe só o caso da Ellen Pao.


			Portanto...


			Precisamos de armas próprias – de um arsenal inteiro. Precisamos nos armar com dados para provar que o problema existe e precisamos de táticas para miná-lo de dentro para fora e de fora para dentro. Precisamos de habilidade, dicas, truques, macetes, táticas de guerra para lutar por nossos direitos ao mesmo tempo que advogamos a mudança do sistema a partir de dentro.


			Porém!


			Esta tarefa não é de uma mulher só.
Precisamos das outras ao nosso lado.
Então vamos começar dando as mãos.


			Quando meu Clube da Luta foi fundado, a primeira regra era simples: não falávamos sobre o clube. O anonimato era essencial: não era um grupo para se fazer contatos nem para angariar novas conexões no LinkedIn. Era um lugar onde podíamos desabafar, chorar, berrar e gargalhar – sem medo de sermos julgadas.


			Por anos a fio, as táticas do Clube da Luta circularam entre nós em voz baixa, entesouradas feito pedras preciosas. Mas já é tempo de falar sobre o clube – sem ser baixinho, na sala de estar de alguém.


			Este livro é para mulheres que, tal como nós, observaram comportamentos machistas mas se convenceram de que não eram um problema sério (ou de que o problema era culpa delas). É para a mulher que sabe que merece um lugar à mesa, mas não tem a confiança – ou as ferramentas – para se sentir à vontade para tomar seu assento (ou para saber o que fazer, uma vez que já tenha sentado). É porque sabemos que os desafios são coletivos e queremos empoderá-la – sim, você mesma! – para ficar astuta demais, informada demais, preparada demais para alguma pessoa, ou sistema, que queira te limitar. Dentro de cada mulher existe uma guerreira. Eu garanto.


			Há uma antologia clássica dos anos 1970 que deixei na minha mesa enquanto escrevia este livro – trata-se de um volume amarelado com um punho erguido e pintado de vermelho na capa que foi uma luz no caminho do moderno movimento feminista. O livro se chama Sisterhood Is Powerful, e começa com uma frase simples: “Este livro é uma atitude.”


			Este livro também é uma atitude. É uma atitude, uma postura, um estado mental, uma convocação coletiva às armas.


			 


			Bem-vindas ao Clube da Luta Feminista.
Isto não é um ensaio.
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					* Sorte: aquilo a que as mulheres creditam seu sucesso. A que os homens dão o crédito? À própria capacidade.


					** Sim, as mulheres são interrompidas em reuniões (por homens e mulheres) duas vezes mais do que os homens.


					*** Você sabia? Quando os cofundadores do Google, Larry Page e Sergey Brin, resolveram contratar Marissa Meyer, a primeira engenheira mulher da empresa, disseram-lhe: “Lemos muitos livros, e pelo que vimos, as organizações funcionam melhor quando há equilíbrio de gêneros.”
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			O Manifesto das Minas


			do clf


			


			O que é o CLF?


			O CLF é uma aliança entre mulheres de zero a infinitos anos com o objetivo de dominar o mundo. Representa todas as mulheres que estão fazendo e acontecendo no mundo, aquelas que gostariam de fazer isso, e os homens que as apoiam. Representa as mulheres que já estão cansadas do status quo machista e também as que ainda não perceberam que estão cheias dele. Bem-vinda ao clube. A partir de agora, você é integrante para a vida toda.


			Quais os objetivos concretos do CLF?


			Mais chefes de Estado mulheres; mais mulheres – e não só brancas – cientistas, engenheiras, apresentadoras de talk-shows noturnos, roteiristas-chefe e produtoras executivas. Queremos uma enxurrada de Harriet Tubmans (o novo rosto da nota de vinte dólares), mas também queremos uma mulher na nota de cem dólares – e na de cinquenta, na de dez, e na de cinco. Queremos erradicar a linguagem machista e as ordens para “sorrirmos mais”. Lutamos por salários iguais, licenças-maternidade decentes, e talvez até congelamento de óvulos pagos pela empresa para todas. Nossa abordagem é tríplice: lutamos por nós, lutamos pelas nossas irmãs, lutamos contra o sistema.


			Como identifico uma integrante do Clf?


			Muahahaha, boa sorte – somos mestras na arte da camuflagem. As integrantes do CLF podem parecer mulheres “normais”, e podemos estar em qualquer lugar: tuitando sobre Veep; fornecendo o lanchinho saudável pro futebol da sua filha; não dando match no seu Tinder; mandando na sua empresa ou mandando ver na esteira de corrida ao seu lado. Apesar do disfarce elaborado, saiba que as integrantes do CLF são amplamente versadas em guerrilha estatística, negociação e bloqueio de microagressões, bem como em combate corpo a corpo dos mais extenuantes. Sabemos programar no computador, desativar granadas e citar letras de Missy Elliott.


			Como posso deixar meu ambiente de trabalho mais receptivo às integrantes do CLF?


			Você pode começar com uma sala de amamentação que não seja também o almoxarifado. Outros possíveis atrativos: um escritório com temperatura acima de 12oC; exemplares de Mulheres ousadas chegam mais longe deixados casualmente nas mesas dos chefes homens. Chamar as pessoas para o karaokê em vez de propor brincadeiras com bebidas alcoólicas também não é má ideia (e precisamos mesmo ensaiar nossos hinos de batalha). Ah, e da próxima vez que passar pela sua cabeça perguntar à sua colega grávida de oito meses se ela está “feliz com a folga que vai tirar”: morda a língua.


			Os homens podem entrar para o CLF?


			Sim! E damos a maior força para que eles entrem. A forma mais fácil de se alistar no Batalhão Auxiliar Masculino é clicando aqui para um guia prático muito especial voltado aos portadores de pênis. Agora imprima-o, coloque-o dentro de seu exemplar de A Poderosa Chefona, e acampe no café do seu bairro até alguém recrutá-lo. Fique tranquilo. Quando nós o virmos, falamos com você (e aceitamos um cappuccino, obrigada). Outros postos de recrutamento incluem a fila quilométrica do lado de fora do banheiro feminino; a seção de feminismo da livraria independente do seu bairro; botequins lésbicos; saraus de poesia; comitês de campanha de Hillary Clinton.


			Logo alguém entrará em contato.[*]


			


					* Mando um abraço-Brontë à humorista Shannon Reed, cuja seção “Spinster Agenda” [Pauta das Solteironas] na revista New Yorker inspirou este manifesto.
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			CONHEÇA 
O INIMIGO


			


			IDENTIFICANDO OS COMPORTAMENTOS-PROBLEMA


		




		

			 


			Comecemos pelo começo.


			O Clube da Luta Feminista foi fundado em 2009 – mas não presumimos de forma alguma ser o primeiro grupo de mulheres a se reunir em um apartamento apertado para reclamar de nossos empregos. Na época da minha mãe, as reuniões semanais se chamavam “grupos de conscientização”: mulheres que se reuniam, geralmente na ausência de maridos, para perguntarem umas às outras: Como você se sente fazendo trabalho doméstico? O que você quer fazer na vida? Você já fingiu orgasmo?


			Esses grupos se tornaram a espinha dorsal do movimento feminista: publicaram jornais de oposição, lutaram em prol de políticas para a mulher e organizaram muitos protestos. Fizeram uma ocupação do Ladies’ Home Journal exigindo uma editora mulher; passaram cantadas de rua nos homens em plena Wall Street; e realizaram uma célebre manifestação no concurso Miss América de 1968 em que as manifestantes atiraram seus sutiãs, cintas e saltos altos na “Lata de lixo libertária”.[*] Cada grupo tinha suas táticas particulares, e discordavam entre si em diversos pontos, mas de uma crença partilhavam: nas palavras da organizadora Kathie Sarachild, as mulheres eram “as pessoas mais interessantes do mundo”. Sarachild havia participado de um grupo chamado Mulheres Radicais de Nova York. (Ela também cunhou a expressão A sororidade é poderosa.)


			Meu Clube da Luta Feminista particular nasceu certa tarde, no segundo andar de um McDonald’s em Manhattan, entre milk-shakes e batatas fritas. Éramos só três mulheres à mesa, funcionárias de nível baixo trabalhando com televisão, pouco depois de Barack Obama ter sido eleito presidente, sendo que no Congresso a representação feminina não havia aumentado nem um pouco (fato inédito desde 1978). Por acaso, também foi o ano em que David Letterman admitiu ter dormido com sua assistente; em que um analista da ESPN foi demitido por ter se relacionado com uma jovem subordinada; e em que Chris Brown seria acusado de agressão contra sua namorada na época, Rihanna.
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			Estes escândalos foram o contexto, mas o catalisador foi algo pessoal. Uma das mulheres, assistente de pesquisas, estava havia mais de um ano desempenhando as funções de um cargo dois graus acima de seu salário – mas sem o cargo nem a remuneração adequados. (Quando ela pediu uma promoção, disseram-lhe que “não era uma boa hora”.) Outra, depois de passar quatro anos como assistente, tinha de fato sido “promovida”, mas sem aumento nem chefe direto. Agora ela ficava em um cubículo sem janelas que chamava de “escrimário” (escritório-armário), ao lado da sala de correspondência, onde o chefão geral guardava suas roupas vindas da lavanderia. Ela havia colado uma grande foto autoadesiva na parede – uma paisagem de praia caribenha – para aplacar a claustrofobia.


			“A gente se sentia empacada, e sem nenhum meio de sair do atoleiro”, explicou ela depois. “Não tínhamos rede de contatos, nem mentores. E acho que reconhecemos logo que – pelo menos no nosso escritório – a opinião de um homem simplesmente valia mais.”


			A primeira reunião formal aconteceu numa sexta à noite, no apartamento dos pais da moça do escrimário, que haviam se confinado no quarto (pelo qual passávamos de fininho para ir ao banheiro). Naquela noite, havia uma dúzia de mulheres, e nosso nome foi escolhido por votação. (Entre os títulos impugnados: V.A.G.I.N.A., ou Vigorosamente Aborrecidas Garotas da Indústria de Informação Nova-iorquina e Assemelhadas, rejeitado devido a sua estreiteza – tanto em “vagina” como em “informação” –, e As Gatonas, vetado por sua conotação de “louca dos gatos”). Devíamos trazer algum material para ler em voz alta, algo que tivesse sido escrito por uma mulher, fosse sobre uma mulher, ou fosse inspirador para mulheres. Seria servido um jantar, mas não comeríamos “feito passarinho”, como se espera de mulheres. Nos disseram para vir com fome.
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			A maior parte das presentes naquela noite não se conhecia: éramos uma caldeirada de amigas de amigas, conhecidas e colegas de segundo grau. (Eu havia sido apresentada por meio de uma mentora que era amiga da mãe da anfitriã.) Mas todas regulávamos mais ou menos em idade, em campos de atuação semicriativa, em estágios nas respectivas carreiras. Tínhamos certas neuroses nova-iorquinas em comum. Todas tínhamos nossos privilégios: tínhamos formação universitária e apartamentos decentes, embora não tão grandes a ponto de poder acomodar o grupo todo. Tínhamos segundas e até terceiras profissões, mas o motivo era porque assim podíamos correr atrás do que realmente queríamos fazer.


			Apesar de tudo, a sensação era de que, de alguma forma, até aquele momento – nós sentadas em semicírculo, comendo queijo – tínhamos estado sozinhas. Muitas de nós nunca haviam falado abertamente sobre aquelas questões. Muitas de nós haviam se perguntado se fazíamos parte do problema. Não éramos tão ingênuas: sabíamos que o machismo era uma realidade. Mas aquele machismo era diferenciado: mais sutil, mais cordial, mais insidioso.


			Uma das mulheres queria saber: como posso calar a boca do sujeito que sempre me interrompe em reuniões sem parecer defensiva nem hipersensível? E outra perguntava: o que posso fazer quando minhas ideias são apresentadas por um colega homem sem me dar o devido crédito? Nenhum dos casos era discriminação descarada. Muitas vezes, essas atitudes vinham de caras de que até gostávamos. Mas isso era parte do problema. Depois de serem tratados como sexo dominante por centenas de anos – e aprender a agir com a autoridade, o discurso e a linguagem corporal que acompanham esse status –, estes comportamentos tinham sido adotados até mesmo pelos caras legais. Como poderíamos trabalhar em conjunto para chamar a atenção deles?


			Não era tão complicado assim – isso nós percebemos. Mas, na época, nos pareceu uma espécie de despertar. Foi aquele momento de legitimação em que você percebe que o problema não é só com você.[**] E se não era só conosco, então de repente o problema era enfrentável – porque tínhamos outras mulheres para nos apoiar.


			Não chegamos a falar isso em voz alta, mas creio que cada uma de nós decidiu, naquela noite, que ia enfrentar aquele problema. Que, juntas, nos sentíamos fortes o bastante para enfrentar aquele inimigo estranhamente sutil. Que a luta podia até ser divertida. Que talvez não vencêssemos – mas pode crer que iríamos com tudo.


			


					* Um “você sabia?” feminista: foi daí que veio o termo “queimar sutiãs” – embora isso não tenha chegado a acontecer. As manifestantes do Miss América tinham, sim, planejado tocar fogo em sutiãs, porém não conseguiram a autorização necessária – mas o New York Post circulou com a manchete assim mesmo, e a imagem pegou.


					** Era isso que as feministas da segunda onda chamavam de “o estalo”.
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