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Capítulo 1

	A Manhã

	 

	"O Sol que clareia meus dias 

	é o mesmo que cega meus olhos, quando paro para ver

	é o mesmo que queima minha pele, quando paro para sentir"

	 

	 

	 

	 

	
Lucas

	Janeiro de 2004

	 

	No primeiro dia de aula da 7ª série do fundamental, Lucas é só nervosismo. Apesar do inverno amazônico, o céu se impõe azul e o sol arde individualmente na cabeça de cada manauara. Sua mãe, que já não aguentava mais o que fazer com o tempo livre do filho, agora sente um misto de alívio e aperto ao levar o menino à escola. Muitas perguntas a rondam: “Será que ele irá gostar da nova turma? Será que ele irá sofrer bullying? Será influenciado por maus elementos?” 

	 

	 — Filho, você vai atrasar, poxa! Termina logo esse banho!

	 — Eu sei, mãe. Já estou terminando!

	 — Seu café já está na mesa da sala.

	 — Tá bom! Mais cinco minutos e termino!

	 

	Saindo do banho, ainda meio lento, o pequeno começa a se arrumar vestindo o uniforme do colégio. Assim como a mãe, sua cabeça especula sobre o que irá encontrar no primeiro dia de aula. Por um lado, uma empolgação com os novos rostos, novos amigos e possíveis novos romances. O perfume da novidade o seduz inconscientemente. Por outro, um medo de ter que socializar com pessoas que ele pode não gostar. Além disso, a ideia de precisar acordar cedo todos os dias não lhe agrada muito. Muito melhor ir dormir tarde depois de jogar videogame, ou não ter que estudar inglês, ou passar a tarde jogando RPG com os amigos.

	 

	— Mãe, é sempre isso! Todo ano você compra um uniforme mais largo que meu tamanho, que saco!

	— Filho, você está crescendo, não tem jeito! Toda vez que te meço você está com uma altura diferente! Aí fica difícil.

	— Poxa, mãe, mas custa me levar no costureiro?

	— Custa tempo, né, Lucas! Seu pai nunca está disponível, eu que tenho que resolver tudo nesta casa! E ainda tenho que trabalhar! Trabalhar muito, por sinal!

	Ao ouvir seu nome, Otávio, pai de Lucas e marido de Márcia, resolve entrar na conversa.     

	— Alguém falou de mim aqui?

	 — Falamos sim, Otávio. Custa você levar seu filho no costureiro para ajustar o uniforme dele?

	— Custa, Márcia. Você sabe como sou ocupado.

	— E eu faço o quê? Fico vendo gente passar no tribunal?

	— Márcia, não vamos discutir isto agora. Inclusive tenho uma reunião nesse momento, já estou de saída.

	— Já virou costume, né?! Chegar tarde do trabalho, passar o fim de semana fora, sair no primeiro horário.

	— E você quer que eu faça o quê? Fique desempregado? Você irá me sustentar?

	— Você sabe que eu posso, não sabe?

	— Bom, deixa eu ir porque é melhor trabalhar do que ficar aqui escutando essas besteiras. Boa sorte no colégio, filhão.

	— Brigado, pai!

	— Tchau, querida!

	— Tchau, "querido".

	 

	Otávio dá um beijo na testa do filho, acena para a esposa e sai para o trabalho. Pensando alto, Márcia nem tenta disfarçar a raiva com o marido.

	 

	— É muito cara-de-pau! Tenho certeza que se dependesse dele, Lucas iria ser criado por babá! Mas eu não vou deixar, eu não botei filho no mundo pra deixar os outros criarem. Se ele não sabe ser pai, o problema é dele. Não vou me nivelar por baixo, nunca fiz isso. — diz Márcia. Lucas escuta e se sente mal com os pensamentos altos da mãe e com o clima pesado instaurado.

	— Poxa, mãe, desculpa… eu não queria ter feito vocês brigarem… não precisa ir no costureiro não.

	 

	Surpresa e sensibilizada com a frase de Lucas, Márcia se toca do impacto de suas palavras e imediatamente para de reclamar. Ela tenta remediar a situação, disfarçando um cenário de normalidade.

	 

	— Imagina, meu filho. Não se preocupe. É normal casais discutirem. É até bom para que a gente resolva as coisas. Casamento é assim mesmo, não se preocupe, ok?

	— Mas vocês vivem discutindo, mãe… é sempre assim, qualquer coisinha vocês começam a brigar.

	— Não vivemos, não, filho, poxa. É só às vezes. Seu pai anda muito estressado com o trabalho ultimamente.

	— Quase todo dia vejo vocês brigando, mãe. Eu tenho até fechado a porta do quarto pra não escutar a gritaria. 

	 

	Márcia mais uma vez fica surpresa e desconcertada com a sinceridade do filho. Constrangida, ela tenta mudar de assunto.

	 

	— Por sinal, tome logo seu café da manhã, senão vamos nos atrasar.

	— Eu seeeei. Só vou comer aquele croissant da mesa e estou pronto. Não estou com fome.

	— E eu vou terminar de me trocar e aí te levo pro colégio.

	 

	Cerca de meia hora depois, os dois terminam de se arrumar (e comer) e Márcia leva o filho de carro. O tráfego é intenso a caminho e, principalmente, perto do colégio. Parados no trânsito, a juíza nem chega a estacionar, quando Lucas pede para descer ali mesmo, a cerca de 50 metros da entrada do local.

	 

	— Aqui tá bom, mãe. Não precisa ser na porta.

	— Mas você vai andar isso tudo? Está lento, mas está fluindo.

	— Vou sim! Me deixa aqui mesmo. Um beijo.

	— Tá bom, então. O motorista vem te buscar quando você terminar. Fica aqui na saída, mas na parte de dentro. 

	— Eu sei, mãe.

	— E no horário, viu! Não deixa ele esperando, que é falta de educação.

	— Eu seeei, mãe! Caramba, eu vou me atrasar!

	— Vai lá, meu amor, boa aula. Te amo!

	 

	Lucas pega a sua mochila e caminha acanhado rumo ao colégio. O nervosismo aumenta conforme caminha até a sala de aula. O pequeno sente uma enorme curiosidade pelo o que vai encontrar e uma grande excitação com as introduções aos novos colegas. Ao mesmo tempo, ao pensar na situação, ele antecipa a vergonha em ter que se apresentar para todos e qual lugar escolherá para sentar. O introvertido manauara estuda em um prestigiado colégio particular de Manaus, junto com os filhos da elite do estado.

	Chegando em sua turma, Lucas procura sentar em um lugar parecido com o do ano passado, nem muito à frente, que o obrigue a socializar com os certinhos estudiosos, nem muito atrás, que o torne permanentemente distraído com conversas paralelas. Assim, ele escolhe uma carteira para não chamar tanta atenção, mas também para conseguir entender o conteúdo sem muito esforço. Na confusão da dança das cadeiras e dos papos empolgados do primeiro dia, Lucas evita contatos visuais e tenta colocar rapidamente suas coisas no lugar de sua preferência, antes que alguém o faça.     

	 

	— LUCAS, LUCAS!

	 

	O rapazinho leva um susto ao escutar alguém chamando pelo seu nome e leva um certo tempo para olhar para trás, propositadamente. Ele quer passar despercebido, fingindo não ter escutado – vai que era outro Lucas na turma. 

	 

	— Ô Lucas, Lucas! Você está surdo?

	 

	Agora, ele precisa olhar. Seu melhor amigo, Jean, muito queimado do sol das férias, o acena.

	 

	— Nossa, quanto tempo! Como você está?

	— Estou bem e você? Quanto tempo, parece que foram vários anos longe! Nossa, você está muito queimado! Você foi pra onde nas férias? Eu liguei pra sua casa há duas semanas, mas ninguém atendeu.

	— Nós fomos para casa da minha tia em Natal. Ficamos lá quase as férias toda, voltamos semana passada. Sabe a tia Rita? 

	— Sei sim, ela é engraçada, tá sempre contando piada. Eu lembro dela. 

	— Aham. Ela vive sacaneando meu pai e ele fica sacaneando ela também. A gente ri muito dos dois. Você ficou por aqui?

	— Nós íamos viajar, mas meus pais brigaram e cancelaram em cima da hora. Papai disse que eles tinham cancelado antes, mas não me avisaram. Eu não entendi muito bem.

	— Vocês iam pra onde?

	— A gente ia de novo pra Disney. 

	— E foram legais suas férias?

	— Não muito. O papai e mamãe têm brigado muito. Eu queria que eles ficassem bem. Tudo que eu falo vira uma briga entre eles. Eu tenho até ficado calado pra não dar briga. 

	— Poxa, que pena..

	— Queria que você estivesse aqui pra gente ter jogado videogame. Meu pai comprou um monte de jogo novo!

	— Égua, eu também queria! Lá era meio ruim de jogar, a mamãe queria sempre me levar pra sair. Um saco!

	— Pois é, aqui eu não tinha ninguém para jogar comigo, só o papai, às vezes, mas ele nunca fica em casa. A mamãe odeia isso! Não sei porque o papai trabalha tanto. A mamãe trabalha muito também, mas ela volta pra casa, o papai sempre viaja.

	—Poxa. Eu não vi muito seu pai mesmo.

	— Eu adoro a tia Márcia, ela sempre me dá sorvete de flocos quando eu vou lá. 

	— Eu sempre peço pra ela comprar, é o meu favorito.

	— Eu não gosto muito, não! Mas a mamãe diz que é falta de educação recusar quando oferecem pra gente.

	— Qual seu sorvete preferido? Eu posso pedir pra mamãe comprar da próxima vez.

	— Eu amo sorvete de cupuaçu e taperebá! 

	— Égua, eu amo demais! Vou pedir pra ela comprar pra gente!

	— O Yan que adora sorvete de flocos. Você podia chamar ele da próxima vez.

	— Yan? Quem é ele?

	— É meu primo, ele entrou esse ano, é novo na turma. Ô, Yan! Vem cá, vem conhecer o Lucas, meu melhor amigo!

	 

	Yan está concentrado na sua carteira, escrevendo seu nome nos livros novos. 

	 

	— Onde ele tá?

	— Ali, menino! É aquele ali de cabeça baixa, escrevendo nos livros.

	 

	No momento em que Lucas olha para Yan, seu olhar é imediatamente correspondido. Os dois se admiram paralisados, congelados, sem ar. O ambiente em volta se apaga. Os segundos viram pedaços de infinito, suavemente conectados. As palavras somem, até por não serem necessárias. Aquele encantamento já basta. A vida podia terminar ou começar ali. Podia parar e se eternizar ali. Yan era o garoto mais lindo que Lucas havia visto na sua vida.

	Tímido, mas fascinado por Lucas, Yan se levanta da mesa e vai em direção aos dois.

	 

	— Yan, esse é o Lucas, meu melhor amigo. Lucas, esse é o Yan, meu melhor primo.

	 

	Coração acelerado, pupilas dilatadas, arrepios pelo corpo. O suspiro no respirar, a doçura no olhar. É assim que se sente tanto Lucas, quanto Yan, como se fossem parte de um mesmo corpo. Ambos encontram pela primeira vez algo que nunca buscaram. Eles não param de se olhar, mantendo um sublime silêncio.

	 

	— E aí… Vocês não vão falar nada, não?

	 

	Sublime para os dois, constrangedor para Jean. 

	 

	— Alou? Planeta terra?

	 

	Saindo da paralisia, Yan esboça uma reação. 

	 

	— Oi Lucas, tudo bem? Prazer... – diz Yan

	— Tudo sim… Tudo… prazer! Você é li… você… você não parava de escrever ali, né? – diz Lucas, corado de vergonha.

	— Sim, eu estava escrevendo meu nome nos meus livros. Minha mãe  pediu porque eu sempre perco. – diz Yan

	— Legal… Eu sempre escrevo nos meus também… todo ano… — diz Lucas

	— Ué, mas você perdeu o livro ano passado e ninguém achou, pois não tinha seu nome! – diz Jean, interrompendo o começo de um romance

	— Não… foi outro livro… eu sempre escrevo, mas aquele livro não escrevi, foi o único... – diz Lucas, atrapalhado nas palavras

	— Sei... – diz o desconfiado Jean, porém, sem entender o motivo da mentira boba. 

	 

	Apesar de ser o melhor amigo de Lucas, o pequeno Jean não é muito bom em perceber qualquer clima.

	 

	— Yan, fala pro Lucas qual seu sorvete preferido? – pergunta Jean

	— É de cupuaçu. – diz Yan

	 

	Visivelmente desapontado, Jean tenta entender melhor como sua brincadeira deu errado. O propósito da conversa havia sido quebrado.

	 

	— Ué, você falou pra mim que era de flocos semana passada! – reage Jean, indignado!

	— Eu? Impossível! Eu odeio flocos! – contesta Yan

	— Nossa, Yan, você é um mentiroso! Você falou pra mim isso semana passada! Vou perguntar pra sua mãe, ela ouviu! – reage desproporcionalmente Jean, indignado por uma bobagem.

	— Eu nada! Você que sempre mente! – provoca Yan.

	— Eu ia falar pro Lucas te chamar também pra casa dele pra jogar videogame e tomar sorvete de flocos, mas você é um mentiroso! – responde o exaltado Jean.

	 

	Lucas se intromete na conversa para quebrar o clima de tensão. A última coisa que ele quer ver é seu melhor amigo brigando com seu novo encanto.

	 

	— Mas, nossa, eu amo sorvete de cupuaçu também...! Ele pode ir com a gente, sim. A gente sempre compra também, a mamãe ama. – diz Lucas, tentando quebrar o péssimo clima.

	— Mentira, você nunca comprou sorvete de cupuaçu! Você sabe que eu gosto e só me oferece o de flocos! Agora quem não quer mais sou eu! – encerra Jean.

	 

	Completamente emburrado, Jean sai resmungando e vai sentar na sua carteira,  deixando os dois sozinhos. Surpresos e sem reação, eles não sabem muito bem o que fazer, pois acabaram de se conhecer.

	 

	— Uau… se irritou! — diz Lucas

	— Nossa, o Jean é sem noção. Ele é muito mimado, sempre fica com raiva do nada! Mamãe diz que isso é coisa de filho único. — diz Yan

	— Eu sou filho único também. Será que eu sou mimado?

	— Igual ao Jean, acho que ninguém bate. É impossível!

	— Enfim, deixa ele pra lá. Daqui a pouco ele vem falar com a gente como se nada tivesse acontecido.

	— Com certeza.

	 

	Nesse momento, a professora do primeiro horário entra na sala dando bom dia e pedindo para que todos comecem a sentar nos seus respectivos lugares. A turma de cerca de 30 alunos continua a barulheira, porém começa a se acomodar nos seus lugares, incluindo Yan. 

	Lucas, que já havia escolhido seu espaço, fica com pena de ver o novato sentado na última carteira, encostado na parede, sem ninguém em volta. 

	 

	— Peraí, você vai sentar aqui?

	— Vou sim...

	— Você só conhece o Jean aqui, né? — pergunta Lucas

	— Sim, só conheço ele...

	— Esse seu lugar é meio ruim de prestar atenção na aula. Quer sentar na carteira do meu lado? Não tem ninguém lá, é mais fácil de ver.

	 

	Yan instantaneamente abre um sorriso e se preenche de alegria. Ele não consegue acreditar que poderá admirar Lucas durante a aula.

	 

	— Tem certeza que não tem ninguém ali? Não quero criar problema no meu primeiro dia.

	— Nada, primeiro dia é assim mesmo. Pega o lugar quem sentar primeiro. Tem que ser rápido, pois a professora já chegou.

	— Tá bom, eu quero sim, claro!

	— Beleza, vou te ajudar a levar suas coisas.

	 

	Yan coloca sua mochila nas costas enquanto Lucas pega alguns livros para segurar. As coisas do rapaz estão todas espalhadas pela carteira, tendo os dois uma certa dificuldade para organizar tudo, cometendo algumas trapalhadas.

	 

	— Desculpa, deixei seu estojo cair… — diz Lucas.

	— Não precisa ...

	 

	Sem pensar, os dois se abaixam para pegar o item no chão. Por uma feliz coincidência, ambos levam as mãos ao mesmo tempo ao objeto. Uma pele toca a outra. 

	 

	Uma alma envolve a outra.

	 

	Luquinhas sente um choque de felicidade e paixão, algo nunca sentido antes, tanto pela novidade, quanto pela intensidade. A sensação é incrível, quase indescritível.

	 

	O corpo formiga e a cabeça fervilha.

	 

	Mesmo durando segundos, fulminante como um raio, ele se permite sentir a derme de Yan. Os dois se olham instantaneamente e, paralisados pelo confortável desconforto do momento, não conseguem dizer uma palavra. 

	 

	Um sonoro mudo nos seus mundos.

	 

	Lucas olha por mais tempo para Yan, esboça um leve sorriso, respira fundo, fecha os olhos e retira sua mão. Yan sorri de volta, respira fundo, carrega o estojo e segue Lucas em direção ao seu novo lugar. 

	 

	O céu.

	 

	Os dois estão envoltos por um êxtase que nunca sentiram na vida. Seus pensamentos estão conectados, mesmo quando nenhuma palavra é dita e em um contexto nada romântico: a aula de Matemática. Uma serena confusão mental, uma tontura tenra, um voo sobre o mais belo desconhecido já visitado.

	Sentados, incrédulos e ainda tentando entender o que foi aquilo que se passou, os dois se olham intercaladamente. 

	 

	"Nossa, mas ele é tão lindo." pensam os dois, sem saber o que se passa em suas cabeças/na cabeça do outro. Lucas possui um instinto mais protetor e fala baixinho com Yan.

	 

	— Se você não entender qualquer coisa, só me falar ou perguntar, tá?

	— Pode deixar. — Yan esboça um leve sorriso. 

	 

	Yan quer perguntar se aquilo foi sentido só por ele ou pelos dois. Ele quer falar que esse é o melhor dia da vida dele.

	 

	— Se quiser qualquer coisa: lápis, caneta, borracha, eu tenho. — Diz Lucas.

	 

	“Você tem meu coração.” pensa Yan.

	 

	Ele sorri, corado, maravilhado com tanta gentileza. As aulas transcorrem normalmente até o horário do recreio e eles não conseguem prestar muita atenção ao conteúdo, apesar de tentarem. 

	 

	No intervalo, Jean corre na direção de Yan e o pega pelo braço.

	 

	— Vou te apresentar uma galera agora, vem!

	 

	Yan e Lucas se olham com um olhar de "fazer o que, né?!". Uma instantânea intimidade foi criada entre os dois, que acabaram de se conhecer. O recreio passa rapidamente, assim como as aulas. Na saída, os dois se despedem, esperando que o encontro se repita no dia seguinte.

	 

	— Bom, eu vou indo, papai está ali no carro. Te vejo amanhã, não é? — Diz Yan.

	— Sim, amanhã a gente se vê! Tchau!

	 

	Os dois se abraçam naturalmente, sem dúvidas. O afago os domina. A sensação é de deitar em todas as almofadas do universo. O perfume de Lucas é tão gostoso que é como se a felicidade invadisse o olfato de Yan. A voz de Yan é melhor que qualquer canção que Luquinhas tenha escutado.

	Eles não veem a hora de se encontrarem no dia seguinte.

	 

	 

	 

	Orlando, motorista de Lucas chega logo em seguida da ida de seu amado, prontamente às 13:10, como combinado.

	Com um ar desconfiado, Orlando tenta entender o que se passa com Lucas. Olhando pelo retrovisor, ele pergunta:

	 

	— Tudo certo Luquinhas?

	— Tudo certo sim seu Orlando e o senhor?

	— Tudo certo também, graças a Deus. 

	 

	Um silêncio levemente constrangedor se instala, o chofer da família continua observando o pequeno pelo retrovisor. 

	 

	— Como foi o primeiro dia? Encontrou seus amiguinhos?

	— Foi ótimo! Encontrei com o Jean de novo, fazia muito tempo! 

	— Ah sim, o Jeanzinho! Quanto tempo! Já fui levar muito ele em casa!

	— Sim, sim!

	— Faz tempo que não o vejo!

	— Eu conheci um amigo novo também, ele é muito legal!

	— Como ele se chama?

	— Yan… O nome dele é Yan… —  Diz Luquinhas sorrindo, suspirando apaixonado, enquanto relembra o momento em que os dois se abraçaram.

	— Poxa, que legal! E você gostou dos professores?

	— Gostei sim, só uma lá que parece meio chata, mas acho que ela gostou de mim.

	 

	A conversa tem outra pausa estratégica, enquanto seu Orlando tenta achar o momento certo para perguntar (ou a melhor forma de fazê-lo).

	 

	— Luquinhas…

	— Eu. Diga!

	— Mas e aí… e a sua mãe. Você falou com ela?

	— Falei sim.

	— Ah, então você já sabia?

	— Sim… eu sabia que era essa hora que o senhor vinha me buscar.

	— Ah… sim, claro… E vocês só falaram sobre isso?

	— Aham. Ela não gosta que eu fique usando o celular na aula, ela nunca me manda mensagem.

	— Tudo bem.

	 

	A conversa se encerra e alguns minutos depois, eles chegam em casa. 

	 

	— Vou pra casa Luquinhas, sua mãe me liberou mais cedo hoje. 

	— Tá bom, seu Orlando! Até amanhã!

	— Última coisa, Luquinhas.

	— Claro! Diga!

	— Se você quiser conversar depois, estou aqui, ok? Sobre qualquer coisa, tá?

	— Tudo bem… claro!

	— Ok! Até amanhã então!

	— Tchau!

	 

	Lucas estranha a conversa e sua cabeça começa a teorizar. “Será que ele percebeu sobre o Yan? Nossa, eu preciso disfarçar mais da próxima vez!” 

	 

	Chegando em seu apartamento, o pequeno jovem abre a porta e dá de cara com sua mãe chorando no sofá, com a roupa do trabalho ainda, assistindo TV. Na verdade, com a TV ligada, mas sem prestar atenção no conteúdo. Lucas fica muito preocupado, pois sua mãe deveria estar no trabalho nessa hora, o que é raro. A casa parece estar vazia e sem cheiro de comida, como seria de se esperar do horário. Tudo é não convencional naquele local.

	 

	— Filho, que bom que você chegou. 

	— Você está chorando, mãe?

	— Lucas, a mamãe precisa te explicar algumas coisas. 

	 

	Ele sente uma tempestade se aproximando. Seu semblante fica sério, sua mãe só chama pelo seu nome quando a notícia não é boa. O menino desce das nuvens, que ainda andava depois de ter o dia mais feliz de sua vida. Um banho frio sobre uma pele quente, que não precisava ser resfriada. Era perfeição demais para um único dia, só podia ser ilusão.

	 

	— Eu vou ser direta, não tenho porque mentir para você ou dar voltas.

	— Fala, mãe. Você está me deixando preocupado.

	— Sim, eu sei… é que é difícil…senta aqui no sofá comigo.

	 

	Márcia faz uma pausa dramática, enquanto seu filho larga a mochila e se acomoda. Ela olha nos olhos de seu pupilo e segura as mãos dele. Mesmo muito concentrada, não consegue evitar que seus olhos se encham d’água.

	 

	— Bom, você tem acompanhado tudo o que eu e seu pai temos passado esses tempos e como nós não andamos bem. Você tem percebido, não tem?

	 

	O menino não responde, esperando que a mãe o diga o que está acontecendo.

	 

	— Enfim, vamos lá… Eu e seu pai nos separamos!

	— O quê? Como assim? — apesar do espanto causado pelo suspense na cena, uma parte dele já sabia que isso poderia acontecer. Tanto pelas brigas, quanto pela ausência constante do pai, seu coração indicava que o fim estava próximo.

	—Ele vem pegar as coisas dele essa semana, mas já está morando na outra casa dele.

	— Outra casa? É sério? — Essa parte, porém, Lucas não equacionou previamente. A separação era inevitável, mas morar em outro lugar era tão inimaginável. 

	— É isso, filho. Essa é a verdade. Precisamos ter maturidade para encarar isso da melhor forma possível. 

	— Que casa é essa que ele está ficando?

	— Seu pai está ficando na casa de parentes.

	— Mentira! O papai não tem parentes aqui! A família dele está toda em Belém. 

	— Ele tem uma tia que mudou recentemente para cá. 

	— Mentira, mãe! Pára de mentir para mim! Ele não tem tia! Vocês sempre me disseram que ele só tinha tios! Ele está onde mãe? FALA LOGO! Você me prometeu só falar a verdade! — Lucas perde a paciência e começa demonstrar descontrole. 

	— Filho o... o seu pai… — Novamente, as lágrimas caem dos olhos de Márcia, mas ela se segura para não chorar descontroladamente. Após respirar fundo, se recompõe e conclui a história. — 

	… o seu pai está morando com a nova namorada dele.

	 

	Sem entender o que sentir majoritariamente, dado que são vários os sentimentos provocados, Lucas silencia. Ele era muito novo para entender tantas verdades. Apesar da insistência na pergunta, não estava preparado para a resposta.

	 

	— Sim, filho. Eu entendo suas dúvidas e seu choque. Mas, olha, vai dar tudo certo. Seu pai vai continuar por perto, nós te amamos.

	— Foi por causa do uniforme, mãe? Eu não devia ter reclamado, né?

	— Não, filho. Claro que não. Nem pense nisso!

	— Foi por culpa minha? Vocês viviam brigando por minha causa.

	— Não, o que é isso?! Jamais! Isso não tem nada a ver com você, nada! Isso é coisa minha e do seu pai. A gente te ama, não tem nada a ver com você.

	— Se eu falar com ele pra te pedir desculpa, vocês voltam?

	 

	A pergunta-proposta do filho dilacera o coração da mãe.

	 

	— Filho, é assim mesmo. O amor é como uma muda de árvore e os problemas são como um parasita. Igual aquele que te mostrei outro dia, lembra? Que você achou estranho uma árvore ter dois tipos de folhas, tão diferentes e eu te falei que era, na verdade, um parasita.

	Pois bem, a árvore está lá, crescendo, se fortalecendo, cada dia maior e mais linda, dando frutos, frutas, o que for. Às vezes, dessa mesma árvore nasce uma flor incrível, sublime, como você. Nossa, aí é a coisa mais linda do mundo. Não tem nada mais bonito nesse mundo que o amor, filho. Nada.

	Mas às vezes também, nessa planta, cresce um parasita. E ele chega do nada, sem avisar. Se a gente não nota ele, se a gente não resolve, não dá um jeito nesse parasita, ele cresce e toma conta da planta.

	E aí, quando ele domina o ser vivo, parece que ele faz parte da árvore, sabe? Parece que a planta é aquilo ali, feita das folhas de parasita também. Por vezes, em um suspiro de loucura, a gente até acha ele bonitinho, ou ignora sua letalidade.

	Só que quando ele suga toda a vida da planta, quando ela perde as folhas, as flores, o verde, as cores… já não adianta mais tirar ele de lá. 

	A árvore morreu. Eu e seu pai nunca demos atenção para esse parasita. Na verdade, eu dei, mas seu pai sempre ignorou tudo, não gostava de olhar para a verdade. 

	A verdade é que ele tinha outra vida e deixou o presente e passado morrerem.

	A verdade é que, na cabeça dele, nunca teve um futuro. Era empurrar um dia com o outro. 

	 

	Mas filho, a vida continua e, o mais importante, meu amor por você vai continuar o mesmo.

	Nunca, jamais pense que você tem uma parcela de culpa nisso. Jamais! Ok?

	 

	Os dois se abraçam, Márcia beija o filho e ela chora um pouco mais. Lucas, ainda em certo choque, não chora.

	 

	— Eu te amo, mãe. Não sei, é meio confuso tudo isso. Não sei muito bem o que falar ou pensar.

	— Não se preocupe, filho. Continue focando na sua escola, na sua aula. A gente vai se acertar, vai resolver tudinho depois. Deixa que eu e ele nos acertamos em relação a isso.

	— Tudo bem…

	— Bom, vou pedir algo pra gente comer. Eu dispensei a Socorro hoje, não tem almoço preparado.

	— Eu estou sem fome, mãe.

	— Mas é a hora do almoço, filho. Você precisa comer.

	— Eu sei, mãe. Eu acho que comi muito no recreio. Mais tarde eu como.

	— Tá bom. Mas e aí, como foi o seu primeiro dia? 

	— Foi legal, encontrei meus amigos de novo, inclusive o Jean.

	— Que bacana! Conheceu seus novos amigos?

	— Pois é, não tem muita gente nova na turma. Mas eu conheci o primo do Jean.

	— Ah é? Qual o nome dele?

	— Yan. Ele é muito legal.

	— Que legal! Yan é um nome lindo, quase coloquei seu nome de Yan, sabia?

	— Foi, você me falou isso uma vez.  Mãe, uma pergunta. Você me responde com sinceridade?

	— Claro, filho. O que foi?

	— Você me acha lindo?

	— Claro que acho filho, eu vivo dizendo isso pra você. Por que a pergunta? Conheceu alguma menina interessante hoje?

	— Não, mãe, só queria saber. O Yan é muito bo… é, muito… muito legal.

	— Que bom que você gostou dele, filho. Chame ele pra cá qualquer dia, vocês podem brincar à vontade.

	— Chamo sim. Mãe, num sei, acho que estou cansado.

	— Vai lá deitar um pouco, mamãe te acorda daqui a pouco pra almoçar, ok?

	— Tá bom.

	 

	Márcia se deita no sofá da sala e Lucas vai para seu quarto. Deitado na cama, ainda com o uniforme do colégio, por mais que sua vida tenha sido virada do avesso, Lucas só consegue pensar na magia de hoje ao conhecer Yan. Ele fecha os olhos e se imagina segurando sua mão mais uma vez. Dessa vez, porém, atravessando um furacão, abraçado com ele. Os olhares correspondidos, o sorriso tímido, a insegurança e vulnerabilidade de Yan, a voz suave. Os cabelos ondulados, a pele macia. É um sonho nunca sonhado, porém realizado. Seu coração aperta, seu rosto sorri, seu pensamento se eleva e tudo se torna rosa, leve, cheiroso. É a melhor sensação do mundo com o garoto mais bonito do universo, sob um Sol em fúria.

	 


Leonardo

	Abril de 2004

	 

	— Meu, por que não tem ninguém na sala? — pergunta Leonardo

	— Sem professor, pra variar. — responde Suzana

	— De novo?

	— De novo! 

	— Mas e aí, pra onde foi o pessoal? 

	— Foram jogar bola né. Teve um outro povo que foi ver a aula de matemática na turma ali do lado. Tem também um pessoal lá no pátio. 

	— E o que você está fazendo aqui?

	— Pô, mano, chegou meia hora atrasado e quer saber de tudo hein?! — responde Suzana.

	— Nossa, meus pais e minha irmã estavam trabalhando e o despertador não tocou, de novo! Zoeira aquela porcaria.

	— Compra um despertador decente, rapaz!

	— Compro! Me dá dinheiro que eu compro!

	— Eu tava dormindo aqui na minha carteira, na real. Fui dormir super tarde com um cachorro maldito do vizinho que não parava de latir.

	— De novo esse cachorro?

	— Pois é, minha mãe fica com medo de reclamar. Parece que esse cara é traficante, ela me proibiu de falar com ele.

	— Mas ele não era gente boa? — pergunta Leonardo.

	— Ele é sim, já deu até uma geladeira pra minha mãe, porque ela ajudou a preparar o aniversário da filha dele. O chato é o cachorro mesmo, um pitbull enorme!

	— Ouvi dizer que esse cachorro mata! 

	— Eu morro de medo! Deus me livre! Minha mãe falou que se um dia ele fugir de casa, é pra eu correr, porque ele ataca mesmo!

	 

	Alunos da 5ª. série de um colégio estadual de São Paulo, Leonardo e Suzana saem para dar uma volta pelo colégio enquanto a próxima aula não começa. O estado de conservação do prédio não é dos melhores, assim como a estética: um prédio frio de concreto dos anos 80, de arquitetura convencional e minimalista (para não dizer simplista) cinza, com detalhes em azul claro. Na fachada, pichações pretas desordenadas e sem sentido, sobrepondo uma pintura já desgastada e mofada. O local tem grande capacidade e atende boa parte da Zona Leste da capital paulista. Além disso, possui um grande pátio aberto com duas quadras de futebol no meio, paralelas. Ao redor delas estavam as salas de aula, divididas em dois andares.

	No pátio do prédio, alguns colegas de Suzana e Leonardo estão brincando e outros estão jogando conversa fora. Os dois descem para encontrar os outros amigos de turma, dado que estão sem aula.

	 

	— Nossa, Leo! A Kelly tá ali! — diz Suzana

	— O quê é que tem? Ela tá aqui todo dia!

	— Eu fico nervosa de falar com ela. Sei lá, não sei explicar.

	— Por que nervosa, Su? Qual o problema? Ela é super fofinha, por que ela deixaria alguém nervoso?

	— Não sei, acho que é por isso. Ela é muito legal, gente boa, linda. 

	— Você já sentiu isso com alguém?

	— Sentir o quê? Ficar nervoso antes de falar?

	— É, nervosismo, vergonha, frio na barriga… Às vezes, de mal conseguir falar.

	— Então, meu, eu sempre fico nervoso na hora de apresentar trabalho. Eu odeio.

	— Sério, Leo, que você só fica nervoso antes de apresentar trabalho? Nunca sentiu isso por ninguém?

	— Mano, você perguntou, só consigo pensar nisso!

	— Leo, você acha ela bonita?

	— Quem não acha a Kelly bonita, né Su?

	— Você ficaria com ela?

	— O que? Ficar com ela? Como assim?

	— Ficar, Leo, beijar. 

	— Ah, não né, nada a ver...

	— Peraí, amigo… Você nunca quis beijar ninguém? Ficar com alguém?

	— Acho que não… num sei…

	 

	Suzana vai ficando cada vez mais intrigada com os rumos da conversa. Leonardo é questionado sobre temas nunca perguntados.

	 

	— Amigo… Você já ficou com alguém?

	— Não… nunca.

	— Peraí, você nunca pegou ninguém, mesmo?! Nem selinho?! — Visivelmente constrangido com o interrogatório da amiga, ele começa a mentir para não passar tão feio.

	— Ninguém, ninguém, não… Já fiquei sim, na verdade, mas nunca te contei… — diz Leo, evitando olhar nos olhos dela.

	— Ah, até parece! Você nunca soube mentir! Foi com quem então?

	— É sério. Só não falo, pois é segredo.

	— Então tá. Quem é a pessoa que você mais gosta aqui?

	— É o Pablo, eu acho. 

	— Não, meu. Ô cabeça. Tô falando gostar, de estar a fim. Não gostar de amigo.

	— Então, acho que é o Pablo também. Eu adoro abraçar ele. Amo quando ele dorme lá em casa também. A gente é muito amigo, conversa sobre tudo, estuda juntos.

	— Eu tô falando de garota, seu lerdo! 

	— Ah, garota… não sei te falar assim agora… na verdade sei, mas não queria falar…

	 

	As respostas do menino paulistano geram mais dúvidas do que esclarecimentos para Suzana. Ela faz uma longa pausa para processar tudo o que foi dito, quando finalmente conecta os pontos.

	 

	— Você é gay, Leonardo?

	— Gay, eu? Nossa, não! Eu não! Nada a ver! Por que você tá falando isso?

	— Não tenho nenhum problema com isso. Minha mãe trabalha num salão de beleza. Eu tô sempre lá com ela. Tem vários cabeleireiros lá que são gays, eles são muito legais.

	— Sei lá. Eu não sou gay! Eu não gosto de coisas de gays. Nada a ver! Por que você tá falando isso?

	— Então você é o pior de todos! Um gay preconceituoso!

	— Eu não sou preconceituoso! Nem sou gay!

	 

	Percebendo as mentiras do rapaz, Su resolve entregar o próprio jogo, esperando ter uma abertura ou entendimento posterior. Por mais que ele negue seus sentimentos, cria-se uma peculiar atmosfera de confiança entre ambos. Ela sentia que ele não estava pronto para contar, mas, caso ela se abrisse, ele poderia se sentir mais confortável para fazê-lo no futuro.

	 

	— Posso te contar um segredo?

	— Claro que pode!

	— Você jura pela sua mãe morta que não vai contar pra ninguém?

	— Credo, Su! Que horror!

	— Então não vou te contar!

	— Juro, juro! Fala logo. Estou nervoso!

	— Sabe quando eu falava que gostava do Marquinhos?

	— Sei bem, você falou até demais dele. Eu não aguentava mais.

	— Pois é, eu falava dele, mas eu gostava mesmo era de outra pessoa. Eu tava falando dela na verdade.

	— Peraí… Você gostava dele por causa de outro?

	— Não, seu tonto! Eu não gostava dele!

	— Meu, tô entendendo nada. Por que você falava que gostava dele, então?

	— Porque eu não podia falar de quem eu gostava, né?!

	— Mas por qual motivo você não podia?

	 

	No meio da conversa, enquanto estão entretidos com seus segredos, Leo e Su não percebem uma pessoa se aproximando, que iria mudar o tópico subitamente…

	 

	— Olha só quem cortou o cabelo! — diz Kelly.

	— O meu cabelo...? Não… ele continua o mesmo… eu cortei tem muitas semanas — diz Suzana, surpresa, assustada e, principalmente, muito envergonhada.

	— Tô falando do Leonardo! Você cortou quando, moço?

	— Cortei ontem! Inclusive, você foi a única que reparou, a Su não tá nem aí. — diz Leonardo, com a tranquilidade de quem não está apaixonado pela interlocutora.

	— E-eu… Eu vi antes sim, eu tinha falado…! Você que não repara no que eu falo…!

	— Reparo sim! Quer que eu fale o que estávamos falando antes? — 

	 

	Suzana dá um chute no pé de Leonardo para ver se ele se toca. Ele imediatamente percebe, mas não consegue disfarçar a dor pelo chute. Kelly franze a testa sem entender o que está se passando.

	 

	— Ouch! Verdade, você falou sim. Acabei de lembrar.

	Por sinal, Kelly, eu e Su estávamos pensando em fazer algo… — improvisa Leo, tentando disfarçar o assunto sigiloso anterior à chegada de Kelly. 

	— Fazer algo? Como assim? — diz Kelly

	— É, fazer algo… tipo… algo… — diz Leo.

	— Que tipo de algo, Leonardo? — diz Suzana, olhando para o amigo furiosamente.

	— Sei lá… tipo… — diz Leonardo. A situação fica constrangedora, ninguém entende bem onde a conversa está indo. — Tipo… queimada?

	— Nossa, eu amo queimada! — diz Kelly.

	— … sim, claro… queimada… eu realmente amo… — visivelmente sem graça, Suzana apenas concorda.

	— Show! Vamos amanhã à tarde! Vou chamar um pessoal também e aí a gente forma os times! — diz Kelly.

	— Vamos misturar meninos e meninas contra si. — sugere Leonardo.

	— Vamos! Mas gente, vou nessa, estão me chamando ali. Tchau! — diz Kelly.

	 

	Ambos se despedem. Suzana entra em um mini pânico. Ela não sabe jogar queimada e não quer desapontar Kelly.

	 

	— Nossa, Leo, você é louco?! Eu to ferrada! Eu não sei jogar queimada! Meu, vou passar muita vergonha! Ela vai me achar a mais idiota do mundo.

	— Calma, menina! Como assim não sabe jogar queimada?

	— É muito simples, eu não sei jogar queimada!

	— Mas como? 

	— Qual parte da frase "eu não sei jogar queimada" você não entendeu? Até onde eu sei, é uma frase simples.

	— Meu, é mega fácil, todo mundo sabe jogar queimada!

	— Todo mundo, menos eu!

	— Aparece lá que eu te ensino, fica tranquila.

	— Eu quero sumir, isso sim!

	— Nossa, meu, mas quanto drama. Por que todo esse nervosismo?

	— Mano, a Kelly vai me achar uma imbecil, uma idiota. 

	— Deixa de ser ridícula, garota. Vai dar tudo certo, relaxa. Não sei por que você se preocupa tanto com a opinião dela.

	— Ai Leo...

	 

	Os dois vão andando de volta para a sala de aula. Apesar de andarem sempre rápidos, desta vez os dois andam com passos mais lentos. Um silêncio estranho domina. Suzana anda olhando para baixo e Leonardo anda olhando para cima. Por vezes, os dois se olham de rabo de olho, ou menos discretamente, mas apenas quando um não olha para o outro. Leonardo chacoalha os próprios dedos discretamente e Suzanna coça a própria nuca minuto sim, minuto não. 

	Depois de alguns minutos constrangedores sem uma palavra, Leonardo resolve mudar a situação para quebrar o gelo. 

	 

	— Meo, você não para de coçar a cabeça. O que você está pensando? — diz Leonardo.

	— Mano, eu queria te contar uma coisa. — diz Suzanna.

	— Ih, lá vem.

	— É coisa séria pow, sempre quis falar sobre isso com você.

	— Foi mal. Parei.

	— Meu, eu nem sei como começar…

	 

	Ao escutar essa última frase, somado ao semblante fechado de Suzana, Leonardo percebe que se trata de algo realmente sério. O paulista começa a ficar nervoso também. Mil coisas passam pela sua cabeça, inclusive, e principalmente, se alguém já percebeu sobre sua orientação sexual e se 'essa coisa' é, na verdade, sobre ele. Os dois estão tensos, mal conseguem se encarar. Eles param de andar para focar na conversa e ele se antecipa no provável rumo da prosa.

	 

	— Su, isso é sobre aquele dia?

	— Que dia? 

	— Que eu te falei que gostava do garoto novo da turma. Eu na verdade…

	— Semana retrasada? 

	— Sim… na hora do recreio…

	— Ah, sim… aquele loiro né?

	— Sim, ele mesmo…

	— Não, nada a ver! Por que você achou isso? — surpresa dela, alívio dele...

	— Eu gostei do jeito dele só. Acho que teve um pessoal que ouviu quando eu falei isso pra você e apontei pra ele. Eles ficaram me olhando estranho depois.

	— Não, num viaja, Leo. Não tem nada a ver!

	— É sobre o que então? Agora eu não faço ideia.

	— Aliás, talvez tenha a ver com aquilo que você falou, sim, naquele dia. Que tava gostando do garoto novo.

	 

	Leonardo, que havia ficado levemente aliviado, novamente fica tenso.

	 

	— Ai Su, não me mata do coração. Fala logo o que é, deixa de enrolar mulher!

	— É porque eu tenho vergonha, mas tá bom, vou falar. Você sabe porque eu fiquei tão nervosa em falar com ela?

	— Você ficou nervosa mesmo. 

	— Leo, eu tô gostando da Kelly.

	— Gostando… gostando? A fim?

	— Gostando, gostando. Isso mesmo. Eu acho que sou gay ou lésbica, sei lá… ou bi, mas isso eu não sei, já que eu nunca gostei de nenhum menino...

	— Sério? Eu achava que era coisa boba quando você me falou mais cedo. 

	Nossa, agora que conectei os pontos! Por isso ficou tão nervosa!

	Su, você está apaixonada pela Kelly?

	— Apaixonada? Não sei… Acho que não é pra tanto!

	— Está sim, Su! Não nega! — Leonardo abre um sorriso e tenta deixar o clima mais leve, Su está séria e nervosa.

	— Será que eu tô apaixonada, Leo?

	— Você fica com aquele frio na barriga quando vê ela?

	— Fico…

	— Você acha que é o melhor dia da sua vida quando fala com ela?

	— Acho, sim.

	— Você tem vontade de ficar abraçada nela?

	— Nossa, tenho sim, muita!

	— Então você está apaixonada, meu anjo!

	— Igual você tá pelo garoto novo da turma né? — Leonardo empalidece.

	— E… eu? Apaixonado?

	— Sim! Você! Se você sabe tudo isso sobre paixão, é porque você também está apaixonado!

	— Será que eu tô apaixonado, Su?

	 

	Os dois seguram as mãos um do outro, se olham e se conectam pelos mesmos sentimentos e pelas mesmas descobertas. Eles não estão mais sozinhos, um alívio para ambos. Uma amizade que se fortalece instantaneamente.

	 

	— Leo, esse vai ser nosso segredo, tá? Ninguém pode saber disso. De jeito nenhum.

	— Não pode mesmo. Minha mãe é evangélica, ela tem pavor de falar sobre isso.

	— A minha família também! Imagina, minha mãe preferia me ver morta a ter esse desgosto.

	— Nossa, nem fala. Ia ser um terror lá em casa. Deus me livre.

	— Sim, sim. Nem pensar.

	— Su, será que isso é pra sempre? Será que a gente tem como deixar de gostar deles e voltar a ser normais?

	— A gente é normal, Leo! Deixa disso.

	— Ai, Su. Tenho tanto medo de terminar igual aquele cabeleireiro que trabalhava no salão ali perto de casa.

	— O que aconteceu com ele?

	— Eu ouvi minha tia conversando com a mamãe. Ela disse que ele levou um outro homem pra casa e o cara matou ele. Minha tia acha que ele foi morto só porque ele era gay. O cara preparou uma emboscada pra ele.

	— Jura? Meu Deus, que horror! Era um ruivo, naquele salão do lado da sua casa?

	— Ele mesmo. Você lembra dele?

	— Lembro sim, ele fazia o cabelo da minha mãe às vezes.

	— Sim, eu percebi que ele tinha sumido. Eu nem suspeitei, mas depois que a minha tia falou, eu fiquei com medo.

	— Leo, você não pode ficar com medo assim. A gente precisa ser feliz. Se a gente viver com essa mentalidade, a gente não vive!

	Você prefere viver em casa, se protegendo, sem vida, só sobrevivendo ou prefere se jogar e ver até onde vai a vida? Nós nos protegemos até onde podemos, o resto, vai do que vier.

	— Eu te entendo, mas o medo continua, sabe? Eu posso concordar com você, mas vou continuar com meus medos e com essa vontade de não sair deste porto seguro ou de qualquer lugar que me dê segurança. Você mesmo veio me pedir pra não falar nada, você também tem medo disso. Não só medinho do sentimento, mas do mundo. Não é só ficar assustado com tudo isso que a gente sente, mas também com o que o mundo vai pensar e fazer com a gente.

	— Eu sei, Leo. Eu sei. Eu sinto a mesma coisa. Mas, assim, agora a gente tem um ao outro.

	— Isso é verdade. Foi uma ótima surpresa!

	— Vamos fazer o seguinte? Vou te propor uma coisa e você vai topar, ok?

	— Xiii, já tô vendo. Olha lá, depende do que é.

	— Ah não, tem que dizer sim agora! Não pode dizer não depois!

	— Ai meu Deus do céu. Lá vem.

	— Diz logo, cacete. 

	— Tá bom, prometo, cacete.

	— Me promete um cacete? O que isso?!

	— O que? Tá maluca?

	— Nada, piadinha ridícula.

	Então, a promessa é eu te proteger e você também me proteger.

	— Claro, né, sua boba. Nem precisava prometer.

	— Mas precisa ser sério isso. Se a gente brigar, parar de se falar, virar inimigos. A gente não pode nunca contar isso pros outros ou usar isso contra o outro. Agora não tem volta, você já prometeu!

	— Eu sei, relaxa. Eu jamais faria uma coisa dessas, é muita sujeira isso.

	— Então perfeito! Aí, se eu ver alguém te sacaneando com isso eu parto pra cima, viu!

	— Eu também! Sou bom de briga!

	 

	Os dois caem na risada e o momento de tensão passa a ser de fraternidade. Ambos se abraçam apertadamente, respiram aliviados e Suzana até esboça um choro.

	 

	— Eu achei que ia ficar sozinha pra sempre. Que nunca ninguém iria me entender. Não quero ser a tia dos gatos tão cedo.

	— Eu também achei que ia ficar sozinho. Que bom e que sorte que a gente tem um ao outro.

	— Verdade, que bom mesmo. Te amo.

	— Também te amo, amiga.

	 

	Depois do momento de emoção, ambos voltam a caminhar em direção à sala de aula. Dessa vez, andam abraçados e confortados com seus segredos que os aprisionam do mundo e os libertam entre os dois.

	 

	— Putz, a queimada! Preciso aprender! Amanhã depois da aula você vai me ensinar, você prometeu!

	— Tá bom, pode deixar! — Leonardo ri.

	 

	A manhã passa, os dois assistem o restante das aulas programadas para o dia. Depois da última, voltam a pé juntos para casa. Eles moram próximos um do outro e não muito distantes do colégio.

	 

	— Tchau, amigo! Até amanhã! Obrigada por me apoiar e por tudo que você tem sido.

	— Imagina, amiga, você que tem sido maravilhosa comigo. Eu que te agradeço. — os dois se abraçam e seguem para seus lares.

	 

	Já em casa, sua mãe está terminando de preparar o almoço para a família toda, incluindo seu pai, que tinha ido almoçar em casa, como de costume. A família mora em uma casa simples, em Heliópolis. Apesar de ter dois quartos, a casa é pequena. Leonardo divide um dos quartos com sua irmã, dois anos mais velha, onde dormem em um beliche. Seus pais ficam no outro quarto. Os móveis são simples e antigos, eles têm apenas uma TV comprada cinco anos atrás e não possuem computador. A cozinha e a sala ficam no mesmo cômodo. Apenas as paredes dos quartos são pintadas.

	 

	— Oi mãe, tô entrando! — diz Leonardo

	— Oi filho, tudo bem? diz a mãe de Leonardo

	— Tudo sim e a senhora?

	— Tudo sim, graças a Deus! Como foi na escola? 

	— Foi legal! O professor da primeira aula faltou.

	— De novo? É o mesmo professor que faltou semana passada?

	— Não, esse que faltou hoje era de Ciências, semana passada foi de Português.

	— E eles vão repor essas aulas?

	— Não sei, o diretor não falou nada ainda.

	— Eu vou lá semana que vem conversar com esse diretor. Está virando bagunça, assim. 

	— Eu acho que a mãe da Suzana ia lá essa semana cobrar isso.

	— Ah sim, a Suzana. Quanto tempo não vejo essa menina, ela nunca mais veio aqui. Como ela está?

	— Tá bem. A gente vai jogar queimada amanhã no colégio.

	— Mas queimada, meu filho? Queimada é jogo de menina. Você devia praticar futebol, basquete... Você vai jogar?

	— Vou sim, mãe…

	— E essa Suzana, hein?! Vocês não têm nada um com o outro? Você não tem nenhum interesse nela, não?

	— A gente é só amigo mesmo, mãe...

	— Eu só vejo você andando com meninas. Por que isso, meu filho? Você não tem amigos homens, não?

	— Tenho sim, mãe. Não falo deles, mas tenho.

	— Traga um deles aqui um dia então, quero conhecer seus amigos.

	— Tá bom, mãe. Trago sim. Vou no quarto, me avisa quando o almoço estiver pronto.

	 

	De fato, Leonardo não tem amigos homens, mas ele ficou com vergonha de falar isso para a mãe. Intrigada com a conversa e cada vez mais desconfiada das atitudes do filho, ela resolve conversar com o marido e pai de Leonardo, que está deitado no quarto.

	 

	— Josué, estou desconfiada do nosso filho.

	— O que foi dessa vez? Deixa o menino em paz, coitado. Para de pegar no pé dele.

	— Ele vai jogar queimada com as amigas amanhã, Josué. Vê se pode?!

	— Mas qual o problema?

	— Queimada é jogo de garota, você não sabia?

	— Eu não sabia…

	— Além disso, ele só tem amigas mulheres. Fala que tem amiguinhos, mas nunca vi nenhum desses amigos aqui. Até nossa filha tem mais amigos garotos do que ele.

	— Vai ver ele é um garanhão. Se finge de viado ou tem várias amigas para dar em cima. Tinha um amigo que era assim no colégio. Esses são os mais espertos!

	— Você acha que é isso mesmo?

	— Pode ser que sim, amor. Hoje em dia, esses jovens são todos assim, pra frente. A gente nunca sabe.

	— Verdade, pode ser. Mas não sei, tem alguma coisa ali. Meu sentimento diz que tem algo errado ali.

	— Vamos almoçar que hoje eu estou cheio de serviço. Já está pronto?

	— Já sim. Vou chamar ele.Leonardo, vem almoçar! 

	— Calma aí, mãe. A senhora viu o secador de cabelo da Sarah?

	 

	Josué apenas levanta os ombros, sem esboçar qualquer preocupação, enquanto sua esposa arregala os olhos e leva uma das mãos à testa. Mais um dia normal na casa de Leonardo. 

	 


Pedro

	Agosto de 2004

	 

	"Eu acordo sufocado pelo peso das manhãs não aproveitadas

	O Sol brilha tão forte, que apaga meus pensamentos

	Cada amanhecer é um dia a mais para a minha solitude e um dia a menos para a minha juventude 

	Ficar dentro desse quarto escuro com um céu tão bonito lá fora é agoniante

	E relaxante

	Olhando por essa janela, ninguém me acerta, 

	Ninguém me enxerga

	 

	Eu almejo a alegria que me tiram todos os dias

	Não quero ficar nesse cômodo eternamente 

	Eu já planejei milhares de fugas, 

	Rotas de escape

	Sonhos alucinantes, planos mirabolantes

	Todo dia anseio por menos ansiedade

	Por mais vida

	Mais perfumada, colorida 

	 

	Meus sentidos estão em pane tentando fingir que é tudo normal aqui dentro

	Sussurro para mim, dizendo que é só um momento

	Que tudo bem chorar 

	Tudo vai passar

	 

	As lágrimas secam e marcam meu corpo

	Minha alma escorre pelo meu rosto

	Minhas noites escorregam pelas minhas mãos

	As dúvidas esmagam o meu coração 

	 

	As manhãs infinitas cegam meus olhos de tanta vida

	O Sol queima minha pele, tão nova 

	E já coberta de feridas."

	 

	 

	Depois de começar a segunda aula do dia, de Ciências, o professor explica qual será o exercício que a turma da 6ª série do fundamental precisará fazer.

	 

	— Pessoal, hoje veremos na prática a teoria da última aula. Vamos para o laboratório de ciências que lá eu explico melhor o que vamos fazer. Mas antes, preciso que vocês se organizem em duplas. Vamos fazer um trabalho assim.

	 

	Na sala, as conversas pipocam e a barulheira toma conta, depois do pedido do professor, com cada um escolhendo seus respectivos pares. Para Pedro, no entanto, esses momentos de escolha de um grupo ou uma dupla são sempre puro pânico. Extremamente tímido, ele não tem muitos amigos. Seu maior medo é sobrar e o professor escolher alguém que não goste de Pedrinho, ou que o faça ter (muita!) vergonha de realizar o trabalho. A escolha de uma equipe faz todos os seus pensamentos de não-pertencimento serem exacerbados.

	 

	“Nossa, eu conheço muito pouca gente nessa sala.

	Se eu escolher uma das minhas amigas, todo mundo vai perceber que só escolho garotas por medo de falar com garotos — sem falar que elas já podem ter escolhido alguém e aí vão ficar com pena de mim.

	Se eu escolher um garoto, eles vão achar que eu estou a fim dele, ou eu vou ter tanta vergonha de falar com ele que vão ter certeza que sou gay.

	Se eu ficar parado, o professor vai escolher um garoto que pode me odiar e começar a me sacanear na frente de todos.

	Mas também, se ele escolher uma garota, vai ficar todo mundo me zoando, achando que eu tô a fim da garota. Isso pode até me ajudar, mas eu não quero a pressão de ter que dar em cima dela. Eu não sei fazer isso.

	Por que que eu tô com tanto medo?

	Por que eu não posso assumir isso e viver assim?

	Eu não posso, agora não posso, não aqui.

	E nem amanhã, nem tão cedo.

	Tenho que continuar na minha, pode ser que isso passe. Isso com certeza é uma fase maluca, eu não tenho porque ser assim. Eu sou normal.

	Nossa, eu preciso escolher logo minha dupla, se não vão perceber que eu conheço pouca gente.

	Mas eu também não posso ficar desesperado procurando alguém, se não aí que vão perceber que eu tenho poucos amigos.

	Eu preciso resolver esse problema logo também. Talvez eu devesse procurar ajuda de alguém. 

	Mas e se essa pessoa contar para todo mundo?

	Nossa, seria horrível.

	As vezes eu quero mesmo é morrer...”

	 

	— Pedro, acorda! Tá olhando pra quê?

	— O que?

	— Você já escolheu sua dupla?

	— Minha dupla? Do trabalho?

	— Não, dupla do vôlei. 

	— Como assim, jogo de vôlei? Isso foi quando? Quem pediu isso? A professora de educação física?

	 

	Isabela dá uma gargalhada. Pedro fica instantaneamente constrangido com a risada.

	 

	— Você às vezes parece que vive em um mundo fantástico.

	— Eu vivo em um mundo surreal.

	— Tanto faz.

	— Mas diga, o que foi?

	— Você já escolheu sua dupla da aula de agora? Mais específica que isso, meu bem, não dá né?!

	— Não… você já?

	— Também não. Quer ser minha dupla?

	— Quero sim. Achava que você ia escolher a Paulinha, vocês sempre fazem trabalho juntas.

	— A gente brigou, tô com ódio dela. Eu te falei semana passada que a gente está de mal, você não lembra?

	— Falou?

	— Falei! Nossa, sua memória já não era boa, tá ficando pior hein!?

	— Ai, desculpa. Eu ando mega enrolado lá em casa…

	— Esquece, depois te conto de novo. Mas vamos logo, pessoal já tá indo pro laboratório de ciências.

	— Vamos, vamos.

	 

	Pedro estuda em um tradicional colégio católico de Belo Horizonte. Apesar de ser um local frequentado pela elite mineira, a família de Pedro é tipicamente de classe média, por vezes alta, por vezes baixa, dependendo de como os negócios da família vão. Sem a ajuda da sua tia, diretora da escola e quem facilitou as bolsas que Pedro e seu irmão têm, eles não estariam matriculados na instituição. 

	 

	— Então, me conta essa história que você brigou com a Paulinha… 

	— Pois é, a gente brigou meio sério dessa vez. Ela espalhou pra geral uma fofoca que me envolvia.

	— Sério? Que fofoca?

	— Ah, poxa, não sei se devo te contar…

	— Ah, agora conta, amiga. Fofoca pela metade não dá!

	— Você tem certeza?

	— Tenho, uai! 

	— Olha lá hein. Era sobre você na verdade.

	— Sobre… sobre mim? 

	 

	Pedro entra em pânico, novamente! Ele fica muito tenso quando suspeita que a fofoca possa ter a ver com sua sexualidade.

	"- Nossa, acabou… eles já sabem de mim! Já era, tô ferrado! Como será que descobriram? Será que me viram olhando para alguém?"

	 

	— Sim. Diz Isabela.

	 

	"- Como assim?! Parece que ela ouviu minha pergunta!"

	 

	— Mas era o que sobre mim? Agora que eu tô mesmo curioso! 

	— Adivinha!

	— Nossa, me fala Isabela, pelo amor de Deus! Não faço ideia. 

	Ela falou de mim para quem? 

	 

	A jovem faz um suspense proposital, querendo e conseguindo atiçar a mente do seu ouvinte. Seu amigo mineiro não consegue disfarçar o desespero com tanto mistério. 

	 

	—   Olha, então. Ela falou pra geral esse trem. 

	— E o que ela falou exatamente…? — pergunta Pedro, tomado pela curiosidade, mas também muito reticente com o que pode escutar. 

	— Ah, a Paulinha falou que você é a fim de mim, acredita?

	— O que? Sério? — Pedrinho sente um grande alívio, ao mesmo tempo que continua com grande curiosidade pela origem do boato, algo largamente inesperado pela moça.

	— Sério. Descobri outro dia.

	— De onde ela tirou essa loucura, gente?!

	— Nossa… Loucura… Por que? — Isabela fica chocada com o termo 'loucura'. 

	— Porque isso jamais aconteceria. Não tem nada a ver, a gente é só amigo! Que ridículo alguém pensar em outra coisa!

	— Sim… eu sei… é claro que a gente é só amigo… Por isso nós duas brigamos, porque não tem nada a ver... — A decepção é visível no rosto de Isabela. Se antes aquele jogo de segredos a havia deixado largamente satisfeita com as emoções provocadas no seu espectador, agora as palavras ditas pelo mesmo fazem dela vítima do próprio conto.

	 

	— Nossa, que sem noção ela. — diz Pedro.

	— Sem noção…

	— Ela contou isso para quem?

	— Ah, só me falaram que ela espalhou pra geral. Não sei quem.

	— E quem te falou isso?

	— Como assim? 

	— Quem te falou que ela espalhou uma fofoca pra geral? Quem te falou que foi a Paulinha quem criou tudo isso?

	— Ah, Pedro, não sei. 

	— Como assim não sabe? Se você está me contando tudo isso, é por que alguém te falou! Fala Isabela, por favor! É muito importante pra mim…

	— Deixa isso pra lá, menino... Já passou! A gente está quase se falando de novo.

	— Se você não me falar quem foi eu nunca mais falo com você!

	 

	Confrontada "na parede", a amiga de Pedrinho não tem escolha a não ser dizer um nome, a seu contragosto. 

	 

	— Olha, talvez tenha sido a Ruiva…

	 

	Toda essa conversa acontece no caminho para o laboratório. O colégio é enorme. Possui salas de todas as séries do fundamental até o último ano do ensino médio, com no mínimo quatro turmas para cada série. Também possui quadras de esportes, piscina, auditórios e uma grande área aberta central, onde os alunos se encontram no recreio. O laboratório fica a uma longa distância da sala de aula de Pedro. O professor vai na frente da turma, guiando os alunos para o local.

	 

	— Pessoal, não se percam! — diz o professor, olhando para a distância entre a primeira e última duplas.

	— Eu preciso perguntar isso pra Ruiva. — diz Pedro.

	— Não, Pedro, nada a ver, né?! Era segredo. — diz Isabela, agora mais nervosa com a ansiedade do amigo.

	— Vou sim, ela tá logo ali, vou perguntar!

	— Pedro, sério! Não faz isso!

	 

	Apesar do veto, Pedro não escuta Isabela. Ele sai correndo atrás de Ruiva para perguntar sobre a tal da fofoca, sendo seguido pela amiga, que tenta evitar que ele pergunte.

	 

	— Ruiva! — grita Pedro.

	— Eu! Diga! — responde Ruiva.

	— Que história foi essa da fofoca que a Paulinha contou sobre mim? — questiona Pedro.

	— Fofoca? Como assim? Tô boiando. — diz Ruiva. Isabela observa tudo, incrédula e pálida. Agora que o assunto foi posto na mesa, ela já não pode mais controlar o desfecho da história. 

	— Sim, para quem a Paulinha contou que eu era a fim da Isabela? Essa é a fofoca!

	— Perai, você é a fim da Isabela?

	— Não. Eu não sou. Esse é o ponto — diz Pedro, sem entender como Ruiva não sabia de uma fofoca, teoricamente, descoberta por ela. — Gente, mas, você sabe do que eu estou falando?

	— Eu não, continuo boiando. 

	 

	Isabela está atrás de Pedro e, depois de tentar algumas vezes, finalmente consegue fazer contato visual com Ruiva. Ela arregala os olhos, como quem estivesse dizendo: aja diferente!

	 

	— Amiga, aquela fofoca, lembra?

	 

	Ruiva faz cara de dúvida olhando para Isabela. Esta, por sua vez, arregala os olhos novamente e diz com a boca (sem voz): disfarça! Ruiva prontamente capta e corresponde. 

	 

	— Sim, claro, amiga… A tal da fofoca… — diz Ruiva.

	— Pedro tá me enchendo o saco com isso o dia todo hoje! — diz Isabela.

	— Diga, eu sei tudo dessa fofoca... Vou responder tudo! — diz Ruiva.

	— Quem ficou sabendo disso? É verdade que a Paulinha espalhou para geral? — pergunta Pedro.

	 

	Ruiva olha para Isabela, que está escondida atrás de Pedro, procurando a próxima orientação. Isabela tenta falar para a amiga: "é mentira!" mas ela não entende.

	 

	— Sim, espalhou sim! Pra geral, geral! — diz Ruiva.

	— Nossa, eu não acredito, eu vou falar com ela agora! Que ridícula! — diz Pedro.

	— Não! Pelo amor de Deus, calma! Não foi assim pra geraaaaal, geral. Não é, Ruiva? Ela é muito exagerada, Pedrinho! — diz Isabela, fazendo um gesto com as mãos de “eu vou te enforcar" para Ruiva.

	— Sim… Não… Foi sim pra geral, mas pouca gente… Assim, não geral, geraaaal né?!. Afinal, o que é geral, não é?! — diz Ruiva, completamente constrangida.

	— Gente, o quê? Não tô entendendo mais nada. Afinal, quem ficou sabendo, meninas? —  pergunta Pedro.

	— Ah, ela só contou praquelas amigas dela da nossa turma e que fazem natação com ela. — diz Ruiva.

	— E pra você, né? — diz Pedro.

	— Sim… e para mim… verdade… — mente, Ruiva.

	— Nossa, vocês duas são muito escandalosas. Falam que geral soube, mas no final, não são nem cinco pessoas.

	 

	Pedro sai andando sozinho, indignado. Enquanto isso, as duas param para conversar.

	 

	— O que foi isso, garota?! Me explica!? Que furada foi essa que você me botou?- pergunta Ruiva para Isabela, com ares de raiva e incredulidade.

	— Amiga, eu fiz uma grande besteira e agora estou arrasada, tanto pela fofoca de mentira, quanto pela reação do Pedrinho!

	— Você sabe que eu quero te matar, não é? Se não sabe, saiba agora. Eu quero te matar!

	— Amiga, é sério. Agora eu não só descobri o que o Pedro sente, como acho que ele vai contar para todo mundo essa mentira. Eu vou pagar de apaixonada e mentirosa! O colégio inteiro vai me odiar!

	— Peraí, então você inventou tudo isso por que? Para saber qual a do Pedro?

	— Pois é, eu fingi que tinha essa fofoca, de que ele era a fim de mim, pra saber se ele sente algo por mim. Se ele gostasse, ele não iria ligar, ou iria confirmar e se declarar pra mim. 

	— E aí, o que rolou? O que ele disse?

	— Eu não esperava a reação dele! Ficou super irritado, queria tanto saber a verdade, ou mais sobre essa fofoca, que agora eu tenho certeza que ele não gosta de mim. Pior, agora ele me acha uma escandalosa! E eu ainda vou ter que fazer esse trabalho com ele agora.

	— Nossa, amiga. Que situação. Agora eu tô com pena de você. Ainda quero te matar, mas com pena. 

	 

	Praticamente toda a turma já entrou no laboratório, mas Isabela e Ruiva pedem ao professor e vão ao banheiro, para que possam conversar sem serem interrompidas.
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