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			A Carmen Lucía,
 que me prestó el hilo de la lluvia…

		

	
		
			
				Cae o cayó. La lluvia es una cosa

				que sin duda sucede en el pasado.

			

			Borges

			
				El cuerpo es un vehículo que nos arrastra hacia el pasado. Hoy me condujo al lago de mi infancia.

			

			Natalia Litvinova

		

	
		
			ÍTACA

			CUANDO vuelvas al lago de tu infancia

			pide que la memoria no te falle.

			Que mucho hayas amado aquella vida

			y el cuerpo que te impulsa hacia el pasado.

			Escucha en el rumor del agua antigua

			tus raíces, la voz de tus abuelos.

			Basta que te detengas un segundo:

			que no persigas cantos de Sirena.

			Todo lo que has amado vive ahí:

			los juegos infantiles, tus rodillas

			y esa molesta piedra en tu zapato.

			No invoques a la Musa: solo mira

			el lago al que te arrastran tus recuerdos.

			Adorarás el brillo de aquel tiempo:

			tú te llamabas Carmen y aún te llamas

			Carmen canto. Un poema

			dirá que fuiste niña aquellos días.

		

	
		
			LO DIVINO

			
				Entre el cielo y la tierra existe un vínculo al que estoy invitado.

				Basilio Sánchez

			

			
				No hay nada pequeño en esta vida

				sino pupila

				que aún no se acercó lo suficiente.

				Carmen Palomo Pinel

			

			
				Que cuidar es mirar.

				Que lo bello es difícil

				porque nunca descansa.

				Ramiro Gairín

			
	
		

	
		
			LO DIVINO

			NO es fácil acercarse a lo divino.

			Algunos no ven casi nunca nada,

			mas sé que lo divino está muy cerca.

			No el cielo, en las nubes: más abajo.

			Basta solo mirarlo con ahínco,

			detener nuestros párpados curiosos

			en lo oscuro del mundo, abrir pupilas

			a toda la belleza. No se ve

			pero buscarla debe cualquier hombre,

			excavar en su propia arqueología,

			hundirse en los resquicios de la tierra,

			enraizarse en las capas subterráneas

			de un ayer que en instantes pareciera

			biografía callada y nada más.

			Decirse solamente:

			una vez fui mortal y, sin embargo,

			atisbé lo divino. El sol, las hojas

			muertas entre el verde, la memoria,

			las cantatas de Bach y el plenilunio,

			los poemas de Adam Zagajewski,

			Marilyn Monroe, el cine de Haneke,

			y esos cuadros de Rembrandt donde toda

			la luz está en un ángulo secreto,

			tenebrismo apenas en los ojos.

			No es fácil acercarse a lo divino.

			Casi nadie lo ve, se nos oculta

			entre oropeles, bagatelas, cuentos,

			y lo perdemos siempre al detenernos

			a escuchar nuevos cantos de Sirena.

			Pero a veces y no se sabe cómo

			lo divino se asoma a nuestra vida.

			No consiste en abrir la puerta pronto

			sino en cerrar con llave el corazón

			y a la misma vez cerrar los ojos

			como el monje en silencio. Entonces llega

			una música clara y tan lejana

			y ateridos de frío asistimos

			con furia al prodigio y bailamos

			esa danza sencilla de vivir.

			Lo divino es la luz que ahora nos baña
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