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    Não existe coisa mais bonita no mundo do que um amigo chamando por outro
(provérbio do povo bosquímano)







    A Nelson Mandela







    NOTA DO AUTOR


    Ao retornar do Congresso International Board on Books for Young People (IBBY), na Cidade do Cabo, África do Sul, em 2005, resolvi reescrever um texto publicado pela primeira vez em 1992, sob o título A morte ronda o Kalahari.


    Durante a viagem pude observar aspectos da complexa sociedade sul-africana e as transformações políticas e sociais ocorridas no país desde a abolição das leis do apartheid.


    Na atual versão, revista e ampliada, outros personagens se integram à trama, possibilitando desdobramentos da história em novos capítulos.


    Em Kalahari – uma aventura no deserto africano, além de apresentar aos jovens leitores aspectos da cultura dos bosquímanos, que vagueiam há incontáveis anos pela vastidão do Kalahari, presto uma homenagem a Nelson Mandela, símbolo maior da luta pelos direitos civis e pelo fim do regime de segregação racial na África do Sul.
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    PRIMEIRA PARTE

	

	
	
    I


    Desliguei o computador ao perceber, como havia previsto, que os ânimos estavam exaltados por causa da primeira viagem que eu faria ao exterior.


    Do meu quarto dava para escutar a discussão acalorada na sala de nosso apartamento, localizado numa das esquinas mais barulhentas de Copacabana. Pela porta entreaberta acompanhava o desenrolar da conversa, torcendo para que tudo terminasse bem.


    – O quê, Eduardo? Vocês vão para a África do Sul? – esbravejou tia Olga, irmã mais velha de minha mãe, que morava conosco desde a separação de meus pais. Uma mulher politizada e militante feminista das mais ferrenhas.


    – Vamos – respondeu papai calmamente. – Mas só de passagem.


    – Por que levar meu sobrinho para um país com um passado tão racista? – bradou a tia. – Se esqueceram de que somos descendentes de negros? – questionou, apontando para o retrato da minha avó materna. – Na África do Sul eles ainda não resolveram todas as questões raciais. E determinados lugares têm uma infinidade de problemas...


    – Apoiada! – disse minha mãe, entrando na conversa. – Já basta o perigo que você passou no Iraque. Quase nos mata do coração com aquela história de cobrir os tumultos provocados por causa das caricaturas de Maomé – finalizou em tom dramático, levando a mão ao peito, como as atrizes de novela.


    Mamãe respirou fundo e disparou:


    – Esses árabes não sabem o que é liberdade de imprensa!


    – Discordo – disse titia. – Ninguém tem o direito de desrespeitar os costumes e a religião dos outros.


    – Ah, é? Então vai morar lá. Logo vão lhe colocar uma burka e você vai ver o mundo atrás de uma tela quadriculada – rebateu mamãe, deixando a sala para fazer café.


    – Nem todos os países islâmicos adotam véus – argumentou papai, tentando aliviar o clima.


    “Ele vai suar um bocado para que eu possa acompanhá-lo”, pensei. Minha mãe e minha tia me criavam desde pequeno e, já viu, se achavam donas de meu destino. Por isso, embora gostasse muito delas, não via a hora de conseguir um emprego e morar sozinho. Mas, como tenho quinze anos, ainda falta um bom tempo para dar meu grito de independência.


    – Parece que vocês duas que pararam no tempo – retrucou papai, retomando o assunto da África do Sul. – As leis de discriminação racial foram oficialmente anuladas há vários anos. Lembram como vibrei com a libertação de Nelson Mandela, após o grande líder passar vinte e sete anos na prisão? E da cobertura que eu fiz durante a visita dele ao Brasil em 1991? – foi enumerando papai. – E mais ainda, em 1993, quando o fotografei recebendo o Prêmio Nobel da Paz? A festa que presenciei em 1994 no dia em que Mandela foi eleito presidente da República, na primeira eleição multirracial realizada no país?


    – Sem falar que o país será a sede da Copa do Mundo de Futebol de 2010 – lembrei.


    – Não é o bastante – implicou titia. – Não me conformo que, na África do Sul, os negros, os verdadeiros donos da terra, não tivessem liberdade, não pudessem votar, não entrassem em lugares frequentados por brancos... As leis do apartheid eram uma afronta ao ser humano! Um horror! – criticou. – E tem outra coisa: aqui no Brasil, vocês, que são mestiços como eu, são considerados, hipocritamente, brancos. Lá serão tratados como negros.


    Mamãe, que detestava bate-boca, parecia um tanto perdida no meio do tiroteio verbal.


    – Como é mesmo que funcionava o apartheid ? – perguntou, dando uma de desentendida.


    – Era o que as autoridades sul-africanas chamavam de “desenvolvimento separado” – ensinou o meu pai, num tom bem calmo. – Quer dizer, brancos de um lado, negros do outro, mas envolvia muitas outras questões...


    O debate parecia não ter fim. Minha tia, quando cismava com algum assunto, era dura de roer. Mamãe, nem tanto, mas fingia dar força para que eu não fosse com meu pai. No fundo, era tudo pura encenação. Conheço bem minha mãe. Como ela estava de namorado novo, seria mais fácil aceitar a minha ausência durante algumas semanas. Só que ela não gostava de dar o braço a torcer.


    No entanto, papai não era de desistir facilmente. Foi então que deu a cartada definitiva:


    – Na verdade, não vamos para a África do Sul, e sim para Botsuana, país vizinho do território sul-africano.


    – É a mesma coisa! – replicou mamãe, que já havia retornado da cozinha trazendo uma bandeja com xícaras de café.


    – Não é – rebateu papai. – E, além do mais, vai ser uma viagem sem risco nenhum. Fui contratado por uma televisão europeia para fazer um documentário sobre pinturas rupestres na região do Deserto do Kalahari.


    – Pinturas? – perguntou mamãe, abrandando a voz.


    – Sim. São fantásticas. Vou precisar da ajuda do Duda. Prometi ensinar-lhe os segredos da minha profissão. O nosso filho terminou o ensino fundamental com boas notas e esta é uma ótima oportunidade de ele praticar o inglês ao meu lado.


    – Quem manda você levar essa vida de cigano, viajando mundo afora, para lugares que ninguém nunca ouviu falar? – reclamou mamãe. – E agora quer carregar o Duda para Bot...


    – Botsuana – completou titia, abrindo uma enciclopédia. – Vão ver de perto as famosas e misteriosas pinturas gravadas nas rochas há milhares de anos...


    Pronto, quando a tia Olga começava a se mostrar interessada, era sinal de que tudo seria resolvido em paz. Cansado, não quis ouvir o resto da conversa. Fechei a porta do quarto e fui tratar de dormir. Ia ser o máximo participar de uma reportagem no exterior. Essa era a vida que eu sempre tinha sonhado: ser um documentarista internacional.

	


	
    II


    Quinze dias depois, estávamos a bordo de um avião da South African Airways. Os comissários e as aeromoças eram uma prova de que o racismo era uma página virada, pois a tripulação era composta de brancos, negros e descendentes de asiáticos.


    Enquanto sobrevoávamos o Oceano Atlântico, cortando os seis mil quilômetros que separam o Brasil da África do Sul, papai ia me contando detalhes sobre o que iríamos ver e filmar.


    – Algumas das pinturas conservadas nos paredões rochosos têm milhares de anos. Uma prova evidente de que os ancestrais dos bosquímanos, um povo de caçadores nômades, já vagavam pelo interior de Botsuana desde os tempos mais remotos.


    – Como é que são esses tais bosquímanos, pai?


    – São baixos, têm pele escura e falam uma língua para nós bem difícil, caracterizada por cliques sonoros, como se tivessem um elástico preso entre os dentes.


    – Vamos filmá-los também?


    – Não sei, Duda. Hoje em dia só restam pequenos grupos.


    – Por que são tão poucos? – questionei.


    – Com a chegada do homem branco, eles foram praticamente exterminados. Os que sobreviveram buscaram refúgio no Deserto do Kalahari, uma região extremamente árida, coberta de areia vermelha, ponteada de pântanos e riachos secos. Sem falar nos lagartos, cobras e escorpiões...


    – Como é que alguém pode morar num lugar assim? – insisti.


    Antes que meu pai respondesse, uma das aeromoças, de feições asiáticas, serviu um lanche.


    – Linda! – elogiou papai assim que ela se distanciou. – Bem, você queria saber como os bosquímanos podem sobreviver em pleno deserto, não é?


    – Sim – respondi, interessando-me cada vez mais pelo assunto.


    – Eles vivem se deslocando de um acampamento para outro, sempre em busca de comida e água. Os homens são ótimos caçadores, famosos por sua pontaria e pela capacidade de seguir um animal ferido dias e dias sem cansar.


    Conversar, pensei, era uma boa maneira de o tempo passar, por isso continuei dando corda para o meu pai prosseguir com a aula em pleno ar.


    – Como eles conseguem água?


    – Durante quase todo o ano chove muito pouco, e as reservas de água são exploradas ao máximo. Mulheres e crianças são encarregadas de buscar o precioso líquido em poços distantes. Quando não o encontram, matam a sede com melões e algumas espécies de raiz. Às vezes, sugam, com canudinhos de bambu, a água do solo ressecado e a guardam cuidadosamente dentro da casca de ovos de avestruz.


    – Puxa, onde foi que aprendeu tudo isso, pai?


    – Na enciclopédia que dei de presente para a sua tia – respondeu rindo. – Além, lógico, de muito estudo e pesquisa...


    Nesse instante, um senhor alto, de pele muito clara e cabelos loiros, sentado na poltrona ao nosso lado, pediu licença e perguntou num inglês bem enrolado:


    – Vocês vão para a África do Sul?


    – Não – disse papai. – Vamos para Botsuana.


    – Não faz diferença – vociferou o homem, que tinha uma voz de trovão. – São nossos vizinhos. Fomos nós que demos aquelas terras para os negros morarem.


    – Vocês é que tomaram o que era deles – discordou papai.


    O sujeito ficou vermelho de raiva, mas, sem perder a calma, continuou:


    – Quando os meus ancestrais chegaram à África do Sul, há vários séculos, era quase tudo desabitado – mentiu deslavadamente. – Foram meus antepassados, com muita luta e coragem, que desbravaram os sertões e deram início ao processo de colonização. Se não fosse a nossa presença civilizadora, o país seria um dos mais atrasados do planeta – concluiu com um ar triunfante.
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    – Vocês prenderam e segregaram os povos negros e os submeteram durante décadas a um tratamento desumano e cruel! – rebateu papai, que não era de levar desaforo para casa.


    – Vocês, estrangeiros, nunca vão entender o que se passou na África do Sul! – berrou o homem a plenos pulmões.


    Os passageiros, alarmados, começaram a olhar para nós, mas mesmo assim a discussão não terminou.


    – Por que vocês não deixavam os negros viver em liberdade? – provocou papai.


    – Eles sempre se odiaram uns aos outros. Não restaria um vivo se os deixássemos juntos – respondeu o homem prontamente. – Não têm lido os noticiários sobre os intermináveis choques tribais? Eles são inimigos há séculos!


    – Foram vocês que implantaram o racismo e incentivaram essas brigas, para que pudessem explorá-los! – explodiu meu pai.


    – Meu povo, os africânderes, foi enviado pelo Senhor... protegido e dirigido pela Divina Providência.


    O homem parecia ter enlouquecido. Ficou de pé, puxou a Bíblia da pasta e, arregalando os olhos azuis, gritou para todo o avião:


    – Foi Deus quem chamou e guiou nossos passos, mostrando-nos o caminho da África do Sul. Se o maldito Nelson Mandela tivesse apodrecido nas masmorras, não teríamos passado o poder para os negros...


    O lunático só parou de berrar e de nos xingar quando foi praticamente arrastado para o fundo da aeronave por dois comissários de bordo. Uma das aeromoças deu-lhe um tranquilizante e, para nosso sossego, ele dormiu até a hora da aterrissagem.


    Aproveitamos o silêncio para tentar descansar um pouco após o jantar. Apesar do desconforto causado pelo espaço reduzido dos assentos, conseguimos dormir até o dia raiar.


    – Foram pessoas como esse reacionário que impediram qualquer negociação com os líderes negros – falou meu pai, enquanto tomávamos o café da manhã. – Havia até grupos de terroristas brancos que praticavam atentados, atacavam integrantes do novo governo, destruíam usinas, barragens e chegavam a envenenar a água das cidades, tentando interromper o processo de abertura e a eleição de Mandela.


    – Será que ele fazia parte desses bandos? – perguntei, ainda assustado.


    – Pode ser, Duda. Ainda existem alguns grupos na clandestinidade. Mas acho que ele é apenas um fanático religioso que, por ser descendente dos primeiros colonizadores holandeses, os africânderes ou bôeres, pensa que é dono da razão.
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