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			Era tarde y todos habían dejado  el café excepto un viejo sentado a la sombra que las hojas del árbol hacían con la luz eléctrica. De día la calle era polvorienta, pero por la noche el rocío asentaba el polvo y al anciano le gustaba sentarse hasta tarde porque era sordo y de noche todo estaba tranquilo y sentía la diferencia.

			Los dos camareros en el interior del café sabían que el anciano estaba un poco borracho, y aunque era un buen cliente, si bebía demasiado se iría sin pagar, así que lo vigilaban.

			—La semana pasada intentó suicidarse —dijo uno de los camareros.

			—¿Por qué?

			—Estaba desesperado.

			—¿Por qué?

			—Por nada.

			—¿Cómo que por nada?

			—Tiene mucho dinero.

			Estaban sentados en una mesa próxima a la pared cerca de la puerta del café y miraban la terraza con las mesas vacías, excepto por aquella en la que el anciano estaba sentado a la sombra de las hojas del árbol que se movían suaves con el viento. Una chica y un soldado pasaron por la calle. La luz de la calle brilló sobre el número de lata que él llevaba al cuello. Nada cubría la cabeza de la chica, que caminaba rápido junto a él.

			—La guardia lo detendrá —aseguró uno de los camareros.
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