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			PRÓLOGO
Para una justicia poética


			Gustavo Stiglitz


			“Hace poco leí algo que me conmovió. Estaba leyendo a Chesterton, y él hablaba de una de las obras de Carlota Bronté, creo que de Jane Eyre. Chesterton dice que uno va y mira la ciudad –creo que se refería a Londres– y que entonces uno ve todas esas casas, aún a fines del siglo diecinueve, y todas parecen haber sido iguales. Y uno piensa en toda esa gente que sale a trabajar y es toda igual. Pero, comenta, Carlota Bronté nos dice que no todas eran iguales. Cada una de las personas de todas esas casas y de cada una de esas familias es diferente, y cada cual tiene una historia que contar. Cada una de esas historias dice algo sobre la pasión humana. Cada una de esas historias habla de un hombre, una mujer, hijos, familias, trabajos, vidas, y el libro nos transmite eso. Así que la literatura a menudo me ha resultado muy útil para bajar de la torre”.


			Stephen G. Breyer, al Comité Judicial del Senado, en las audiencias para su nominación para la Corte Suprema de los Estados Unidos.


			Con este epígrafe comienza el cuarto capítulo (“Los poetas como jueces”) del libro de Martha Nussbaum, Justicia poética, publicado en 1995.(1)


			El juez S.G. Breyer fue elegido Miembro Asociado de la Suprema Corte de Justicia de los Estados Unidos, en 1994. 


			Según Wikipedia, se caracterizó por mantener un acercamiento pragmático a los casos, interesado en mantener continuidad en la ley. Ha votado consistentemente a favor de los derechos al aborto y el derecho de los homosexuales.


			Ser pragmático no le impidió tener una visión progresista del derecho y, menos aún, pensarlo como un sistema incompleto, no cerrado sobre sí mismo, que debía buscar fuera de sí, por ejemplo en el arte literario –sobre todo en la novela, porque se interesa en lo cotidiano, dice Nussbaum– un saber suplementario.


			En su libro, Nussbaum aboga por una formación literaria de los jueces que les permita una operación poética en la lectura de los casos para abordarlos en su singularidad, uno por uno, en contra de la violencia uniformizante que la ley conlleva en sí misma.


			Este libro de Camila Candioti nos propone también una operación de lectura en el ámbito judicial, poética a su manera, pero sirviéndose del psicoanálisis, que como la poesía, apunta a cernir lo indecible, lo que se cae de las generales de la ley, constituyendo cada caso como único.


			El desafío, en ambas obras siguiendo en algo la experiencia del juez Breyer, consiste en articular el abordaje general de la ley con las particularidades de cada caso.


			El concepto aristotélico de “equidad” va a ese punto. No es “igual para todos”, sino un “iguales en la diferencia”. Cada uno frente a la ley, no sin tener en cuenta lo más propio e irrepetible en cada caso. Por ejemplo, si hay la sospecha de que unos padres no están en condiciones de cuidar bien a sus hijos, ¿deben éstos siempre ser separados del hogar? ¿Sería esa la primera medida en todos los casos?


			O, si una pareja adoptante no responde a las expectativas de una familia tipo tradicional, ¿debe siempre oponerse a dicha adopción? Y eso, ¿de entrada, sin investigar las particularidades con las que esa familia podría producirse?


			¡Vaya ejemplo! ¿Qué es una familia tipo hoy, época de no binarismo en lo sexual, de sociedades multirraciales, multiculturales y multireligiosas?


			Lo que no excluye serios procesos de segregación.


			Por otro lado, gran parte de la problemática en Salud Mental y social que llega hoy a los consultorios o a los servicios públicos, se ha originado en familias “tradicionales”.


			Esto indica que la familia no opera a partir de su configuración, tipo o no, sino que es vehículo de otra cosa. ¿De qué? ¿Qué es lo que realmente cuenta a la hora de velar por el funcionamiento de la familia y por los derechos en la infancia?


			Este libro contiene mucha información expresada con claridad, en lo que hace al derecho en el campo de la familia y la infancia, y articula de manera rigurosa dicha disciplina con los conceptos y la práctica del psicoanálisis de orientación lacaniana.(2)


			El psicoanálisis siempre estuvo interesado en lo social. Para Freud, la psicología individual y la psicología social eran una misma cosa, ya que “En la vida anímica del individuo, el otro cuenta, con total regularidad, como modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo…”.(3)


			Lacan, por su parte, se preguntó si una vez finalizado un psicoanálisis, 


			[…] ¿deberíamos impulsar la intervención analítica hasta entablar diálogos fundamentales sobre la valentía y la justicia siguiendo la gran tradición dialéctica?


			Es una pregunta. No es fácil resolverla porque, a decir verdad, el hombre contemporáneo se ha vuelto singularmente poco hábil para abordar estos grandes temas. Prefiere resolver las cosas en términos de conducta, adaptación, moral de grupo y otras pamplinas. De ahí la gravedad del problema que plantea la formación humana del analista.(4)


			Este texto de Camila Candioti sigue la misma senda, según lo que extrae de su práctica en su consultorio, y en instituciones y dispositivos judiciales, siguiendo la orientación lacaniana de J.-A. Miller.


			De él extraigo algunas cuestiones  –hay muchas más– que quiero subrayar:


			1. Tanto el derecho como el psicoanálisis se ocupan de regular los excesos que pueden llevar a los seres hablantes a su propia destrucción. Lo hacen por distintas vías y en distintos niveles.


			2. La cuestión de las infancias trans. Especialmente espinosa, porque el psicoanalista toma a su cargo decir lo que el Otro social no quiere escuchar. Por ejemplo, que en nombre de los derechos se tome un dicho, una observación, hasta un gusto en la infancia y, a partir de allí, se avasalle con el imperativo de la autopercepción a alguien que aún no ha decidido su relación con el sexo. La autopercepción tiene un límite: no es sin los otros.


			Se impone respetar una decisión, pero no imponerla, sin dar el tiempo que requiere la asunción del sexo.


			3. Una visión esclarecida y actual sobre la familia.


			4. Una ética cuyo trasfondo es el concepto de que el inconsciente tiene una arista transindividual.


			Retomaré las dos últimas.


			Sobre la familia 


			La familia humana está desprendida de la naturaleza, como lo demuestra por ejemplo la adopción, proceso que podemos tomar como un verdadero laboratorio sobre la misma. 


			Que un hijo biológico puede ser rechazado y que un niño puede ser acogido y amado por quienes no tienen ninguna relación biológica con él, es lo que se verifica.


			La modernidad, motorizada por el discurso de la ciencia y del mercado, no deja de plantear nuevos escenarios.


			Hoy hay todo un mercado de la concepción fuera del útero materno, que hace existir una pluralidad de madres y/o padres. Las familias monoparentales u homoparentales suelen nacer por esta vía. Es decir, la familia humana es una invención simbólica, más allá de todo tipo de lazo natural entre sus miembros. Así, “familia” pasa a ser un predicado que atribuye ser familiar a aquello que transmita las piezas con las que cada uno se inventará una vida.


			Llegados a este punto llama la atención sobre lo siguiente:


			A la vez que la familia contemporánea se presenta con un grado de variabilidad cada vez mayor –comenzando por las familias ensambladas, siguiendo por las monoparentales y los homoparentales, incluyendo las nuevas y las futuras variaciones de la elección del sexo en los padres– esta variabilidad se acompaña de un elemento invariable: el reclamo del derecho a formar una familia.


			Sobre este punto de invariabilidad llamó la atención Lacan, la “Nota sobre el niño”, en 1969, cuando definió a la familia como una formación con función de residuo.


			Es la familia reducida a un mínimo, constituida por el interés particularizado de los cuidados maternos (lo contrario a las experiencias de Spitz y el hospitalismo), y por la encarnación de la ley en el deseo.


			Y con este andamiaje, con estos instrumentos que llamamos madre y padre, se trata de transmitir lo que humaniza al cachorro del hombre.


			Todo lo demás, la abundancia o la escasez, el amor o el desamor, la educación buena o mala, las historias, vienen por añadidura. 


			Es decir, hay que invertir la idea de que existe una familia que tiene una función, para decir que llamamos “familia” a aquello que ejerce la función.


			El ser hablante se constituye en el encuentro, siempre traumático, entre las palabras y el cuerpo, inscribiendo en éste experiencias de satisfacción y de padecimiento muy tempranas con las que cada uno tejerá su destino.


			Ante este encuentro el sujeto elige –de manera insondable, es decir, misteriosa– su respuesta como sujeto.


			Elige a partir de los modos en que la familia instiló en él sus modos de hablar.(5)


			Lo invariable en la familia entonces, es que es una máquina de instilar lalengua, los significantes hablados por los que rodean al niño, esté compuesta de la manera que sea. Eso es todo lo que sabemos sobre qué es una familia. El resto es construcción sometida a los vaivenes de los semblantes e ideales de la época. Lo que una familia debe ser, todo ideal de familia, queda definitivamente del lado del delirio. El así llamado “familiarismo delirante”.


			La familia puede ser leída entonces como una máquina de transmisión en la que las pasiones son su motor.


			No me extenderé más en este tema, muy pertinentemente desarrollado en el libro, incluyendo los avatares de la época que someten a la familia a la prueba de la declinación de la función del padre y el lugar de objeto del niño en la familia y en la civilización.


			El inconsciente transindividual


			Los cuerpos hablantes que somos están tomados entre sí por un lazo indisociable. Marcados todos por los significantes que vienen del Otro, están tomados por lo social.


			Podemos pensar el efecto de Witz en términos de comunidad justamente, porque el reconocimiento y la satisfacción se producen en el campo del Otro, como cuerpo, es decir que hay articulación del sujeto del inconsciente con el Otro en el instante de la risa.


			Esto quiere decir que el cuerpo está tomado en lo social porque la satisfacción –el goce– tampoco es individual sino que está –en cada época, pero en la nuestra, globalizada, se ha vuelto muy evidente– vehiculizado por fantasmas más o menos estandarizados, en una “toma colectiva del goce”.(6) 


			El cuerpo por efecto de las marcas significantes, es sede de afectos y por eso es transindividual.


			Esto no tiene nada que ver con un inconsciente colectivo al modo de Jung.


			Quiere decir que el modo en que cada uno encuentra su satisfacción es indisociable de los otros y la época.


			Por eso pienso que este libro está muy bien orientado. Porque no se orienta por los ideales contemporáneos –aunque no los desestima– sino que, más allá de ellos, se adentra en la lectura de las luces y sombras de la época, en temas fundamentales como la infancia, el derecho y el psicoanálisis. 
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					2.  Un paréntesis sobre la expresión Orientación Lacaniana, con mayúsculas.
El psicoanálisis fue creado por Freud a finales del siglo XIX, en la misma época que Chesterton descubre las diferencias entre lo aparentemente igual.
Desde entonces, la teoría y la práctica psicoanalíticas han sufrido modificaciones que dieron origen a distintas orientaciones dentro de un marco general, algunas de las cuales produjeron serias desviaciones del descubrimiento original.
A mediados de los años 1950, el Dr. Jacques Lacan, en Francia, inició una enseñanza del psicoanálisis que se inició con un “retorno a Freud” y se prolongó por unos treinta años, pasando por distintas etapas ya que Lacan, como todo intelectual de peso, era alguien que pensaba contra sí mismo y no temía retomar y modificar sus propios conceptos.
A mediados de los 60, Jacques Alain Miller, filósofo y psicoanalista francés, discípulo de Lacan, inicia un trabajo de “elucidación” de su enseñanza, que prosigue en la actualidad, dando a la orientación de Lacan en el campo psicoanalítico el peso y la difusión que conoce en la actualidad.
Para sostener la enseñanza de la orientación de Lacan, Miller ha fundado siete Escuelas de psicoanálisis en distintas partes del mundo –una en Buenos Aires, con sedes en distintas ciudades del país, entre ellas Santa Fe, en donde la autora de este libro practica el psicoanálisis.
Las Escuelas existen bajo el paraguas de la Asociación Mundial de Psicoanálisis, también fundada por Miller, quien sostuvo hasta 2011 un curso anual en París que llevó por nombre Curso de la Orientación Lacaniana.
Hoy su presencia no tiene el formato de curso, pero es constante e intensa a través de libros, conferencias e intervenciones públicas.
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			Introducción


			Importa no confundir practicante con principiante, ni rebajar un elucidario al manual o breviario. 


			En el presente texto pretendo ofrecer algunas claves de lectura para el practicante del psicoanálisis, en su desempeño clínico con niños, adolescentes y familias, en instituciones del Estado, asociaciones intermedias o consultorio, en el ámbito público o privado. A continuación, se proponen criterios y principios teórico-clínicos que orientan la lectura y la escucha, en el enredo múltiple de síntomas e intersecciones discursivas que afectan las infancias. Con el objeto de dilucidar lo central de lo accesorio, distinguir cuándo el niño es hablado, cuáles son las identificaciones que lo atrapan, los puntos de fusión al Otro, en dirección a despejar y ubicar su enunciación. Es importante localizar la especificidad del acto analítico, dando sustento teórico a las decisiones clínicas, a fin de soportar las consecuencias del alojamiento del sujeto infantil. Es decir que, a lo largo de los articulados del libro, sostengo un borde teórico-clínico que privilegia no solo el sesgo epistémico sino la brújula ética, la ética de las consecuencias.


			La redacción del texto ha supuesto un cuidado particular en procura de una mayor luminosidad en la transmisión, con el objeto de favorecer la legibilidad, no solo de psicoanalistas, sino de todas aquellas prácticas y profesiones que desempeñan su quehacer cotidiano con las infancias, adolescencias y juventudes. Terapistas Ocupacionales, Psicólogos, Médicos, Psicopedagogos, Abogados y funcionarios públicos, son también destinatarios de las presentes líneas. Dado que el estado actual y el dolor de las infancias, el curso de la civilización y el posicionamiento ético ante los mismos atañe al quehacer diario de todos ellos, siendo ineludible la responsabilidad de cada practicante. 


			En otras palabras, la escritura sencilla del presente volumen apunta al corazón de las problemáticas humanas, a despertar de la desidia e indiferencia, cortando la incesante prisa contemporánea. Alienta a mantener encendido el fulgor de las palabras, evitando el enredo excesivo del significante, tanto como mantener a distancia los brillos de los espejos que nublan la vista y extravían el sendero. Se revela, pues, la necesidad de la poesía. No como género literario, carácter estilístico o voluntad de nombrar, sino como estética de una ética, sutileza de un decir, testimonio de la propia desgarradura y transmisión de una experiencia que –tal vez– pueda ser de utilidad a otros. Una versión de la práctica analítica comprometida con la dignidad del ser hablante, que habilita una contribución social, como saldo personal del amor de transferencia y resto de la transferencia de trabajo en el discurso analítico.


			El modo de escritura constituye una envoltura particular de las temáticas abordadas, tanto como la propuesta de un recorrido a lo largo de la obra psicoanalítica. La colección de apartados contribuye a la elucidación de la práctica, abarcando desde el descubrimiento freudiano hacia las nociones planteadas en los últimos tiempos de elaboración lacaniana. ¿Cómo transmitir aquello que no se enseña? Preocupada por un interés didáctico, planteo en el libro una torsión que migra de la primera enseñanza de Lacan a la ultimísima o un Lacan en bloque. Lo que permite dar cuenta de la arqueología y fundamentos de la clínica con niños, sin descuidar el despliegue de la arquitectura de los síntomas contemporáneos, dilucidados y argumentados a la altura de la tercera enseñanza de Lacan. 


			Movimiento moebiano de la enseñanza que se duplica, dado que las problemáticas abordadas pasan de la extensión a la intención y viceversa. Armando un dinamismo continuo de conversación con otros discursos, que se lleva adelante no sin marcar –cada vez– la especificidad del psicoanálisis lacaniano. Haciendo funcionar la extimidad de forma permanente. Es decir, que el texto va del centro a los bordes, de lo periférico al nudo, constatando los alcances, límites y la naturaleza del psicoanálisis; de un modo agujereado, sin conclusiones definitivas, tal como se construye, autoriza y legitima la práctica analítica.


			¿Por qué me interesa el trabajo en instituciones? No se trata solo de la contingencia del comienzo, sino de la presencia de lo real, desde y como principio. El anudamiento real, simbólico e imaginario se reveló con toda su potencia desde el inicio de la práctica, en los opacos hospicios infantiles del Estado (o privatizados). Los niños de los hogares o en situación de calle, en su condición de desarraigados del Otro, representan uno de los nombres de la vanguardia de la civilización. “Caídos del mapa”, de la familia y del discurso social, soportan en su breve existencia lo fuera de sentido. Las infancias, adolescencias y juventudes expresan ese borde siempre vivo con el trou-matisme, lo fuera de norma, que no cabe en el significante ni en la obsesionalización de las normas. 


			Al escribir acerca de lo excluido del sistema, extraviado e inclasificable, antes o después, ello toma contacto con alguna parcela del Estado, a través de las instituciones sanitarias, educativas, sociales o judiciales. Conexión y lectura a partir de la cual lo desalojado comienza a tener cierto reconocimiento. De alguna manera (como resto, agalma o plus de goce) se hace lugar a lo que no lo tenía. 


			Los casos más difíciles pueden estar en cualquier lado; sin embargo, en las instituciones, máxime pertenecientes al Estado, nunca faltan. Sostener la práctica analítica en dichos espacios no se trata de la defensa a ninguna ideología estatal, sueño comunista o romanticismo terapéutico, sino que constituye una apuesta decidida por la docilidad a la diversidad de formas de vida que cada época trae, la humildad y sensibilidad ante lo real del sufrimiento humano, el respeto por los arreglos singulares, la verificación de la eficacia y el porvenir del psicoanálisis.


			A principio de los ´90, años en que inicio mi práctica profesional, en los últimos años de cursada universitario, el estado de situación de las instituciones de cuidados infantiles estaba asociado al contexto nacional de privatización y pretensión de pertenencia a los estándares del primer mundo. La provincia de Santa Fe no se encontraba exenta del recrudecimiento de la pobreza, el vaciamiento del Estado y el ascenso abrupto de medidas económicas neoliberales. Principios mercantilistas aplicados a las condiciones laborales de los trabajadores de la salud, la educación, la cultura, conjuntamente dirigidos a la estructura y operatividad de dichos campos, con un impacto directo en el tratamiento a la población infantil afectada. 


			De allí que las lecturas de teoría política y sociología, como hermenéuticas y/o respuestas a la agresividad consustancial humana, constituyeron algunos de los primeros anhelos de juventud a través de los que di mis primeros pasos en las instituciones tutelares del Estado. De la creencia en el ordenamiento jurídico, la esperanza en el Estado Benefactor y las expectativas en las políticas públicas, pasé a la constatación del Estado como creador, reproductor y multiplicador del poder. Ello que requirió un tiempo, extenso, de comprender. Así mismo, advertir la propia implicación como parte del engranaje no fue tarea sencilla. Hubo que hacer una fuerte torsión, de la agente estatal a la dimensión analizante que se jugaba allí, del ejercicio microscópico del poder a través de las prácticas profesionales a la aufhebung que el análisis personal habilita, que posibilitaría la puesta en función del discurso analítico. 


			La formación del analista no es lo mismo que el curso de una carrera profesional exitosa, no se trata del prestigio o de llegar a ser influencer. ¿De qué trata y qué tiempo lleva la formación del analista? ¿Al menos una década, un análisis? ¿O la formación del analista es permanente, aunque el análisis tenga fin? El acto analítico, nunca garantido, se erige sobre la base de los efectos subjetivos del propio análisis. El deseo del analista, siempre impuro, deviene del recorrido y rectificación del fantasma de la persona del practicante. El tránsito por el análisis personal, en sus diversos tramos y modos de anudamiento subjetivos, incide en la práctica clínica, tanto como produce efectos de formación. Entonces, en orden lógico, primero va el análisis y por añadidura, la clínica del detalle toma consistencia y finura. La práctica analítica no es abstracta, ideal o completa, sino consecuencia de la experiencia del inconsciente real y transferencial del analizante, devenido –entonces– agente del discurso. 


			Las diversas formas que toma el sufrimiento humano –infantil o adulto–, pueden ser leídas y alojadas por psicoanálisis. No solo se trata de barrar el A, sino de hacer un arreglo singular que funcione mejor. En la pertinencia de las contribuciones analíticas a los debates culturales contemporáneos se encuentra el porvenir del psicoanálisis. En la presencia efectiva del analista allí donde emerge la diversidad de presentaciones del dolor de existir, se juega la ética y el futuro del psicoanálisis.


			De allí que focalizar y trabajar a nivel capilar en la reparación subjetiva de cada caso, a la par de “hablar al oído” del funcionario de turno, habilita una transformación invisible, pero no menos efectiva de los dispositivos, políticas y modos de tratamiento de las infancias. Es posible la orientación de la práctica clínica, institucional e individual, sostenida en el compromiso del practicante con el sujeto de la práctica, ubicando a cada niño en el centro de interés, sin ceder a las tentaciones ideológicas, presiones políticas, restricciones del sistema, lobbies mediáticos u otros. Podrá tener lugar la modificación paulatina y paciente de las prácticas institucionales y dirección de las curas, cuya eficacia abre al reconocimiento del niño como sujeto de derechos y del inconsciente.


			La metodología del protocolo en el campo de las ciencias humanas, tan difundido en nuestros días, muestra a diario sus paradojas. La reiteración de los procedimientos, tiempos y elementos desalienta la responsabilidad del practicante y el deseo de saber. La continuación de la enseñanza lacaniana, tanto como la práctica analítica, lejos están de la aplicación repetitiva de lo ya sabido. La copia idéntica de lo mismo solo refleja la caducidad de la ortodoxia. Entonces, hace falta la falta para poder avanzar. Si el saber no falta, ninguna articulación novedosa tendrá lugar. Es preciso no saber para que un saber nuevo advenga.


			Finalmente, de la posición de indignación por las injusticias al trabajo sostenido desde y con el psicoanálisis, ha sido el resultado del pasaje clínico y subjetivo del que da cuenta el presente escrito. Acto testimonial, dirigido a desembarazarme de los atolladeros de la impotencia, la creencia ciega en la ley del Padre, las identificaciones profesionales (de la psicopedagogía y la psicología), los anhelos de justicia distributiva y la salida por la política o la sociología, entre algunos otros, que abre –a una vez– a la experiencia de la transmisión, de un saldo de saber de aquello que cesa de no escribirse que deseo compartir con los lectores. 


			Camila Candioti


		




		



			PARTE I 


			Infancias del siglo XXI


		




		

			El niñ@ lacaniano


			Novedades


			Desde los primeros grados de la escuela primaria, actualmente a los niños les enseñan una asignatura llamada Tecnología. ¿Qué contenidos abordan allí? ¿Por qué se incorpora a la currícula? ¿Cómo definimos a la técnica? ¿Cuáles serían los productos humanos y cuáles no? Reconocemos como producto tecnológico al último smartphone de cuatro cámaras, el auricular inalámbrico inteligente de la manzana… y también la rueda de piedra o el neumático, la conservación del fuego, la producción de la electricidad o el cultivo de alimentos. 


			A poco que se ahonda en la pregunta, se complejiza de manera tal que llegamos al punto estructural en el que el medio ambiente de la humanidad es la tecnología. La pérdida de la naturaleza como origen de la humanidad queda rápidamente sustituida por la cultura. Hoy en día, el hábitat “natural” de la civilización no es otro que su propio efecto. Producciones que adquieren –cada día– mayor independencia de su creador. Toman vida propia; desde una “casa inteligente” hasta la “inteligencia artificial”, pasando por la genética molecular y la biotecnología, la vida monitoreada por el algoritmo, los ecos incalculables de las redes sociales, la dictadura de las estadísticas o la Big Data.


			Lacan hablaba de la incidencia de los gadgets. La importancia y la función del universo de “letosas” en el Seminario El reverso del psicoanálisis, en el capítulo XI titulado: “Los surcos de aletorferas”.(7) Las creaciones del hombre, de la mano de la globalización de los mercados, hacen posible: 1. formas de vida inéditas (órganos, virus, embriones criopreservados, transplantes, fertilización in vitro, entre otras), 2. la extensión del propio cuerpo (piernas, visión, audición restituidas por la ciencia, hasta el dios celular que multiplica los alcances del sujeto en tantas apps como sea capaz de soportar la memoria del aparato), y 3. nuevos modos de lazo social y con el mundo (la sustitución de gran parte de los contactos personales por la mediación virtual, vía Internet, redes sociales, Skype o Tinder).


			Las circunstancias del avance científico sobre lo real, las consecuencias en el Otro social y los cambios de la civilización, no son indiferentes al psicoanálisis, todo lo contrario. Lacan enseña que “mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época”.(8) 


			¿Papel o pantalla?


			Hoy, el acceso al saber es posible sin el rodeo engorroso del Otro. Se prescinde de la autoridad epistémica encarnada en las tradicionales figuras o las instituciones escolares o universitarias. Miller habla de una “autoerótica del saber”, satisfacción en la obtención del conocimiento, sin pasar por el Otro. Los niños se conectan a YouTube desde los 4 años, seleccionan un tema a investigar, eligen a qué YouTuber seguir o qué canal mirar. Deciden cuándo conectarse, en qué lugar y desde qué tipo de dispositivo, por el máximo de tiempo que sea posible. La televisión por cable, los programas preestablecidos quedan perimidos para los más jóvenes. Acceder a las novedades y la información ya no es potestad del diario impreso o el noticiero central, eso es “cosa de viejos”. Ahora los jóvenes se informan por Twitter, Instagram o consultan el portal de interés. Los niños buscan una receta de cocina en TikTok, saben qué ocurre al otro lado del mundo a través del chat de Roblox o Fortnite. Bajo la barra de Google, a pedir de boca, el saber solicitado llega a ellos como menú a la carta, bajo la plomada de sus búsquedas anteriores.


			El saber del Otro es interpelado, no tiene la consistencia de antaño. La autoridad docente se ve socavada, desmitificada, desidealizada. La enciclopedia virtual gratuita y masiva sustituye la impresión de la enciclopedia clásica. ¿Qué se imprime? ¿Vale la pena imprimir? ¿Por cuánto tiempo será válido lo publicado? La pregunta por el papel en la civilización es central, al igual que la basura. Los desechos no son superfluos o anecdóticos, sino todo lo contrario. El tratamiento que una sociedad da a su excedente es un síntoma digno de analizar. ¿Papel o pantalla? ¿Objeto real o virtual? ¿Son excluyentes o se trata del uso?


			El lugar del sujeto supuesto saber también sufre modificaciones. El sujeto de la época tiende a satisfacerse solo. ¿Qué lugar a la transferencia? ¿Hay sitio para el amor? La época empuja a la reducción mínima de la falta, para reintegrarla, vivir una existencia sin resto. ¿Es esto posible o conduce a la locura? Renegar de la condición humana del equívoco aliena al sujeto a un para todos desubjetivante. La ilusión del autoabastecimiento se ve propiciada por el mercado. El algoritmo de la oferta y el consumo se nutren de la disyunción estructural entre pulsión y satisfacción, evitando un saldo de saber subjetivo que produzca una pausa al consumo voraz. La direccionalidad al semejante ahora vuelve sobre el sí mismo y la satisfacción inmediata ocupa el lugar del deseo de saber.


			En la era hipermoderna, el Otro está pluralizado, se observan no pocas consecuencias de ello. Ante los nuevos goces a los que el niño queda adherido, el Otro hace agua; el adulto se sumerge –muchas veces– en un océano de silencio o los significantes que provee quedan caducos, en desuso, su saber entra en jaque. Padres e hijos están en el mismo aprieto, ambos extraviados, cuando la autoridad pasa al niño. El niño forma la familia, dicta la norma, decide hasta su economía, los tiempos, planes, prioridades. El niño se entrona en el cenit de la familia y la civilización. 


			La fabricación y obtención del niño como posesión está a la orden del día, vía natural o por la ciencia, y el resultado es el mismo: el niño amo. El adulto persigue un producto que una vez obtenido se torna su siervo; el que comanda es el sujeto infantil. Hasta la era digital actual, el saber estaba del lado del profesor, de la academia, de los libros. Hoy, los nativos de internet se mueven con los objetos tecnológicos con más habilidad que los adultos. Miller dice que los niños tienen “el saber en el bolsillo”.(9) Asistimos a una asimetría invertida, que nos arroja a múltiples interrogantes.


			Más allá de las épocas, el niño siempre tuvo de su lado un saber, sea reconocido o no por el discurso amo de cada momento. En este sentido, Freud y los analistas contemporáneos hacen del niño una pieza clave. El psicoanálisis propone advenir a un saber-hacer subjetivo, a partir de los platos rotos que trae cada momento de la civilización. Cada cura, con cada niño, intenta recoger los pedazos fragmentados para armar un nuevo vitró. 


			No se puede impedir, tampoco dominar. El imposible de decir, lo intraducible de la lengua nativa del sujeto que no presta los sentidos suficientes, exponen el agujero en el saber. El Otro no alcanza a cubrir aquello que acontece en lo social o al sujeto infantil, por lo que sobreviene la experiencia de la falla estructural en el saber para adultos y niños, padres e hijos, alumnos y docentes. La inconsistencia gana la escena junto a la desautorización del Otro, que se evapora en tanto tesoro de los significantes. Ni el sujeto ni el otro encuentran un saber eficiente en el protocolo. La imposibilidad de un decir encarnado en la época de la barradura del gran Otro, incrementa el desconcierto subjetivo. Mientras la ausencia de concierto, destiempo e incongruencias retornan por doquier, la ópera de la civilización no se detiene, interpretada por instrumentos subjetivos con ruidos, tropiezos y melodías disonantes, que harán esfuerzos desesperados por dar en la nota.


			Big Data y saber


			La historia del pensamiento representa –en gran medida– el devenir mismo de la humanidad. La cuestión del saber es un tema fundamental. Sus variaciones ocupan un lugar destacado en la actualidad, mientras que es bien conocida su incidencia en la infancia.


			Miller, en su conferencia “En dirección a la adolescencia”, pone de relieve un signo de la época que lo cambia todo respecto del saber. Ello que trae consecuencias a nivel de la constitución subjetiva, el sujeto en particular y las infancias en general. “La fórmula que empleé, ‘el saber está en el bolsillo’, hace recordar lo que Lacan dice del sujeto psicótico que tiene su objeto a ‘en el bolsillo’, y justamente no tiene necesidad de pasar por una estrategia con el deseo del Otro. Hoy hay una autoerótica del saber”.(10)


			Big Data, traducido al español, significa “Grandes Datos”. Es decir, el registro de toda actividad del usuario: conversaciones por WhatsApp o Telegram, likes de las redes sociales, geolocalización, búsquedas por Internet, páginas consultadas, uso de tarjetas de crédito, fotos en la nube, etc. Macrodatos o datos masivos es la capacidad de almacenamiento ilimitada a través de un conjunto de herramientas informáticas, disponibles para unos pocos. A la mano de los amos reales del mundo, más que de los Estados y gobiernos. La Big Data se refiere a una cantidad voluminosa de información digitalizada, estructurada y no estructurada, de la cual es posible extraer nuevos datos, según el corte o patrones repetitivos que surgen de su lectura. Permite el tratamiento de datos no convencional. Es utilizada para la toma de decisiones comerciales, sociales, hasta electorales, en base a la captación de las necesidades de las masas, los picos de consumo, la repetición de palabras –clave–. De ese incontable universo de información se procede a la segmentación por perfil del usuario, gastos mensuales, lugar de residencia, conductas frecuentes, más allá del consentimiento explícito de cada uno. 


			La revolución digital provoca ecos –hasta agitación– en la organización social, medios de comunicación, producción, política, formas de vida, en una medida jamás experimentada. Trae consigo un cambio que se difumina en todas las direcciones; simbólico, real e imaginario cambiaron y siguen cambiando en un rumbo incierto, con efectos desconocidos. En el siglo XXI, el saber del Otro no tiene la solidez de la modernidad. Estamos ante un Otro diversificado, difuminado. Los semblantes de la autoridad no circulan exclusivamente por las representaciones de tiempos pasados (padre, policía, jefe, entre otros). La escuela y el docente, como representantes históricos –casi unívocos– del saber, han caído en desgracia. Los nuevos formatos digitales interpelan el saber de las luces, denunciando la caducidad de la impostura. La globalización neoliberal de goces empuja al desconocimiento de la falta. La glotonería del mercado y el consumo sin fin apuntan a la infancia de manera decidida. Teniendo la niñez un lugar de privilegio, que por su condición constituye una presa fácil y comanda en la economía social y de las familias.


			¿Qué posición conviene al discurso analítico? Ni fascinación ante el vértigo tecnológico, ni melancolía de los tiempos ancestrales o parálisis que impida el aporte específico del resguardo de la singularidad. Ninguna de estas posturas conduce al ejercicio razonable del discurso. La posición que conviene al psicoanálisis supone vérnosla con lo nuevo de la época, vez por vez, sin aspirar –demasiado– a develar el alcance de las últimas novedades, dado que –afortunadamente– algo permanecerá del lado de lo imposible.


			Por otra parte, el psicoanálisis que se ocupa del inconsciente, transferencial y real, constituye un saber en singular. En la morfología gramatical, el singular es la variante (o categoría) respecto del número, que indica un elemento solo, que contrasta con el plural. Así mismo, el término singular puede ocupar el lugar del adjetivo, que designa aquello que es único en su tipo. Entonces, el discurso analítico puede dar testimonio de un “saber-hacer”, uno por uno, que se demuestra en cada caso, como fruto del propio análisis.


			Deseo de saber, Aún


			El film animado de Disney Ralph rompe internet,(11) de 2018, se basa en las aventuras de Vanellope y el personaje principal, que logran el acceso a la Red Sugar Rush con sus carreras de autos a gran velocidad dentro de un mundo de caramelos y jaleas. Vanellope, la audaz y pequeña niña conductora, se ha cansado de las pistas repetitivas programadas que solo alcanzan a tres. Su amigo Ralph el Demoledor emprende la construcción de un nuevo tramo para ampliar la diversión. El juego se descompone. Como es tan viejo, conseguir la pieza rota cuesta más que la máquina en su totalidad. Ante la inminencia de ser descartados, los amigos se aventuran a un universo desconocido. A los tropiezos y sin manual se transportan al interior de internet. Un mundo alucinante e hipnótico se despliega ante ellos, en el que tendrán que manejarse sin conocimiento previo alguno. Una de las peripecias iniciales a las que se enfrentan es el personaje de la “Barra de búsqueda” de Google.


			En el Seminario de La angustia, Lacan aísla la función de “pieza suelta”,(12) en tanto objeto a. En un curso del mismo título,(13) Miller presenta a la pieza suelta como característica de la modernidad. La pieza suelta no es el Todo, aunque remite a él; se lo extrae de la totalidad, siendo un breve fragmento, un esbozo. La cuestión es, ¿qué es la pieza suelta, sola, fuera del todo? ¿Funciona el todo privado de la pieza? Si el todo no funciona sin la pieza, ¿qué valor adquiere ésta? La pieza suelta ya no es solo una parte cualquiera, sino que se torna enigmática y determinante a la vez. ¿Es posible cambiarla? ¿Actualizarla? ¿Hay que cambiar el todo o la pieza faltante? A veces, pedir el repuesto no es posible porque el todo ya no se fabrica más; otras veces la pieza faltante es tan cara como el aparato mismo. ¿Qué hacer con la pieza suelta? Es un fuera de sentido.


			A pesar del avance de las tecnologías y la búsqueda rápida a través de los portales de internet, las inhibiciones y obstáculos en el aprendizaje continúan siendo síntomas frecuentes en la infancia. La era de la información pone a circular varios significantes en un solo clic. No obstante, la inmensidad del ciberespacio no logra cerrar la distancia entre saber y verdad. El conocimiento perfecto continúa como imposible, por el que los sujetos padecen desajustes, contradicciones, perturbaciones. Pero dicho agujero –a una vez– constituye la salvación del sujeto, impidiendo la masificación y subrayando la máxima diferencia. Algunos discursos y adultos tienden a completar el saber del niño, suturando la hiancia. El psicoanálisis, en su lugar, mantiene abierta la interrogación como vía regia para el advenimiento de un saber nuevo. Con relación a la invención y al saber, Lacan propone en su Seminario, en 1974, que “todos sabemos porque todos inventamos un truco para llenar el agujero (trou) en lo real… donde no hay relación sexual, eso produce troumatismo, uno inventa, uno inventa lo que puede”.(14) Subvirtiendo radicalmente la noción de saber de la pedagogía o los postulados establecidos de las ciencias en general, el psicoanálisis pesca la condición de la falta, de lo no sabido, como aquella posición necesaria para la construcción del saber. El saber no solo es en singular, extraído de la propia cosecha, se crea uno por uno, sino que no hay modo de hacerlo de otro modo, dado que no hay modo de escapar al agujero. El saber, como sumatoria o repetición, es solo una consecuencia, un efecto de la invención sobre lo real que lo sustenta. Allí donde el imposible emerge, sobre ese sobresalto, el sujeto de la palabra da lugar a la elucubración de saber, que no es otra cosa que una invención. Podríamos decir que no hay más remedio que abocarse a la innovación si se quiere saber. El deseo de saber realiza su satisfacción en la actividad creativa subjetiva, desde el propio desgarro. El acceso al saber implica el acto –creador–, aufhebung por la que se produce una mutación subjetiva. No hay creación de saber sin trans-formación.


			Infancia de la mentira


			Para el psicoanálisis lacaniano la infancia no es una etapa cronológica sino un tiempo lógico que se despliega en una diacronía. La niñez se trata de un tránsito, del a al A, es decir, del a minúscula al A mayúscula. ¿En qué sentido? Hacer un pasaje del petit a al gran A supone un cambio de posición subjetiva, del lugar de objeto del Otro, a la subjetivación, la enunciación, la toma de posición. Otro modo de leer la infancia es la fórmula inversa, un pasaje del A al a. Un recorrido que va del A mayúscula o Gran Otro al pequeño a, es decir, al sujeto. 


			En el primer caso, en “Desarrollo y Estructura”,(15) Miller da una definición del niño a partir del matema: a – [image: ], el recorrido del niño de objeto a sujeto. El infante va de la posición nativa de objeto del Otro a sujeto del lenguaje, pasa a tomar la palabra. En dicho trayecto hay un cambio de categoría decisivo, que cada ser hablante hará a su modo.


			La segunda definición amplía la primera, desde la perspectiva del Seminario 16, De un Otro al otro.(16) En esta el sujeto infantil va de la servidumbre necesaria y voluntaria al gran Otro, caudal de significantes, capital de la totalidad del saber, al a minúscula, a la conquista de una paridad subjetiva e igualdad de derechos. Del lugar de objeto en el deseo del Otro a la versión –fantasmática– de un deseo propio. La infancia se define, pues, por una travesía que cambia las cosas, cambia el estatuto del ser hablante, haciendo un trazo que va de la inocencia a la responsabilidad. 


			Dos versiones de un mismo movimiento en el que el saber ocupa un lugar fundamental, dado que emana y se construye a partir de las experiencias de goce del propio cuerpo. 


			Un momento de inflexión en el camino de la constitución subjetiva son las primeras mentiras. Un recorte del Otro con mayúscula a cargo del niño marca una primera diferencia que recae de su lado. El significante que queda reservado para el sujeto se da a ver como la mentira primera. Hay algo que el Otro desconoce, un saber del niño que descompleta y barra a los padres o cuidadores. Este secreto, en tanto elaboración de saber, adquiere el valor diferencial del saber inconsciente.


			Cada ser hablante se inventa un modo de funcionar con el imposible de decir, con lo intraducible de la lalengua. Hay un agujero en el saber que el niño recorre y recubre con lenguaje, con los sentidos que puede, que encuentra, que lo circundan. Ese saber del niño, el psicoanálisis lo capta y resguarda, muchas veces a contrapelo de los padres, el saber médico o jurídico.


			¿Realmente inconsciente o inconsciente real?


			Cuerpos desenfrenados en la escuela o a los gritos en el hogar, demanda alocada en el shopping, niños agitados llegan por primera vez al consultorio. Estas son presentaciones cada vez más frecuentes en la infancia. Ante los nuevos goces a los que el niño queda adherido el Otro permanece inconsistente. Constatamos hoy en día neurosis infantiles que rechazan el inconsciente, como respuesta a los adultos que se sumergen en una burbuja de ausencias y silencio, o proveyendo significaciones vanas que quedan en desuso. 


			Las preguntas que nos trae la clínica actual exigen una nueva lectura. Los niños portan síntomas en los que desfallece el recurso al Edipo, el padre tambalea y las referencias sociales de autoridad también vacilan. 


			En este sentido –dice Laurent–, este momento de la civilización, está más en simpatía con el esfuerzo que tienen los psicóticos de inventarse recursos particulares cuando no creen en el instrumento estándar que es el Nombre del Padre.(17) 


			Si consideramos al inconsciente estructurado como un lenguaje, pensamos y operamos en la psicosis desde la clínica del significante en lo real. La pérdida de la realidad lleva en la neurosis la marca de la sustitución vía la represión; mientras que, por la forclusión del significante de la ley del Padre, en las psicosis extraordinarias, se desencadenan los fenómenos psicóticos en el sujeto, de acuerdo con cada tipo clínico. Ante la imposibilidad de responder con la significación fálica el vacío de significación se positiviza, creando sentidos delirantes nuevos.


			Esta capacidad de autocuración del sujeto psicótico, que permite la elaboración de un mundo a medida, es la nota que queremos tomar y nos enseña cómo conducirnos en la época de la declinación de la imago paterna. La extrañeza del sujeto contemporáneo ante la ausencia de sentido, el extravío de la brújula, el desorden simbólico, obliga a la creación singular. Ante la rareza del mundo, se impone a cada ser hablante reinventar lo simbólico, el modo de vivir, a partir de la construcción de un artificio propio. Podríamos decir que la orientación lacaniana nos enseña que hay consonancia entre la época y el ser parlante, en su esfuerzo de invención –siempre– delirante, aun en las neurosis. 


			Así mismo, al desdibujarse la referencia unívoca a la forclusión restringida, el límite categórico entre neurosis y psicosis tropieza. Lo que exige al analista dar un paso más, un esfuerzo no sin poesía, que vaya del Padre como norma al síntoma en singular. En otras palabras, maniobrando con la transferencia sobre un fondo de “todo el mundo es loco”, podremos estar a la altura de los tiempos que corren.


			En el IX Congreso de la AMP, acaecido en Buenos Aires en 2012, Miller presenta en la conferencia de cierre el tema “Un real para el siglo XXI”,(18) en el que hace una distinción exquisita. Especifica que no se trata de un saber en lo real, sino de una elucubración de saber sobre lo real. El inconsciente ya no solo como saber–no sabido, sino como un saber sobre lo real, una elaboración de saber desde el agujero, una invención sobre el no hay. El rodeo singular que cada ser parlante se inventa en relación al propio goce.


			A partir de Lacan la noción de inconsciente cambia, no es la misma de antes. El inconsciente puede ser interpretado por el sentido; sin embargo, hay un tope, algo opaco que escapa al relato. El inconsciente freudiano y el nuestro –lacaniano–, son diferentes. Lo real produce un corte que lo cambia todo.


			Los fenómenos contemporáneos ubican al sujeto más allá o más acá del síntoma como condensación de sentido, como mensaje, verdad o saber. En su lugar, irrumpen con fuerza las modalidades de goce. Hay un cierre al inconsciente –clásico–, por lo que la operatoria con el sujeto contemporáneo es más compleja. Muchas veces el recurso a lo simbólico es un punto de llegada, no de partida, que implica una recomposición, una nueva puesta a punto del inconsciente. Los fenómenos del cuerpo tienen sin duda una relación con el inconsciente y pueden ser interpretados por el sentido. No obstante, el inconsciente como acontecimiento de cuerpo (19) va más allá, invoca el sinsentido, una opacidad que excede y desborda las palabras que no lo agotan.


			Los rodeos, la previa, las llamadas entrevistas preliminares, hoy forman parte fundamental del trabajo analítico. La interpretación por el significante tambalea. Si bien la palabra no pierde su estatuto, el registro simbólico no es lo preponderante. La paridad de real, simbólico e imaginario, promueve la intervención con el cuerpo hablante como una herramienta eficaz. El infans pegoteado a las comunidades de goce (familiar, escolar, social), nos reta a reinventar los modos de intervenir. La práctica con niños, de modo especial, exige estar a la altura del inconsciente real (20) de nuestro tiempo.


			El inconsciente cambia


			La palabra reducida a la comunicación, a un lenguaje unívoco, sostenido en el binario cibernético 0-1, se pone en cruz con el despliegue del discurso analítico. El inconsciente ha sido conmovido, sacudido… ¿Qué es hoy el inconsciente? ¿El inconsciente cambia con la época?


			El sujeto y el malestar en la cultura freudiana cohabitan con los síntomas del presente. La interpretación edípica circunscribía el campo del inconsciente al deseo sexual reprimido. La psicopatología de la vida cotidiana, como producto de la represión victoriana, convivía con los efectos traumáticos desgarradores de la Gran Guerra. Por su parte, la época de Lacan dio testimonio de la pulsión de muerte generalizada e inédita, cuya máxima expresión fue la creación de una nueva industria, una industria de la muerte. Los campos de concentración dieron cuenta de lo real del odio desatado a escala social. Los testimonios de los sobrevivientes, sus palabras, sus cuerpos, sus familias y existencia, son la marca punzante e ineludible de la extimidad de la miseria humana. La tensión e interrelación entre lo clínico y lo político –no partidario–, han de oficiar de guía en la práctica analítica a la altura de los tiempos. Dicho en otros términos, a la luz de la época la coloratura del inconsciente va cambiando conjuntamente al ser hablante.


			¿Por qué el inconsciente real nos es útil para pensar la hipermodernidad? ¿Por qué el saber del inconsciente, como inconsciente real, se lleva bien con la civilización actual? El autoerotismo de las pantallas, la soberanía del algoritmo, la exigencia pulsional deslocalizada, son algunos de los efectos de la declinación paterna y la elevación del Uno solo. El desconocimiento de la castración por el infinito mapa de gadgets o el ojo absoluto del reconocimiento facial en cada minúscula aplicación para la vida cotidiana, hacen eco del sinsentido radical del ser de lenguaje. El funcionamiento social actual, sobre un fondo de profunda soledad subjetiva, se conjuga de maravilla con la versión de un inconsciente real.


			Aunque pensemos el inconsciente real desde la tercera enseñanza, Lacan lo ve de entrada. La entrada de Lacan en el pensamiento y en la psiquiatría no es por la neurosis sino por la psicosis. De allí que, desde el inicio, la orientación de su elucidación real del inconsciente ha estado presente. En el primer año de su Seminario, en 1953-4, en el inicio de su enseñanza, invita a Rosine Lefort, con el caso Roberto, para señalar que el niño vive en lo real y cuenta con dos palabras: “señora” y “lobo”. El autista se resiste al significante, a la alienación. Dos años más tarde, en el Seminario sobre Las psicosis, expresa: “El psicótico, testigo abierto, parece fijado en una posición que lo deja incapaz de restaurar el sentido de aquello de lo que da fe…”.(21)


			El universo significante que vendrá en auxilio del inconsciente real, como envoltura que ayuda a soportarlo, en los casos precitados brilla por su ausencia. En El ultimísimo Lacan, Miller, al referirse al “Prefacio de la edición inglesa del Seminario 11”, dice: “El S1 no representa nada”.(22) Abandonar el confort de la clínica estructuralista, consistente en ubicar la presencia de la forclusión restringida, no es tarea sencilla. La seguridad que se desprende de la solidez de las clasificaciones es tentadora. Empero, la práctica nos confronta a diario con situaciones que no responden a una cuadrícula perfecta. Las categorías se desbordan, explotan, implosionan, tambalean. No es suficiente la interpretación del sentido, tampoco basta la revelación de una verdad oculta. El inconsciente como verdad y como saber que se sostienen en la transferencia, atraviesan hoy serias dificultades.


			El sujeto del inconsciente ha de pasar por la verdad mentirosa de la novela fantasmática, a fin de localizar la fórmula que organiza su mundo. Ha de ubicar el peso de los ideales y las identificaciones sólidas o escurridizas, con el objeto de aislar y nombrar esos S1 solos que lo determinan sin sentido. Sirviéndose de un analista atento a la época y advertido del arreglo propio, en la medida en que sustente su práctica sobre los efectos de formación, que vayan más allá de los primeros tramos de rectificación subjetiva su análisis personal.


			El niñ@ sujeto al Otro que no existe


			La infancia de cada época nos da una lección de humildad. Hoy en día podemos aprender del modo de leer y saber-hacer de los niños con un Otro que no existe. En lo que va del siglo XXI, lo real se revela descarnado, inundando cada pequeño intersticio del lazo social, la salud, la justicia, el saber, la producción, los cuerpos. De manera particular aflora lo indecible en el centro de la civilización. Los niños tienen a su cargo la creación de formas inéditas de vérselas con un Otro barrado desde el inicio.


			El inconsciente estructurado como un lenguaje, o como saber no sabido, tiende a diluirse, no teóricamente, sino en la realidad social y subjetiva. El devenir histórico se manifiesta más compatible con la idea de un inconsciente como acontecimiento de cuerpo. El giro conceptual de la tercera enseñanza nos permite pensar de modo esclarecido los signos ya no tan discretos de la forclusión generalizada como norma. Lacan dota al inconsciente de un cuerpo, instrumento del lenguaje al servicio de la palabra y del goce. Un cuerpo soporte del habla que a una vez goza hablando. El inconsciente con el goce abre a la experiencia de un cuerpo que no es sin lo real. Un cuerpo afectado por la lalengua bajo la forma de sus resonancias.


			El inconsciente a cielo abierto del lado del niño es compatible con la época. Pero, además, es interesante plantear que el niño, el artista y el analista, están –de entrada– en contacto con lo real.


			Artista es aquel que se define como tal, siendo reconocido por los pares, colegas, la academia o la doxa, por su arte. Al artista no lo garantiza el título universitario, aunque cuando recibe un merecido galardón ello da cuenta del reconocimiento del Otro. El arte se define como una práctica estética, incómoda. El artista ha bailado, ha pintado, ha cantado, pero no sabe si podrá volver a hacerlo. Cada presentación es única, como la primera, confrontado a la soledad del acto, llevado por el deseo de hacer arte, vez por vez. Pocas veces se da de la mano con la experiencia, en todo caso, se arriba a un saber-hacer, no sin un arduo recorrido por los propios puntos oscuros.


			El analista como el artista comparten la cercanía con lo imposible, la definición de lugar por su práctica, la sustentación de su hacer a partir de la autorización de sí mismo, no sin los otros y la invención como condición de existencia del discurso. El análisis permite pasar del horror del trauma y los efectos que no cesan de no escribirse, a la pacificación de la escritura, del impacto del mal encuentro estructural con el imposible a producir una existencia est-ética. Es decir que podemos considerar al análisis como una construcción estética, artificio singular que se produce a partir del cultivo de un saber-hacer con el vacío.
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