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    El relato siguiente se encontró entre los papeles del difunto Diedrich Knickerbocker, un anciano caballero de Nueva York muy interesado en la historia neerlandesa de la provincia y en las costumbres de los descendientes de los primeros colonos. Sus investigaciones no se apoyaban tanto en los libros como en los hombres, porque, lamentablemente, en los primeros escaseaban las noticias sobre sus tópicos preferidos. Comprobó, en cambio, que los viejos habitantes y, más aún, sus mujeres, conservaban en la memoria una enorme riqueza de un material legendario, de valor incalculable para la verdadera historia. Por lo tanto, cada vez que daba con una auténtica familia neerlandesa encerrada confortablemente en su granja de techos bajos a la sombra de un sicomoro de ramaje extenso, contemplaba el conjunto como si fuera un pequeño volumen lleno de letras góticas y lo estudiaba con la acuciosidad de un ratón de biblioteca.
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        ...los viejos habitantes y, más aún, sus mujeres, conservaban en la memoria una enorme riqueza de un material legendario…


      


    




    El resultado de sus investigaciones fue una historia de la provincia durante el reino de los gobernadores neerlandeses, que publicó unos años después. Hubo diversas opiniones acerca del nivel literario de su obra. Siendo honesto, no creo que haya podido ser mejor de lo que es. Su mérito principal es la escrupulosa exactitud, la cual, si bien es cierto que en un comienzo fue un tanto discutida, finalmente se ha verificado por completo. A su obra se concede hoy indudable autoridad en todas las colecciones de historia.




    El anciano caballero falleció poco después de la publicación de su obra y, ahora que ya ha muerto, decir que pudo haber empleado mejor su tiempo en labores de mayor importancia no puede dañar demasiado su memoria. Tuvo, sin embargo, la habilidad de manejar sus aficiones a su manera y, aunque de vez en cuando, según sus vecinos, levantó algo de polvareda y afligió el espíritu a algunos amigos por quienes sentía verdadera deferencia y afecto, sus errores y desvaríos se recuerdan con más pena que ira y se empieza a sospechar que nunca quiso ofender ni injuriar a nadie. Pero sea como sea el aprecio que por su memoria tengan los críticos, aún lo estima mucha gente sencilla cuya opinión es valorable, especialmente la de ciertos panaderos que han llegado a imprimir su rostro en sus pasteles de Año Nuevo y así le han otorgado una posible inmortalidad casi equivalente a la de ser grabado en una medalla de Waterloo o en un penique de la reina Ana.
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        …ciertos panaderos que han llegado a imprimir su rostro en sus pasteles
de Año Nuevo y así le han otorgado una posible inmortalidad…


      


    


  




  

    «Por Woden, 
Dios de los sajones, 
de donde viene Wednesday, 
es decir, Wodensday.
Seré fiel a la verdad hasta 
el día mismo en que me arrastre a mi sepulcro».




    Cartwright


  




  

    Quien haya viajado río arriba por el Hudson debe de recordar las montañas Catskill, una sierra desmembrada de la gran familia de los Apalaches. Se las ve lejos, hacia el oeste del río, alcanzando una noble altura y señoreando la comarca circundante. Cada cambio de estación, cada cambio del tiempo, en rigor cada hora del día, produce alguna modificación en los mágicos matices y formas de estas montañas. Las buenas esposas, estén lejos o cerca, las consideran barómetros perfectos. Cuando el tiempo es calmo y sosegado se revisten de azul y púrpura e imprimen sus perfiles atrevidos en el claro aire de la tarde. Pero a veces, cuando no hay nubes en el resto del paisaje, junto a sus cumbres acumulan un capuchón de vapores grises que con los últimos rayos del sol poniente resplandece e ilumina como una corona en verdad gloriosa.
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        Las buenas esposas, estén lejos o cerca, las 
consideran barómetros perfectos.
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    Al pie de estas montañas encantadas es posible que el viajero avizore el leve humo que se eleva enroscándose desde una aldea cuyas techumbres de tejuelas relumbran entre los árboles justo donde los tintes azules de las tierras altas se disuelven en el frescor del verde del territorio más cercano. Es la señal de una aldea pequeña y muy antigua, fundada por uno de los colonos neerlandeses en los primeros tiempos de la provincia, poco antes del comienzo del gobierno del bueno de Peter Stuyvesant (¡que descanse en paz!). Aún había allí algunas casas de los primeros que llegaron, las que resistieron en pie durante varios años, construidas con pequeños ladrillos amarillos traídos desde Holanda, con ventanas enrejadas y fachadas triangulares coronadas casi siempre por veletas.
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        Aún había allí algunas casas de los primeros que llegaron…


      


    




    En esa aldea y en una de esas casas (que para ser precisos se encontraba tristemente consumida por el tiempo y los golpes de los elementos), vivía hace mucho, cuando el país todavía era una provincia de Gran Bretaña, un hombre sencillo, de buen natural, llamado Rip van Winkle, descendiente de los Van Winkle que tanto se distinguieron en los caballerosos días de Peter Stuyvesant acompañándole incluso en el asedio al Fuerte Cristina. Rip había heredado, sin embargo, muy poco del carácter marcial de sus antepasados.




    He dicho que era un hombre sencillo, de buen natural. Era, además, un vecino amable y un marido obediente, domado. A esta última circunstancia podía deberse en realidad la mansedumbre que le ganó tan universal popularidad; porque los hombres más obsequiosos y conciliadores puertas afuera suelen estar sometidos a la disciplina de las harpías puertas adentro. Sin duda su temperamento se vuelve dócil y maleable en el horno hirviente de la tribulación doméstica. Un sermón hogareño puede equivaler a todos los sermones del mundo si se trata de enseñar las virtudes de la paciencia y la resignación. Una virago agresiva de esposa puede considerarse, en consecuencia y en ciertos sentidos, una bendición tolerable y, si es así, Rip van Winkle fue muy afortunado.
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