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			1

			Tito tem uma paralisia cerebral.

			2

			Eu imputo a paralisia cerebral de Tito a Pietro Lombardo.

			Em 1489, Pietro Lombardo arquitetou a Scuola Grande di San Marco. E foi a Scuola Grande di San Marco, arquitetada por Pietro Lombardo, que acarretou a paralisia cerebral de Tito.

			3

			Em 30 de setembro de 2000, minha mulher e eu nos encaminhamos ao hospital de Veneza, no Campo Santi Giovanni e Paolo. O parto de nosso filho ocorreria naquele dia. Nome de minha mulher: Anna. Nome de nosso filho: sim, Tito.

			Quando chegamos ao Campo Santi Giovanni e Paolo, à altura da estátua de Bartolomeo Colleoni, Anna disse:

			— Estou com medo do parto.

			Ela já manifestara o mesmo temor nas semanas anteriores, porque o hospital de Veneza, que agora se erguia à nossa frente, era conhecido por seus erros médicos.

			Contemplei sua fachada por um instante.

			O hospital de Veneza instalara-se no prédio da Scuola Grande di San Marco em 1808. A fachada arquitetada por Pietro Lombardo, em 1489, tornara-se sua porta de entrada.

			Respondi:

			— Com esta fachada, aceito até um filho deforme.

			4

			O hospital de Veneza errou no parto de Tito. O erro no parto acarretou sua paralisia cerebral.

			5

			Ezra Pound. ABC da Literatura:

			Pietro Lombardo tem muito mais valor do que toda a escultura produzida na Itália entre 1600 e 1950.

			Fui mais longe do que Ezra Pound. O que respondi à minha mulher, contemplando a fachada da Scuola Grande di San Marco, só pode ser interpretado da seguinte maneira:

			— Pietro Lombardo tem muito mais valor do que a paralisia cerebral de meu filho.

			6
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			7

			Na imagem anterior, Campo Santi Giovanni e Paolo.

			O quadro é de Antonio Canal — ou Canaletto. É de 1725.

			Anna e eu, unidos um ao outro, como dois siameses, estamos à altura da estátua de Bartolomeo Colleoni, a caminho da Scuola Grande di San Marco, porta de entrada do hospital de Veneza, onde se realizaria o parto de Tito.

			8

			Como fui parar em um quadro de Canaletto?

			Eu sempre estive ali. Eu sempre estarei ali. O quadro de Canaletto é minha natividade particular. Ele captura o momento em que meu destino foi revelado. Desde o nascimento de Tito, em 30 de setembro de 2000, tornei-me um homem miniaturizado, sem rosto e sem identidade, como no quadro de Canaletto. O que me caracteriza é a paternidade. Sou apenas um homem que acompanha eternamente a própria mulher ao parto de seu filho.

			Sou o pai de Tito. Só existo porque Tito existe.

			9

			Ezra Pound, além de louvar Pietro Lombardo em ABC da Literatura, louvou-o também em Os Cantos.

			Em particular, no Canto XLV, intitulado Com a Usura.

			Linhas 27 e 28:

			Pietro Lombardo

não se fez com a usura

			10

			A usura, segundo Ezra Pound, era um “pecado contra a natureza”. Ela tinha o poder de corromper a humanidade, impedindo o florescimento da arte.

			No Canto XLV, Pietro Lombardo encarna o ideal de beleza artística. O Mal, representado pela usura, é incapaz de gerar o Bem, representado pela arquitetura de Pietro Lombardo.

			Contemplando a Scuola Grande di San Marco, antes do nascimento de Tito, fui tomado pelo mesmo estetismo abestalhado de Ezra Pound.

			O hospital de Veneza era conhecido por seus erros médicos. Em vez de recorrer a um hospital mais seguro, em Mestre ou em Pádua, limitei-me a achincalhar a possibilidade de ter um filho deforme.

			Eu só conseguia associar a arte perfeita de Pietro Lombardo a um parto igualmente perfeito. Porque o Bem, representado pela arquitetura de Pietro Lombardo, jamais poderia gerar o Mal, representado por um erro de parto.

			11

			Ezra Pound, Canto XLV, linha 42:

			A usura mata a criança no ventre

			Quem tentou matar Tito no ventre, asfixiando-o, foi o herói dos versos de Ezra Pound, Pietro Lombardo.

			12

			De Ezra Pound ao Xbox.

			O herói do jogo Assassin’s Creed II, Desmond Miles, volta no tempo e encarna a figura de um nobre italiano do final do século XV, Ezio Auditore da Firenze, que percorre Veneza eliminando os assassinos que asfixiaram seu pai. Um dos lugares pelos quais ele tem de passar é a Scuola Grande di San Marco.

			Sou o Desmond Miles da paralisia cerebral. Volto à Veneza do final do século XV e, como Ezio Auditore da Firenze, reviro a Scuola Grande di San Marco em busca de pistas que me conduzam aos assassinos que asfixiaram Tito.

			13
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			14

			Na imagem anterior, Ezio Auditore da Firenze, postado diante da Scuola Grande di San Marco, pronto para exterminar seus inimigos.

			As pistas que permitem prosseguir o jogo (pressione a tecla Y para obter a Eagle Vision) podem ser encontradas atrás do arco superior.

			15

			John Ruskin. As Pedras de Veneza:

			Os dois modelos mais refinados do Primeiro Renascimento veneziano foram a Igreja dei Miracoli e a Scuola Grande di San Marco.

			A Scuola Grande di San Marco — eu já disse — foi projetada por Pietro Lombardo. A Igreja dei Miracoli — estou dizendo agora — também foi projetada por ele.

			Se imputo a Pietro Lombardo a paralisia cerebral de Tito, tenho de imputá-la em igual medida a John Ruskin, que me passou todas as pistas para interpretar a arquitetura de Pietro Lombardo. Contemplando a Scuola Grande di San Marco, alguns momentos antes de entrar no hospital de Veneza, eu só soube ver o que John Ruskin viu antes de mim.

			16

			O que John Ruskin, com sua Eagle Vision, viu antes de mim:

			O método de revestimento em mármore e as formas dos arcos e das colunas tinham como modelo os edifícios do século XII.

			A Scuola Grande di San Marco, com seus elementos que remetiam nostalgicamente à arquitetura do século XII, inseria-se naquilo que John Ruskin, em As Pedras de Veneza, chamou de Renascimento bizantino.

			Para John Ruskin, assim como para mim, o melhor de Pietro Lombardo era seu caráter regressista. Para John Ruskin, assim como para mim, o melhor de Pietro Lombardo era seu reacionarismo inconformista.

			17

			Em 1853, John Ruskin publicou o terceiro e último volume de As Pedras de Veneza, intitulado A Queda.

			A arquitetura de um lugar, segundo ele, tinha o poder de moldar o destino de seus habitantes. Dessa maneira, a arquitetura bizantina do século XII e a arquitetura gótico-bizantina dos séculos XIII, XIV e XV haviam determinado a superioridade intelectual e moral dos venezianos, assegurando sua hegemonia comercial e militar. Por outro lado, a arquitetura renascentista, que exterminara a arquitetura gótico-bizantina a partir do século XVI, representara uma época corrompida pelo sentimento de soberba. O mesmo sentimento de soberba que, de acordo com John Ruskin, acabara por arruinar a cidade, destinando-a a um longo período de declínio.

			Sim: A Queda.

			John Ruskin indicou os elementos mais daninhos — ou os “elementos imorais”, que contrariavam as “leis do Espírito” — manifestados pela arquitetura do Renascimento: o Orgulho da Ciência, o Orgulho do Estado, o Orgulho do Sistema.

			18

			Se a arquitetura de um lugar realmente tem o poder de moldar o destino de seus habitantes, como argumentou John Ruskin, posso dizer que a fachada da Scuola Grande di San Marco moldou o nascimento de Tito.

			Com suas colunas isoladas, com seus arcos assimétricos, com seus ornamentos grotescos, com seus mármores coloridos, a Scuola Grande di San Marco remetia a um passado bizantino, incontaminado pelo sentimento de soberba do Renascimento.

			Retornando a John Ruskin: a arquitetura de Pietro Lombardo, na fachada da Scuola Grande di San Marco, exaltava as “leis do Espírito”, repudiando o Orgulho da Ciência, o Orgulho do Estado, o Orgulho do Sistema.

			O nascimento de Tito também foi assim.

			Orgulho da Ciência? Um erro médico causou sua paralisia cerebral. Orgulho do Estado? O hospital de Veneza é público. Orgulho do Sistema? O sistema, com suas regras, com suas normas e com seus procedimentos, falhou — falhou repetidamente — durante o nascimento de Tito.

			19
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			20

			Na imagem anterior, Le Corbusier, como Ezio Auditore da Firenze, postado diante da Scuola Grande di San Marco, pronto para exterminar a arquitetura de Pietro Lombardo.

			Sim: A Queda.

			21

			Nasci em 22 de setembro de 1962.

			No mesmo dia, Le Corbusier recebeu um convite para arquitetar o novo hospital de Veneza, que seria transferido da Scuola Grande di San Marco para a área do matadouro de San Giobbe.

			Um fato ocorrido no dia de meu nascimento, portanto, poderia ter alterado o nascimento de Tito.

			A história de Tito é assim: circular.

			22

			Segundo Le Corbusier, as ruas e os campos de Veneza reproduziam o funcionamento do sistema cardiovascular, com suas artérias e seus ventrículos.

			O hospital projetado por ele inspirava-se no mesmo modelo: tratava-se de um grande sistema cardiovascular, formado por uma série de apavorantes blocos de cimento armado, ligados por uma rede de rampas e pontes.

			Seis meses depois de apresentar seu projeto, Le Corbusier entrou no mar e morreu. As artérias e os ventrículos de cimento armado de seu sistema cardiovascular oportunamente pararam de funcionar.

			Seu projeto para o hospital de Veneza foi sepultado.

			23

			O Bem, representado pela arquitetura de Pietro Lombardo, gerou o Mal, representado por um erro de parto. E o Mal, representado pela arquitetura de Le Corbusier, teria gerado o Bem, porque se seu projeto para o hospital de Veneza houvesse sido executado, eu teria escolhido outro lugar para realizar o parto de Tito.

			24

			Agora moramos no Rio de Janeiro.

			Tito caminha todos os dias na praia de Ipanema. Hoje ele deu duzentos e dezoito passos sem cair. Depois caiu. Ele sempre cai. A areia impede que ele se arrebente. Ele pode cair sem esfolar os joelhos e sem espatifar os dentes.

			Assim como a Scuola Grande di San Marco, a espasticidade de Tito remete-o ao passado, paralisando seu amadurecimento motor. Eu me encanto com cada detalhe bizantino de sua motricidade.

			Assim como a Scuola Grande di San Marco, Tito tenta resistir à queda. Ele sempre cai. Ele sempre cai gargalhando.

			25
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			26

			Na imagem anterior, um dos duzentos e dezoito passos de Tito em Ipanema.

			27

			O que eu disse a Anna, contemplando a Scuola Grande di San Marco, alguns instantes antes de entrar no hospital de Veneza, realizou-se plenamente:

			— Com esta fachada, aceito até um filho deforme.

			Eu aceitei a paralisia cerebral de Tito.

			Aceitei-a com naturalidade. Aceitei-a com deslumbramento. Aceitei-a com entusiasmo. Aceitei-a com amor.

			28

			No dia do nascimento de Tito, Anna e eu passamos pelo portal da Scuola Grande di San Marco e atravessamos seu antigo átrio.

			29

			A Scuola Grande di San Marco foi, por mais de quinhentos anos, a maior irmandade laica de Veneza.

			Além de acolher seus membros quando eles adoeciam ou caíam na miséria, ela acolhia também, naquele seu átrio, os moradores mais pobres da cidade, garantindo-lhes um apoio vital em épocas de epidemia, de carestia e de guerra.

			30

			Napoleão Bonaparte ocupou Veneza em 1797. Algum tempo depois, coroou-se seu Imperador.

			Um de seus primeiros atos foi desmantelar a Scuola Grande di San Marco e transformá-la em hospital militar.

			O hospital militar de Napoleão Bonaparte, inaugurado em 1808, foi o predecessor do hospital público em que ocorreria o parto de Tito.

			31

			Imputo a Pietro Lombardo e a John Ruskin a paralisia cerebral de Tito.

			Imputo-a igualmente a Napoleão Bonaparte, sem o qual a Scuola Grande di San Marco jamais teria se transformado no hospital de Veneza.

			A Queda da Bastilha resultou na Queda da Sereníssima República. A Queda da Sereníssima República resultou nas quedas de Tito.

			32
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			33

			Na imagem anterior, a Queda da Bastilha.

			34

			A Scuola Grande di San Marco tinha dois andares.

			O átrio, no térreo, atualmente está deserto. Só há, à direita de quem entra, a portaria do hospital.

			Anna e eu passamos por ela rumo à maternidade.

			35

			A sala dell’Albergo, no primeiro andar, tinha quadros de Giovanni Bellini, Paris Bordon e Jacopo Palma, il Vecchio.

			Eles foram saqueados por Napoleão Bonaparte.

			A sala capitular, ao lado da sala dell’Albergo, era decorada com quatro quadros de Jacopo Tintoretto.

			Eles também foram saqueados por Napoleão Bonaparte.

			36

			Agora o primeiro andar da Scuola Grande di San Marco é ocupado pela biblioteca do hospital de Veneza.

			A biblioteca reúne inúmeras raridades da literatura médica do século XVI.

			De todas elas, a única que me importa é: Como o Homem Pode Viver Mais de 120 Anos, de Tommaso Rangone.

			37

			Tommaso Rangone foi a maior autoridade da Scuola Grande di San Marco — seu guardian grande.

			Em 1550, ele publicou o manual médico Como o Homem Pode Viver Mais de 120 Anos.

			Para chegar a essa idade, segundo ele, era preciso renunciar a uma série de alimentos danosos à saúde: alface, escarola, repolho, rúcula, alcachofra, cenoura, uva, figo, melancia, enguia, leite e queijo. O alho lesava rins e ouvidos. O manjericão nutria os piolhos. O esturjão matava as crianças no ventre.

			O esturjão de Tito foi a Scuola Grande di San Marco.

			38

			Antes de ser nomeado guardian grande da Scuola Grande di San Marco, Tommaso Rangone fora o astrólogo pessoal do comandante das tropas papais em Modena.

			Em 1522, ele profetizou que dali a dois anos, em 1524, ocorreria um Dilúvio Universal, porque os planetas estariam alinhados sob o signo de Peixes, como nos tempos de Noé. A profecia falhou. Ele foi pichado nos muros da cidade. Pietro Aretino chamou-o de “abestalhado”.

			Tommaso Rangone trocou de identidade — seu nome de batismo era Tommaso Giannotti —, mudou-se para Veneza e, a partir daquele momento, passou a apresentar-se como médico, prometendo prolongar a vida de seus pacientes até os cento e vinte anos.

			39

			Quatro séculos e meio antes dos erros cometidos no parto de Tito, portanto, Tommaso Rangone já associara a Scuola Grande di San Marco às piores imposturas médicas.

			40

			Como o Homem Pode Viver Mais de 120 Anos foi dedicado ao papa Júlio III. Em sua dedicatória, Tommaso Rangone profetizou-lhe uma longa vida. A profecia, como notou ironicamente Giacomo Leopardi, falhou. Júlio III morreu cinco anos mais tarde, aos sessenta e sete anos de idade.

			41

			Giacomo Leopardi aludiu a Tommaso Rangone em um de seus Opúsculos Morais, intitulado Diálogo de um Físico e de um Metafísico:

			FÍSICO: Eureca! Eureca!

			METAFÍSICO: O que foi? O que descobriu?

			FÍSICO: A arte de viver longamente; viverei pela eternidade; conquistarei a glória imortal.

			42

			Com a promessa de prolongar a vida de seus pacientes até os cento e vinte anos, Tommaso Rangone acumulou uma grande fortuna. Ele se serviu dessa grande fortuna para tentar conquistar a vida eterna e a glória imortal, como o personagem de Giacomo Leopardi.

			Tommaso Rangone descobriu — Eureca! Eureca! — que a melhor maneira de se eternizar e de se imortalizar era mandar reproduzir sua imagem em obras eternas e imortais.

			Ele pagou para que Jacopo Sansovino ornasse com sua estátua o portal da Igreja de San Giuliano. Ele pagou para que Alessandro Vittoria esculpisse seu busto para a Igreja de San Geminiano. Ele pagou para que Jacopo Tintoretto o retratasse nos quatro quadros encomendados para decorar a sala capitular da Scuola Grande di San Marco.

			43

			No primeiro quadro, Miracolo di San Marco che Salva lo Schiavo, de 1548, Jacopo Tintoretto representou Tommaso Rangone como uma simples testemunha do evento milagroso, retratando-o recatadamente na margem esquerda da tela.

			Nos quadros seguintes, porém, encomendados catorze anos depois, por oitenta ducados cada um, Jacopo Tintoretto rompeu todas as normas da época e retratou Tommaso Rangone como o verdadeiro protagonista dos milagres do santo.

			Em San Marco Salva un Saraceno, Tommaso Rangone — como um herói do Xbox — volta no tempo e, a bordo de um bote, remando vigorosamente, ajuda o evangelista a resgatar um náufrago no mar tormentoso.

			Em Ritrovamento del Corpo di San Marco, Tommaso Rangone volta no tempo e, rezando de joelhos na catedral, é orientado diretamente pela alma do santo.

			Em Trafugamento del Corpo di San Marco, Tommaso Rangone, em Alexandria, volta no tempo e comanda o roubo do corpo do mártir durante uma tempestade celestial.

			44
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			45

			Na imagem anterior, Trafugamento del Corpo di San Marco.

			O quadro é de Jacopo Tintoretto. É de 1562.

			Em destaque, o retrato de Tommaso Rangone.

			46

			Nos quadros realizados por Jacopo Tintoretto para a Scuola Grande di San Marco, Tommaso Rangone foi representado como um agente do santo milagroso. O fato de ser um agente do santo milagroso conferia-lhe uma aura de médico igualmente milagroso.

			Com seu talento único — e a um custo de oitenta ducados para cada quadro —, Jacopo Tintoretto eternizou e imortalizou a charlatanice médica, personificada por Tommaso Rangone e materializada no parto de Tito, ocorrido naquele mesmo local, quatrocentos e cinquenta anos depois.

			Orgulho da arte?

			47

			Em Trafugamento del Corpo di San Marco, um homem de barba, em segundo plano, no lado direito da tela, à sombra, junto do camelo, acompanha atentamente a cena.

			Trata-se do próprio Jacopo Tintoretto.

			Ele retratou-se como um espectador do roubo do corpo do evangelista exatamente da mesma maneira que Alfred Hitchcock se retratou como o empregado de um estaleiro em Vertigo.

			48

			Vertigo.

			Quando Tito caminha, seus músculos se contraem. Quando seus músculos se contraem, ele se apavora. Quando ele se apavora, seus músculos se contraem ainda mais.

			Vertigo, no Brasil, foi traduzido como Um Corpo que Cai. Tito é um corpo que cai.

			Cada passo dado por Tito é igual a um degrau escalado por James Stewart, no campanário de San Juan Bautista. Sim: fal-ta Alfred Hitchcock. Sim: falta Kim Novak. Sim: falta a tri-lha sonora de Bernard Herrmann. O resto — eu já disse — é igual. Os olhos arregalados. A boca aberta. A língua seca. As pernas rígidas. O suor escorrendo pelas costeletas. O zoom in. O zoom out.

			Nas últimas cenas de Vertigo, James Stewart finalmente supera o medo de altura e sobe o campanário de San Juan Bautista.

			Ele diz:

			— Consegui.

			Tito, de degrau em degrau, também está conseguindo.

			49

			No fim de Vertigo, Kim Novak cai do campanário de San Juan Bautista. Ela cai e morre. James Stewart sobrevive. Tito é James Stewart. Ele cai e sobrevive.

			Dane-se Kim Novak.

			50
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			51

			Na imagem anterior, Tito como James Stewart, em Vertigo: cambaleante, delirante, em meio a espirais caleidoscópicas, com o rosto verde.

			52

			Tito nasceu verde.

			Vi-o pela primeira vez em um dos claustros do hospital de Veneza. Eu acabara de conversar com o pediatra que acompanhara seu nascimento. Ele dissera que Tito permanecera sem ar por tempo demais. Ele dissera também que Tito morreria.

			Voltando à maternidade, depois de conversar com o pediatra, cruzei com um menino recém-nascido em uma incubadora. O menino recém-nascido na incubadora estava no corredor de um claustro, estacionado em um canto. Ninguém o atendia. Onde está o médico? Onde está o enfermeiro? Onde está o pai?

			Olhei-o de relance. Olhei-o novamente. Ele estava imóvel, com o corpo mole e um tubo no nariz. Seu rosto era verde. Li seu nome escrito em um esparadrapo colado na tampa da incubadora: “Mingardi”.

			Mingardi era igual a mim. Eu era igual a Mingardi. O menino recém-nascido na incubadora era meu filho. Mingardi era Mainardi. Até nisso o hospital de Veneza errou: em seu nome.

			Olhei Tito pela última vez. Seu rosto era igual ao meu — só que o dele era verde.

			53

			Até aquele momento, eu sempre pensara que, se meu filho permanecesse em estado vegetativo, eu esperaria que ele morresse.

			Depois do primeiro contato com Tito no corredor do claustro do hospital de Veneza, tudo se transformou. Eu só queria que ele sobrevivesse, porque eu o amaria e o acudiria de qualquer maneira.

			Entre a vida e a morte, aferrei-me à vida.

			54

			Tito, com o rosto verde, dentro da incubadora, estacionado no corredor de um claustro do hospital de Veneza, estava à espera de uma lancha que o transferisse à UTI neonatal mais próxima dali, no hospital de Pádua.

			55

			No hospital de Pádua, em 1739, George Macaulay formou-se como médico obstetra. Algum tempo depois, estabeleceu-se em Londres e, em 1756, no hospital de Brownlow Street, foi o pioneiro de um procedimento cirúrgico conhecido como amniotomia.

			Uma amniotomia ruinosa, dois séculos e meio mais tarde, mandou Tito diretamente para a UTI do hospital de Pádua.

			O que saiu do hospital de Pádua retornou ao hospital de Pádua.

			A história de Tito é assim: circular.

			56

			O procedimento obstétrico introduzido por George Macaulay consistia em romper artificialmente o saco amniótico, no útero das gestantes, para tentar acelerar o trabalho de parto.

			Depois de debater com seus colegas os aspectos éticos do procedimento, George Macaulay fez sua primeira amniotomia — na mulher do dono de um armarinho — empregando um arame de prata.

			57

			Em 30 de setembro de 2000, Anna e eu atravessamos o átrio da Scuola Grande di San Marco, viramos à direita, passamos por um claustro, subimos uma rampa de escadas e chegamos à maternidade do hospital de Veneza.

			Uma obstetra — dottoressa F — resolveu acelerar o nascimento de Tito por meio de uma amniotomia.

			Sem se preocupar minimamente com os aspectos éticos do procedimento, ela foi logo rompendo o saco amniótico no útero de Anna com um instrumento conhecido como amniotomo.

			58
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			59

			Na imagem anterior, um amniotomo.

			Eu imputo a paralisia cerebral de Tito a Pietro Lombardo, a John Ruskin, a Napoleão Bonaparte e a um amniotomo.

			60

			Por que a dottoressa F tentou acelerar o nascimento de Tito?

			Era sábado. Ela queria encerrar o quanto antes seu turno de trabalho.

			61

			Os erros cometidos pela dottoressa F no nascimento de Tito foram abundantemente documentados em nosso processo contra o hospital de Veneza.

			A amniotomia só é recomendada quando a gestante já iniciou o trabalho de parto e está com o colo do útero dilatado pelo menos quatro centímetros. O colo do útero de minha mulher, no momento em que a dottoressa F realizou sua amniotomia, ainda estava — foi o termo empregado no prontuário médico — “impérvio”.

			A amniotomia só é recomendada também quando o cocuruto do nascituro já está devidamente posicionado no canal do parto. O cocuruto de Tito, no momento em que a dottoressa F realizou sua amniotomia, estava longe dali, “muito alto (–3 cm) e móvel”.

			62

			A amniotomia realizada pela dottoressa F foi descrita pelos peritos como “totalmente imprópria, inoportuna e perigosa”.

			O maior perigo associado a uma amniotomia imprópria e inoportuna é o chamado prolapso do cordão umbilical. Foi o que ocorreu com Tito. Quando a dottoressa F rompeu o saco amniótico no útero de Anna, o cordão umbilical de Tito foi esmagado e ele sofreu uma asfixia.

			A asfixia causou um dano cerebral. O dano cerebral atingiu seu aparelho motor, gerando a espasticidade.

			63
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			64

			Na imagem anterior, a linha do aparelho de monitoramento indica o momento exato em que a asfixia provocou a queda dos batimentos cardíacos de Tito.

			Foi a primeira de suas quedas. A queda original.

			65

			William John Little foi o precursor do estudo da paralisia cerebral.

			Em 1844, depois de analisar vinte e quatro meninos espásticos, ele publicou um texto intitulado Deformidades do Corpo Humano, argumentando pela primeira vez que “a rigidez espasmódica dos nascituros, com contraturas musculares e deformidades nos membros, decorria de um dano cerebral causado pela asfixia do feto imediatamente antes ou durante o trabalho de parto”.

			66

			Alguns anos mais tarde, em 1861, na Obstetrical Society, em Londres, William John Little, baseado na análise de mais sessenta meninos espásticos, repetiu que a paralisia cerebral era o resultado de uma asfixia durante o parto.

			Para ilustrar a tese, ele citou o protagonista de Ricardo III, de William Shakespeare.

			Ricardo III, segundo William John Little, tinha uma paralisia cerebral.

			67

			William Shakespeare chamou Ricardo III de “deforme”. Ele o chamou também de “inacabado”, “incompleto”, “imperfeito”, “torto”, “anormal”, “massa informe”, “sapo venenoso” e “cachorro sangrento”.

			Ricardo III tinha “uma perna menor do que a outra”. Ele tinha os membros “mirrados como ramos secos”. Ele tinha uma corcunda “igual a uma montanha”. Ele era “desproporcional em todas as partes do corpo”.

			William Shakespeare imputou essas deformidades a um parto prematuro.

			Ele narrou que Ricardo III fora “mandado antes do tempo para o mundo dos vivos”. Ele narrou igualmente que Ricardo III fora “rejeitado pelo ventre materno”.

			Na Obstetrical Society, William John Little, citando a obra de William Shakespeare, diagnosticou que o parto prematuro de Ricardo III acarretara uma asfixia. E que a asfixia causara uma paralisia cerebral.

			68

			William John Little, assim como Ricardo III e Tito, era deforme.

			Ele tinha o pé equino, em virtude de uma poliomielite. Um homem com pé equino foi o primeiro grande estudioso dos meninos com pés equinos.

			69

			Para William Shakespeare, o corpo deformado de Ricardo III espelhava seu caráter deformado. Sua paralisia cerebral espelhava sua maldade.

			Nos primeiros atos de Ricardo III, ele assassina nove personagens, incluindo alguns de seus parentes mais próximos e sua mulher.

			No último ato, os fantasmas dos nove personagens assassinados surgem durante um sonho para assombrá-lo.

			70

			Tito foi meu Ricardo III. Tito foi meu sapo venenoso.

			Ele tomou meu trono. Ele dominou meu reino. Depois de seu nascimento, tornei-me um fantasma que gira em torno dele.

			71

			[image: ]

			72

			Na imagem anterior, Vincent Price em Tower of London.

			O filme é de Roger Corman. É de 1962.

			Vincent Price é Ricardo III: deforme, cambaleante, espástico, com o rosto verde.

			73

			No processo contra o hospital de Veneza, detalhamos o nascimento de Tito de minuto a minuto, a partir dos dados do aparelho de monitoramento:

			12h35

			Normal.

			12h40

			A agulha do aparelho de monitoramento oscilou bruscamente. Chamei a enfermeira, imaginando tratar-se do primeiro sinal do trabalho de parto. Na verdade — como eu já disse —, foi o primeiro sinal da asfixia que causou a paralisia cerebral de Tito.

			A enfermeira tentou encontrar a dottoressa F por telefone, mas foi incapaz de localizá-la. Resolveu ir buscá-la pessoalmente. Alguns minutos mais tarde, as duas retornaram juntas.






OEBPS/Images/imagem5.jpg





OEBPS/Images/imagem6.jpg





OEBPS/Images/imagem1.jpg






OEBPS/Images/imagem10.jpg






OEBPS/Images/imagem9.jpg






OEBPS/Images/logo.jpg
I S

DITORA RECORD
rio JANEIRO + SAO PAULO

2012






OEBPS/Images/imagem4.jpg






OEBPS/Images/capa.jpg





OEBPS/Images/imagem3.jpg





OEBPS/Images/imagem8.jpg






OEBPS/Images/imagem7.jpg





OEBPS/Images/imagem2.jpg






