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			PREFÁCIO


			Sempre pensei que ser prefaciador de uma obra não é tarefa fácil. Até brinquei uma vez que não deveria se chamar “prefácio” e, sim, “predifícil”, afinal, ser responsável pela apresentação de uma obra é uma grande responsabilidade. E eis que me chega às mãos, ainda em forma digitalizada, o livro Como entender o pôr do sol, do escritor bocaiuvense Roberto Ribeiro de Andrade, trazendo-me a missão de prefaciá-lo. Abracei o ofício com seriedade e serenidade. Primeiro porque conheço bem a escrita desse autor. Segundo porque adoro desafios.


			E lá fui eu me debruçar diante da tela para ler o recém-chegado livro. Já fiquei intrigada, logo no começo, pelo título. Ora, a ciência há muito nos explicou como entender o “pôr do sol”, ou melhor, provou-nos que esse fenômeno, de fato, não existe, uma vez que o sol apenas se esconde por causa do movimento da Terra. No entanto nós, poetas e escritores, criadores do que não há, nunca aceitamos essa cientificidade da coisa. Dizer “pôr do sol” é desafiar essa ciência sempre tão pronta para explicar tudo. É ignorar o científico e gerar um enorme enigma poético: como entender o pôr do sol? 


			Logo no início da obra senti-me transportada para as décadas de 1950 e 1960. Um loop temporal recheado de histórias deliciosamente contadas, em um misto de narrativa poética e descrição prosaica. Roberto menino, então com seus 14 anos, começa a sua trajetória lá no passado, quando a cidade de Bocaiuva ainda tinha acento no nome e assentos nas portas das casas para um demorado dedo de prosa.


			É, a princípio, o olhar desse menino que vai descortinando para nós a história. História de um ginasiano, membro do grêmio estudantil, cujo olhar brilha diante da criação de uma biblioteca. Aqui já podemos ler, nas entrelinhas dessa narrativa, duas outras histórias sendo iniciadas: a de um menino apaixonado por biblioteca, que se tornaria, um dia, um escritor, um criador de obras para povoar essas prateleiras; e a de um menino gremista, que se tornaria um ativista político, de visão diferenciada, sempre a olhar para as classes menos favorecidas.


			E o fio da história vai sendo tecido por esse menino-adolescente. Fio que perpassa toda a luta para a melhoria da educação em uma cidade que se aflorava. Fio que chega à criação da Fundação Graciema, entidade que fortalece a luta em prol da melhoria de vida para os bocaiuvenses. Vemos o menino-narrador subir e descer as escadarias da sua primeira escola ao mesmo tempo em que sobe os degraus da vida com os ensinamentos da mãe Mariinha e da professora Dona Maroquinha. Dois diminutivos que trazem para esse menino a noção de crescimento, de pertencimento e de desenvolvimento. Fazem-no ser quem é. 


			E segue o rumo da história. Ele, o narrador, já um pouco maior, usa a perigosa expressão reveladora de idades e de passados: naquele tempo… Essa frase faz arrepiar os cabelos da nuca de quem nunca parou pra pensar na força e na forma do passar do tempo. Ah, “naquele tempo…”. Quanto de saudades e lembranças cabem nessas duas palavras. E Roberto tem consciência disso e desnuda para o leitor todo o bucolismo daquele tempo. Volta à aurora da vida, revisita Dona Aurora, na pretensão de se chegar ao pôr do sol antes que o leitor se dê por cansado. Vai ladeando as poucas ruas do lugar, antevendo catopês e folias de reis. 


			Vem a formatura. Rasga-se um diploma difamador. Aplaca-se uma dor. E segue a narrativa comprida, cumprindo o papel de fazedor de causos e histórias. Um entrelaçar de fatos corriqueiros com outros inusitados. A cidade vai crescendo e engrossando as páginas da história. O ir e vir dos fatos segue mais o tempo psicológico do que o cronológico, mostrando que é o narrador quem rege o presente, o pretérito e o futuro.


			Fato importante tem foto para ilustrar. Fato marcante tem a poética das palavras para avivar na memória a melhor fotografia guardada a outras bandas. Trouxe paixões novas, outras antigas. E Roberto levou seu jeito mineiro para o Rio de Janeiro. E trouxe coisas de lá na algibeira da saudade. Outros lugares por onde Roberto passou também somaram ao que ele se tornaria, mas sem jamais perder a sua “bocaiuvês”. 


			E onde o pôr do sol fica nessa história? Como entendê-lo sem encontrá-lo? Roberto, idealizador, mentor e mantenedor da ACOMSOL, traz em si mesmo o “sol” de cada dia, de cada história, de cada morador, o sol que compõe esse nome. Traz nas páginas de si mesmo uma energia que brilha e contagia. Traz nas linhas da própria vida páginas de jornais inteiros escritos por muitas mãos, que fizeram dele um astro de incalculável grandeza. Talvez não consigamos, ao final da leitura, entender, de fato, o ocaso. Isso não é por acaso. O entendimento virá cada vez que voltarmos a estas páginas sedentos de uma boa narrativa. 


			E eu, prefaciadora, vejo que não foi tão difícil assim apresentar uma obra que fala por si mesma. Uma honra fazer parte desta tão grandiosa história. 
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			Jucilene Vieira


		




		

			À GUISA DE INTRODUÇÃO


			Ao nascer é inevitável que o sol se ponha. 


			Do nascer ao pôr do sol, o mundo se renova a cada instante, tantas vezes de formas imprevisíveis, e entrega para a noite um sonho latente a aflorar depois.


			Nossa compreensão vagueia entre os limites do entendimento.


			O vigor da madrugada estourando de luz, o sol a nada se compara, ao despencar nas montanhas, ao passo dado no infinito.


			O sol não discrimina nem o espaço, nem o tempo. 


			Banha cada rosto com o mesmo olhar presente e no poente adormece para todos, mesmo que tenham nascidos ou desnascidos sem o consentimento do inesperado.


			Fica contida na sabedoria a luz do pôr do sol.


			Sem discriminação, banhava as ruas empoeiradas de uma pequena cidade do sertão mineiro, a minha terra. E era o mesmo que rodeava o mundo inteiro e sempre voltava no dia seguinte, apontando no Morro do Timóteo e clareando a estação de trem. 


			Bocaiuva, de onde sou, entre a nascente e o poente, perdeu o acento, mas sempre esteve entre a Cachoeira e o Macaúbas o tempo todo. O que é natural permanece, não muda, como a essência de cada um de nós.


			Ali, na década de 50, eu me lembro, todas as pessoas se conheciam. 


			As crianças eram adotadas por todos da cidade. 


			Quando uma criança era surpreendida durante uma peraltice, sempre aparecia um adulto dizendo: “Para com isso senão conto pra seu pai”. Era suficiente.


			As famílias eram formadas por pais presentes, filhos, tias, tios e avós. 


			Só havia a Igreja Católica e os homens e as mulheres assistiam à missa separadamente: os homens na metade da frente e, separadas por uma divisória, as mulheres, na parte de trás. Era obrigatório roupa de mangas compridas para as mulheres. 


			Os homens só cantavam no coral deles.


			Havia duas castas: as famílias tradicionais e nós. 


			As famílias tradicionais ocupavam todos os cargos públicos e podiam estudar em Montes Claros. Eram tratadas com reverência, frequentavam o Bocaiuva Clube e tinham uma vida social intocável. 


			Nós aprendíamos a profissão dos nossos pais, acolhíamos com serventia os costumes e nos resignávamos com a Vontade de Deus. 


			Nada a reclamar. 


			Muitos serviam gratuitamente a elite para serem destaques entre os iguais.


			Segui a profissão de meu pai, na construção civil, a partir dos 10 anos. 


			O que mais me incomodava não era o serviço duro, era andar com a roupa sovada e suja para ir ou voltar do trabalho, mesmo sendo o costume. 


			O ginásio chegou e mexeu com tudo. 


			Era orgulho ser um ginasiano. 


			Aquela cadeia de herança de pai para filho estava ameaçada e na mistura da escola a autoestima cobria o que tinha a ser superado. 


			Na ilha do ginásio não havia castas e as descobertas passaram a gerar um continente sem fronteiras.


			Narro a experiência de um menino de 13 anos que viveu o advento de um mundo novo a se metaforizar, empurrando os limites da existência conforme a vontade expressa de cada qual, um ginasiano.


			O autor


		




		

			OS GINASIANOS – UM REBENTO DA JUVENTUDE DE BOCAIUVA
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			Praça do Jardim de Cima


			Eu me encantei com a criação da Biblioteca.


			Naquele tempo, um frangote, eu era presidente do Grêmio do Ginásio nos últimos dois anos. Acho que era por ser a pessoa mais disponível da cidade. Sempre tinha tempo para tudo. 


			O secretário era Antônio Augusto dos Santos, o Toni de Anísia, o maior intelectual da cidade. Um autodidata. 


			Eu procurava ficar perto dele o mais tempo possível porque ele inspirava sabedoria.


			Na casa dele nem tanto.


			Adriano do Correio disse ao meu pai – Seu Lourenço Pedreiro – que eu estava lendo pornografia na biblioteca dele. Foi aí que parei de ler Freud e precisei me contentar com as poesias de J. G. de Araújo Jorge, o poeta da preferência do amigo.


			Toni de Anísia tinha a maior biblioteca da região e foi dele que nasceu a ideia de criar uma biblioteca para o Grêmio Esportivo Graciema Alves, o nosso grêmio. 


			Ele passou a escrever para todo canto e a grande surpresa veio com uma resposta do pedido que fez na revista O Cruzeiro. 


		




		

			AS CINCO ESCADAS DA MINHA ESCOLA
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			A lado da escada, o sempre intrometido Odó, Bicho Besta, Odorico, pondo-se como protagonista das histórias


			Estudei na escola mais bonita de Bocaiuva.


			Não por mérito. 


			Era a única da cidade. 


			Lembro-me com sabor lúdico no pensamento os momentos que vivi nas aventuras das escadarias. 


			Eram cinco que promoviam o nosso maior lazer.


			Sempre fui quieto, mas naquele teto vivi momentos de travessuras que a doçura da infância sempre tem a recordar.


			O gramado à frente parecia dizer para nós que o paraíso estava ali.


			Pomposa, a minha escola tinha traço de orgulhosa e nome de coronel.


			Para ela se subia, pois tudo que havia passava pelas escadarias: cinco ao todo.


			Logo na frente havia duas, com corrimões generosos. Eram intermináveis “tobogãs”.


			À direita, a maior, comprida como sem fim, parecia ter, para mim, quase mil metros, talvez. 


			Tinha a Zinha (não confunda com Tiazinha), a diretora, com aquele olhar poderoso. Parava a descida no meio do corrimão.


			E vinha depois o sermão, quando a gente prometia nunca mais fazer aquilo.


			Só ficava na promessa e a gente, com toda pressa, sem querer desatar da vida, preparava-se para a descida, provocando novo sermão: “Menino! Para com isso! Eu vou falar com seu pai. Eu te deixo de castigo. Aí você não escorrega mais!”.


			E tudo se repetia com a mesma alegria, como se fizesse parte da aventura a loucura de sofrer outro tremendo sermão.


			Não era falta de respeito. As palavras doíam no peito, mas perdiam o seu efeito ao ver a escadaria convidando para voltar.


			A escada da direita era menor, deixada para os pequenos, sem grande serventia, já que a grande valentia se dava em escorregar de frente na escada maior.


			No fundo havia duas usadas às escondidas. Eram enormes, desafiadoras, donas de muitas feridas distribuídas das cabeças aos pés, resultados das descidas. 


			Era prova de coragem espatifar lá embaixo, no fim da aventura.


			A descida era feita em cima de carteiras velhas deixadas no “porão”. Não havia corrimão, apenas degraus a descer, disparando para baixo, sem saber o que iria acontecer… Na certa, alguns hematomas e arranhões.


			Por fim, a mais empolgante, a que fazia galopante o nosso coração: ela levava ao porão, dono das coisas velhas e morcegos sugadores.


			Era o grande desafio se livrar das teias que as aranhas teciam e dos morcegos velozes que vinham atrozes sugar o nosso sangue.


			Bravos e destemidos, enfrentávamos aguerridos, com extravagante coragem, todo o perigo da viagem, e trazíamos da passagem muita coisa a contar.


			Essa é minha escola da infância. 


			Tive outras tantas mais.


			E muito a recordar, já que o tempo sempre passa, como agora está a passar, e tantas vezes o perdemos, passando só por passar.
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