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Avui dia, la gent ja no creu en els àngels. Bé, hi ha qui pensa que són éssers de llum que són aquí per ajudar-nos i que, si t’hi encomanes d’una determinada manera, t’ajudaran a trobar nòvio, a fer que et toqui la loteria o a curar-te les hemorroides. Però això no és creure en els àngels.

Jo em refereixo als de la Bíblia, els missatgers de Déu. Àngels com Miquel, que va expulsar els dimonis del cel. Com Uriel, que guardava les portes del Paradís armat amb una espasa de foc, desgraciadament per a Adam i Eva. O com Metatron, que té nom de robot d’anime japonès, però que en realitat és el Rei dels Àngels, el més poderós de tots.

Ja ningú creu en aquests àngels. Diuen que són mitologia, però la realitat és que han passat de moda.

Això no obstant, hi ha gent que sí que creu en els dimonis. I no els en culpo pas. N’hi ha prou de mirar al nostre voltant per veure com va de malament el món. O encara més senzill: n’hi ha prou de veure les notícies.

Al telenotícies fa la sensació que tot el que passa és dolent. És difícil creure en Déu, o en els àngels, davant les imatges d’una guerra, una epidèmia, una catàstrofe natural... És fàcil creure que el dimoni existeix i que l’infern és molt més a prop del que sembla.

Però això no és just. D’acord, és clar que totes aquestes coses dolentes passen, però això no és tota la veritat. També passen coses bones. Cada dia. Però tendim a ignorar-les.

Suposo que tenen més morbo les coses dolentes, les imatges de violència. Ens fan sentir segurs a casa nostra i còmodes en les nostres vides, o ens enfonsen en la misèria i ens refermen en la nostra creença que el món és una merda.

Això fa que la feina dels àngels sigui molt més difícil del que hauria de ser. Ja és prou complicat provar d’arreglar aquest món perquè a sobre la gent no solament no valori la teva feina, sinó que ni tan sols cregui que existeixes.

Perquè els àngels existeixen... i han existit sempre.

Que com ho sé?

Perquè el meu pare n’era un.

Em dic Cat.

De fet, em dic Caterina. És el nom que em va posar la meva mare quan vaig néixer, tot i que no vaig arribar a conèixer-la. El meu pare no en parlava gaire, potser perquè li feia massa pena. La dada sobre el meu nom és una de les poques coses que vaig aconseguir sostreure-li, i potser per això té tanta importància per a mi.

De petita, m’encantava el nom de Caterina. El trobava fi, elegant, molt femení. Un nom adequat per a una senyoreta. A vegades, quan passàvem per davant d’un d’aquests col·legis pijos on les nenes van vesti-des amb uniforme, em quedava mirant-les i somiava que era com elles, que tenia amigues, que vivia en una casa elegant, que portava roba maca i jugava amb barbies. Sí, tal com ho sentiu: de petita volia tenir una Barbie. Com a defensa al·legaré que llavors era una criatura i que estava cansada de la vida errant que dúiem el meu pare i jo, sempre anant d’una banda a l’altra, sense poder arrelar enlloc.

Per això m’agradava que em diguessin Caterina. Em semblava que era un nom que encaixava molt bé amb el tipus de vida que jo volia tenir. En canvi, el meu pare em deia sempre Cat, i això em feia molta ràbia. Recordo que discutíem molt per això. O, més ben dit, qui s’enfadava i discutia era jo. El meu pare es limitava a mirar-me amb aquell somriure seu i a despentinar-me afectuosament. I continuava dient-me Cat, perquè, segons deia, quan em llevo al matí em frego els ulls i badallo com un gatet.

Ara que ell és mort, ja no vull ser mai més Caterina. Ara, per honorar la seva memòria, seré sempre Cat.

En teoria, els àngels no es poden morir. Se suposa que ni tan sols tenen cos, que són esperits purs que ja eren al món des de molt abans que l’ésser humà fos creat.

I és veritat. El que passa és que a vegades es transsubstancien. O, dit d’una altra manera, es materialitzen, es creen un cos. Normalment un cos humà, per poder interactuar amb els humans, que per això som, suposadament, els éssers més perfectes de la creació, després d’ells, és clar.

Antigament, els àngels podien transsubstanciar-se i tornar a l’estat espiritual fàcilment, com si es traguessin una roba vella que ja no necessiten. Però, de sobte, van començar a tenir problemes. Se sentien afeblits, sense forces. Com si se’ls estiguessin esgotant les piles, ja sabeu el que vull dir. I va arribar un moment que ja no van ser capaços d’abandonar els seus cossos humans. Hi van quedar atrapats per sempre.

Ningú sap per què passa això. Tampoc hi ha ningú que sàpiga per què Déu no hi posa remei.

Perquè fa molt temps que passa. I quan dic molt temps, em refereixo a segles. A hores d’ara, ja no queden àngels en estat espiritual. Tots són presoners del seu cos humà.

Aquest era el cas del meu pare.

Això no obstant, ni tan sols en aquest estat corpori pot morir un àngel, i encara menys un dimoni. A ells no els afecten les mateixes coses que a nosaltres. No envelleixen, no es posen malalts i les ferides se’ls curen molt ràpidament. Llevat de les ferides de l’ànima, és clar.

Teòricament, només hi ha una cosa física capaç de matar un àngel o un dimoni. Recordeu l’espasa de foc d’Uriel que he esmentat abans? Doncs això.

Cada àngel, tant si és un àngel bo o un àngel caigut, té la seva pròpia espasa. Al principi dels temps, suposo, això no era necessari. Però després Llucifer es va rebel·lar i va caldre combatre’l d’alguna manera. Hi ha qui diu que va ser Miquel qui va inventar les espases, i que després Llucifer es va apropiar de la idea. Els dimonis, en canvi, juren que van ser ells els qui les van inventar, i que els àngels els van plagiar. En fi, tant se val qui va ser el primer. El cas és que les espases existeixen des de llavors.

No són exactament espases de foc, però suposo que als primers humans els devia semblar tan impressionant l’espasa d’Uriel que la van recordar d’aquesta manera. Tampoc és exactament una espasa de llum a l’estil jedi. Però per aquí van els trets.

Les espases angèliques són d’un material que realment no és d’aquest món. Estan fetes de l’essència angèlica girada al revés i solidificada. O, per dir-ho en altres paraules, d’una espècie d’antiessència angèlica. Com el negatiu d’una fotografia.

Aquestes espases no van ser inventades per fer mal als humans ni a cap altre ésser de la creació. Són les armes que fan servir àngels i dimonis en la lluita que mantenen des del principi dels temps. Les úniques armes capaces de matar-los i les úniques permeses en la guerra. És clar que els dimonis solen fer moltes trampes respecte a aquest darrer punt, com sempre. Per això són dimonis.

Això no obstant, haig de dir que al meu pare el van matar a la manera tradicional: amb una autèntica espasa demoníaca.

Quan va morir, va deixar la seva pròpia espasa. Suposadament, els humans no poden brandar una espasa com aquesta, però no en va sóc la seva filla. De manera que ara em pertany.

I la utilitzaré per venjar la seva mort. Trobaré el dimoni que el va assassinar, i el mataré amb les meves pròpies mans.

A hores d’ara, segur que deveu pensar que estic com una cabra. Us deveu preguntar que com puc estar tan segura que el meu pare era un àngel. La resposta és que ho sé perquè ell m’ho va dir. I no, no li vaig veure mai les ales. No em calia.

Les ales dels àngels no són de plomes de veritat. Són part de la seva essència. Són invisibles i intangibles, però hi són. M’imagino que si haguéssiu pogut veure l’aura al meu pare les hi hauríeu localitzat a l’esquena, com dues cascades de llum. Però no hi ha gaires persones que siguin capaces de veure l’aura de la gent, i jo no en sóc cap excepció. I suposo que vosaltres tampoc.

El meu pare era diferent. Es feia dir Ismael, però el seu nom veritable era Iah-Hel, i era la persona més tranquil·la i afable que he conegut mai. Adorava totes les criatures vivents, des dels microbis fins a les balenes. Inclosos els mosquits, els escarabats, les serps i tota mena de bestioles desagradables. I passava el mateix amb les plantes. Deia que tot era part de la creació divina i, per tant, tot era perfecte. Fins i tot els escarabats. El meu pare era capaç d’assumir amb tota la naturalitat del món les idees més complexes i més innovadores, i al mateix temps quedar-se embadalit amb el vol d’una papallona. El meu pare estimava el món. Amb totes les conseqüències.

Per això solia estar sempre trist.

El meu pare pertanyia a una de les classes inferiors d’àngels. Res a veure amb els cors, els serafins o les potestats. Iah-Hel era un àngel com tants altres, dels del nivell més baix. Els més poderosos són els que contemplen permanentment el rostre de Déu, dalt del cel, o allà on siguin. Els àngels com el meu pare, en canvi, tenen com a missió romandre a la Terra, per cuidar i mantenir la creació. Aquesta és la seva funció, per això són aquí.

I aquest és el problema: que de la creació de Déu, ja en queda ben poca cosa. Els éssers humans estem destruint el planeta, i els àngels no hi poden fer res perquè se suposa que els humans també formem part de la creació, i per tant ens han de protegir i mantenir com a espècie. Encara que els estiguem sabotejant i en el fons alguns pensin que tant de bo ens exterminéssim els uns als altres d’una vegada. Enteneu el dilema?

I per això el meu pare sempre estava trist. Era testimoni de la progressiva destrucció de la creació de Déu i no podia fer res per solucionar-ho. Com molts altres àngels, se sentia perdut i desconcertat.

Suposo que per això viatjàvem tant. M’imagino que ell, d’alguna manera, desitjava poder demanar explicacions a Déu. I esperava trobar-lo als llocs on la creació encara es mantenia verge. Així, doncs, em va portar per mig món, des dels boscos nòrdics fins als contraforts de l’Himàlaia. Que emocionant, deveu pensar. Ha, ha. A ningú li fa gràcia que se’l mengin els mosquits, passar la nit enmig del bosc sota una pluja torrencial o pelar-se de fred trescant darrere un xerpa malhumorat. Us asseguro que això no és gens divertit.

El cas és que el meu pare mai va arribar a trobar el que buscava. Va morir en una gasolinera, prop d’una autopista polonesa. Jo vaig anar al lavabo un moment (perquè aquesta n’és una altra: ell no necessitava menjar, ni dormir, ni anar al vàter, però jo sí) i quan vaig tornar, el vaig trobar mort enmig d’un bassal de greix.

Com he dit abans, el meu pare era un àngel menor. Els àngels poderosos van de baixa o bé han desaparegut. No sé si encara continua la guerra contra els dimonis. Però el que sí que tinc ben clar és que el meu pare ja no hi participava, no era important per a ningú. Tan sols un pobre àngel perdut que corria món, arrossegant la seva filleta, buscant senyals de Déu. Cap dimoni que presumeixi de ser-ho hauria perdut el temps amb un àngel ecologista com ell. I, malgrat això, el van matar.

Per això estic tan furiosa. Per això vull entrar en el joc, en la guerra que el meu pare va abandonar. I no és que m’interessi especialment complicar-me la vida: és que ells m’hi han involucrat contra la meva voluntat. Els buscaré, on sigui que s’amaguin, i els destruiré.

No es pot reconèixer un àngel a cop d’ull, ni tampoc un dimoni. De la mateixa manera que els àngels no van per aquests mons de Déu amb dues enormes ales de plomes a l’esquena, tampoc els dimonis tenen cua, banyes ni potes de cabra. Per fora, són tan humans com els altres.

Ni tan sols són especialment guapos. Si més no, el meu pare no ho era. Cap dona s’hi hauria fixat dues vegades en veure’l passar.

Però els dimonis..., ah, els dimonis són una altra cosa.

Enteneu-me: no és que siguin guapíssims ni que estiguin com un tren. Però tenen alguna cosa... Digueu-ne magnetisme o carisma, o sex appeal, o com vulgueu. Heu topat mai amb aquella mena de persona que, sense ser especialment atractiva, té alguna cosa que fa que tothom s’hi fixi i intenti imitar-la? I que, quan t’atures a pensar-hi, et preguntes què té d’especial, exactament, i no saps què respondre? Doncs hi ha força possibilitats que sigui un dimoni. De fet, n’hi ha molts que surten a la tele. I moltes altres persones, tant les que surten a la tele com les que no, intenten imitar-ne el pentinat, la manera de vestir, l’actitud, sense el mateix resultat. I és que no val la pena intentar ser com ells. El seu atractiu no consisteix en res que pugueu apreciar a simple vista, i molt menys reproduir. Farien el mateix efecte sota qualsevol altre aspecte. És aquest magnetisme demoníac el que provoca que molta gent escolti abans un dimoni que no pas un àngel. Un altre dels seus trucs bruts.

I, malgrat això, no és tan senzill distingir un àngel d’un dimoni, ni tan sols pels seus actes. Un dimoni et pot donar el millor dels consells amb la millor de les intencions. Un àngel et pot perjudicar si creu que amb això tindrà més possibilitats de salvar la creació. I el més recargolat dels psicòpates pot ser un humà com tants altres.

El cert és que, a vegades, les accions dels uns i dels altres són difícils d’entendre. Tampoc es poden classificar al sac d’«accions bones» i «accions dolentes». Seran bones o dolentes segons qui les jutgi. D’alguna manera, els uns i els altres es comporten com si juguessin una immensa partida d’escacs. Et pot semblar que fer avançar un peó és una jugada estúpida. Des del teu punt de vista, parcial i humà, no pots veure que amb aquesta jugada ha obert pas a l’alfil, o ha protegit el rei. Tampoc entenem que a vegades es puguin sacrificar peces voluntàriament. Som humans. I la partida no es juga perquè hi guanyi un individu. No es juga perquè hi guanyis tu, ni perquè hi guanyi jo. Es juga perquè hi guanyi tota la creació.

Això no obstant, ni els uns ni els altres es poden escapar de la seva veritable essència. Com podem distingir un àngel d’un dimoni? És senzill: quan et trobis al caire d’un abisme, l’àngel et donarà la mà i el dimoni et clavarà una empenta.

Però, és clar..., llavors ja serà massa tard.

El cert és que, a banda del meu pare, no he tingut tractes ni amb àngels, ni amb dimonis. Almenys, que jo sàpiga.

Ja que, al llarg dels nostres viatges, hem conegut molta gent. No és que el meu pare fos gaire sociable. En realitat, era bastant tímid i no solia acostar-se a desconeguts. Però si eren els desconeguts els qui se li acostaven, llavors els rebia amb un bon somriure.

El meu pare té amics repartits per mig món. És possible que alguns siguin àngels o potser tots són humans. No ho puc saber pas.

En tot cas, en aquestes circumstàncies no tinc ganes de trobar-me amb més àngels, encara no. Necessito una mà amiga..., una mà humana..., com jo.

És per això que he vingut aquí. No fa ni un mes que va morir el meu pare, però m’ha costat molt arribar a aquesta ciutat des de Walbrzych, Polònia, on el van matar. Ha estat un viatge complicat. Com ja deveu haver endevinat, no tinc gaires diners.

Al meu pare no li feien falta. Gairebé sempre el convidaven, com si fos una estrella de cinema. O pujava als trens i els autobusos sense que el revisor s’adonés de la seva presència. O simplement caminava d’un lloc a l’altre sense preocupar-se de si es trobava lluny o a prop.

Avantatges de ser un àngel, és clar.

No és que ell manipulés la ment de les persones ni res per l’estil. És que els queia bé. El meu pare infonia una sensació de confiança que et feia creure que, mentre el tinguessis a prop, res podia sortir malament. Aquesta és una de les raons per les quals aquest últim mes ha estat tan dur. Una altra és, per descomptat, que els revisors sí que s’adonen de la meva presència, i que a mi ningú em convida a menjar una hamburguesa en un bar atrotinat, per més afamada que em vegin. Al capdavall, no sóc un àngel. Només una noia de setze anys, malgirbada i amb cara de mala llet. Però ningú es fixa en la meva espasa, que duc penjada a l’esquena i que hauria de cridar l’atenció a qualsevol que no sigui un àngel o un dimoni. No és que les espases siguin invisibles per als mortals: és que no s’hi fixen. Són massa velles perquè constitueixin una novetat, i massa poc corrents perquè ningú les identifiqui si les veu. Són massa perilloses perquè ningú somiï ni tan sols a escapar-se’n..., i massa inofensives per als humans perquè aquests les considerin una amenaça, ja que no van ser creades per atacar-los.

Oi que és un galimaties? Bé, doncs jo tampoc ho entenc. Però és així com m’ho va explicar el meu pare el dia que se li va acudir esmentar que portava una espasa penjada a l’esquena. Tant si us ho creieu com si no, sempre havia estat allà i jo mai l’havia vist fins que ell ho va comentar.

En fi, que això que ningú es fixi en la meva espasa és un avantatge. L’únic, per cert, de viatjar amb l’espasa d’un àngel, però sense l’àngel a qui va pertànyer. I això és una sort, perquè, com ja sabeu, només podré venjar la seva mort amb aquesta espasa, i no hauria estat gens fàcil portar-la d’un lloc a l’altre si fos una espasa normal i corrent.

Però tornem a la qüestió de la meva missió i al primer dilema amb el qual em vaig haver d’enfrontar: si el vostre pare hagués estat assassinat per un dimoni o per uns quants i volguéssiu venjar la seva mort, per on començaríeu a buscar el culpable?

No sóc, ni de bon tros, experta a bellugar-me pels cercles demoníacs, però és possible que sí que hagi conegut algun àngel sense saber-ho.

I Jotapé, tot i que és un tros de pa, no és un àngel, n’estic segura. Però casa seva em ve de passada per anar cap a on vaig. I fa molt temps que no el veig.

Jotapé en realitat no es diu Jotapé. Per als seus feligresos és mossèn Joan Pere, el tracten de vostè i el respecten molt. Segur que més d’una àvia de la seva parròquia fliparia si sentís que li dic Jotapé. Ja se sap: la confiança fa fàstic.

Però no el vaig conèixer pas a missa, ni al confessionari, ni tan sols a la parròquia: el vaig conèixer en una biblioteca. Llavors jo era una mocosa de set anys i ell no sabia dels àngels res més que el que li havien ensenyat al seminari. No cal dir que li vaig explicar un parell de coses sobre el tema, de les quals ell no en tenia ni idea, i aquí va començar tot.

De fet, potser Jotapé és l’únic amic que tinc. L’únic que vaig fer jo soleta, sense l’ajuda de ningú. O, dit d’una altra manera, sense la mediació del meu pare.

La parròquia de Jotapé està situada en una zona bastant cèntrica de la ciutat, però és petiteta. Molt de barri, vaja. És una d’aquelles parròquies on tothom es coneix, i on a missa de vuit un dimecres al vespre sempre hi ha els mateixos quatre gats. Per això el cinquè gat, o sigui, jo, crida l’atenció inevitablement, amb espasa o sense. Hi ha un vellet que no para de mirar-me de reüll amb cara de pomes agres. D’acord, és veritat que vaig bastant esparracada, però és que he vingut des de Polònia, què s’ha pensat vostè. I no amb avió, en primera classe, sinó a peu, fent autoestop i amb autobusos atrotinats, que és l’única cosa que m’he pogut permetre. I bé, d’acord, no és habitual veure una noia de setze anys a missa a les vuit del vespre i, a sobre, entre setmana. Però, què passa, una no pot ser amiga del capellà?

Intento dir-li tot això en una sola mirada furibunda, però no sé si ho ha captat. Almenys, no els detalls.

En fi, m’és igual. Espero al meu seient del fons que s’acabi la missa.

Per més estrany que sembli, no sóc gaire creient. D’acord, crec en Déu, per això sóc la filla d’un àngel; però no crec exactament en el Déu dels catòlics. Suposo que hi deu tenir alguna cosa a veure el fet d’haver vist el meu pare, que era un àngel, entrar en tota mena d’esglésies, des d’ermites o catedrals fins a mesquites, sinagogues, antigues ruïnes gregues i romanes i tots els temples dedicats a totes les divinitats orientals imaginables que vam ser capaços de trobar en el nostre periple per Àsia, a la recerca de Déu, i sortir decebut de tots. Això va ser durant una etapa en què va pensar que potser els humans havien trobat Déu i per això erigien temples en llocs determinats, on possiblement encara restava alguna cosa de l’essència divina. Així, doncs, anàvem d’església en església, però ell no escoltava els oficis. Es quedava dret, darrere, respectuós, sense molestar, però sense participar-hi. Alçava el cap i tancava els ulls, com si esperés sentir alguna cosa, no sé pas què. Això no obstant, sempre que els obria de nou mostrava aquella mirada trista i desil·lusionada..., movia el cap a banda i banda, m’agafava de la mà i, amb discreció, sortíem de l’església sense fer soroll.

Va arribar un moment que es va cansar de buscar als temples. Va ser llavors quan va començar a recórrer els espais naturals, els pocs llocs verges que quedaven al món.

I estava ocupat en això quan el van matar.

Jotapé encara no en sap res, és clar. Quan l’hi expliqui, es quedarà de pedra.

De moment, està molt concentrat en la missa, i si m’ha vist, o bé no m’ha reconegut o prefereix no donar-ho a entendre. Fa bé de centrar-se en les seves coses; al capdavall, és la seva feina.

Espero pacientment que s’acabi la missa; quan Jotapé diu «Aneu-vos-en en pau», una senyora s’avança i s’acosta a parlar amb ell. M’assec i continuo esperant. Llavors em fixo en una imatge que no hi era l’última vegada que vaig venir aquí. I, tot i que ja ha passat força temps, i de llavors ençà he visitat moltes altres esglésies, sé que recordaria una cosa així.

És un quadre de l’Anunciació de la Mare de Déu. En aquest tipus de quadres gairebé tothom es fixa en la Verge, en la seva mirada dolça i l’expressió de sorpresa dels seus ulls quan li diuen, ni més ni menys, que donarà a llum un nadó diví. Però en les Anunciacions, jo no acostumo a fixar-me en Maria, sinó en l’àngel. En Gabriel.

S’acostuma a pintar Gabriel com l’àngel més amable de tots. No en va, se suposa que porta bones notícies i que té bastants tractes amb els mortals, igual que Rafael, un altre àngel força sociable.

No ho sé. No el conec personalment. Ni tan sols sé si encara existeix. Gabriel és un dels set grans arcàngels. Segons el meu pare, n’hi ha que van desaparèixer sense més ni més.

El Gabriel del quadre és ros i té una expressió agradable i bondadosa, una aurèola resplendent i unes ales immenses i precioses. Sempre he dit al meu pare que els àngels s’haurien d’haver materialitzat amb ales de veritat, com les dels àngels dels quadres.

Ell responia que potser havia estat així en els temps antics, quan els àngels es mostraven als humans com a àngels, i no pas amb aparença humana, com fan ara.

Avui dia, cap àngel es podria permetre el luxe de crear-se un cos alat. Primerament, perquè no tenen forces, i en segon lloc, perquè vés a saber què farien a un individu amb ales que s’atrevís a aparèixer en un lloc civilitzat. I és que avui ningú té respecte per res.

No fa falta creure en Déu, ni en Jesús, ni en la Ma-re de Déu, ni tan sols en els àngels, per apreciar la bellesa d’una imatge de l’Anunciació (si està ben feta, és clar). I suposo que amb els quadres passa el mateix que amb els paios amb ales. Que avui dia hi ha poques persones que siguin capaces de valorar la bellesa d’un àngel, o d’un quadre, sense relacionar-los amb la religió. La bellesa existeix perquè puguem apreciar-la, i no entén de cultes, de religions ni de creences. Els àngels estan molt per damunt d’això, de manera que m’imagino que Déu també, allà on sigui.

–Cat? Ets tu?

Li somric d’orella a orella i tinc la sensació que em fa mal la cara. Feia, si fa no fa, un mes que no somreia de veritat.

–Hola, Jotapé –li dic.

Tal com m’imaginava, la senyora que estava parlant amb ell, i que ja se n’anava, em mira amb cara d’ogressa. Però tant se me’n dóna. Sé que ja no tinc set anys, com quan vaig començar a anomenar així el capellà d’aquesta piadosa parròquia, però no crec que a ell li faci res. O sí?

–Hola, Cat –em respon, i es corregeix immediatament–: Caterina. Oi que sí?

Faig que no.

–Només Cat.

Ens mirem llargament. Suposo que Jotapé deu pensar que com he crescut, com ha passat el temps i bla, bla, bla, però jo haig de dir que el trobo igual que abans. Si de cas, potser uns quants flocs de cabells grisos sobre les orelles que abans no hi eren. Però, fora d’això, té els mateixos cabells foscos –i se’ls continua pentinant de la mateixa manera, amb la ratlla al costat–, el mateix nas i el mateix somriure, entre despistat i bonàs. Fins i tot diria que duu exactament les mateixes ulleres que l’última vegada que ens vam veure, fa... cinc?, sis anys?

–Caram, Cat, com has crescut...

El que havia dit: Jotapé és un tros de pa, però és totalment previsible. Ara segur que em preguntarà pel meu pare.

–Ostres..., com passa el temps... I el teu pare? No ha vingut amb tu?

Què us havia dit?

–No, el meu pare... no m’ha pogut acompanyar. Però és una mica llarg d’explicar.

Li adreço una mirada significativa, però no ho capta.

–Bé, en aquest cas... si t’està esperant...

–Noooo... El que vull dir és que he vingut sola. Completament sola. Des de Polònia, saps? I no tinc cap lloc on quedar-me. I necessito parlar amb tu. Parlar sobre el que li ha passat al meu pare. I preguntar-te...

No puc continuar parlant. Abans he dit que feia un mes que no somreia, oi? Doncs bé..., també feia un mes que no pronunciava tres frases seguides. I tornar-se xerraire de cop no és tan senzill.

Sembla que a Jotapé li costa assimilar-ho.

–Has vingut a València des de Polònia? Tu sola?

I això que encara no li he explicat res.

–Sí, això és el que he dit. Em puc quedar a casa teva aquesta nit, sisplau?

Sembla incòmode. S’ho pensa.

Jotapé viu en un pis vell i petit, prop de la parròquia. Només té una habitació, la seva; després hi ha un despatx i una petita sala d’estar que fa de menjador. Fins i tot la cuina i el bany són minúsculs.

Ho sé perquè ja ens hi vam allotjar en una ocasió, l’última vegada que vam ser aquí. Llavors jo vaig ocupar el sofà i el meu pare, com de costum, no va dormir gens ni mica, perquè no li feia falta. Recordo que Jotapé estava molt amoïnat perquè es pensava que ho deia per educació, per no molestar, però certament el meu pare no necessitava dormir. Va passar la nit al despatx del seu amfitrió llegint els llibres que hi va trobar. Des que ens va conèixer, Jotapé s’ha aficionat a l’angelologia. L’última vegada que vam ser a casa seva, ja disposava d’una notable col·lecció de llibres i tractats sobre el tema, de manera que no és gens estrany que el meu pare els llegís amb una certa curiositat. Pel que fa a mi..., bé, vaig dormir com un soc al sofà. Al capdavall, tenia deu o onze anys i era bastant més escarransida del que sóc ara.

En tots els sentits. I suposo que per a un capellà no és el mateix allotjar una nena de deu anys que va amb el seu pare, que acollir una joveneta de setze que viatja sola. Sobretot en el cas que tingui veïnes xafarderes.

–Continues vivint al mateix lloc, oi? Em conformo amb el sofà. –I afegeixo ràpidament, abans que s’hi pugui negar:– De debò, no necessito res més. Serà una gran millora, en comparació amb els seients de les estacions i la part del darrere dels autobusos.

Parpelleja. Sé que no té cor de deixar-me al carrer.

Per ser la filla d’un àngel, Déu n’hi do, quina bona manipuladora estic feta!

–A... assassinat? –Jotapé quequeja.

Triga a assimilar-ho. S’asseu a la cadira que queda lliure, desfet.

–Per un grup de dimonis –puntualitzo, i clavo una altra mossegada a l’entrepà que el meu amic ha tingut l’amabilitat de preparar-me. Pernil salat... buah... i m’ha promès truita de patates per demà... buah, buah, quin luxe. I un sofà per dormir. I una cambra de bany. Si no fos per la meva missió, i per la memòria del meu pare, i perquè juro per Déu que pagaran per això, em quedaria a viure aquí. I faria d’escolaneta a la parròquia, si calgués.

Jotapé es treu les ulleres i se les neteja amb la vora del jersei, nerviós i desconcertat.

–Dimonis –repeteix; suposo que per a un capellà deu ser difícil d’assumir. Saps que el dimoni existeix, és clar, però esperes no tenir mai notícies seves. O, almenys, no d’una manera tan clara i directa.– N’estàs segura, Cat? Els vas veure?

–No, no els vaig veure –responc, i no puc evitar que se’m faci un nus a la gola. Bec un glop d’aigua, però això no fa que em senti millor.– Però el meu pare és mort, Joan Pere, i matar un àngel no és tan senzill. Ho entens?

No li hem parlat mai de les espases. Val més que no ho sàpiga.

–Això és el que no entenc. El teu pare era un àngel, Cat. No pot ser que estigui mort.

Intento reprimir la ràbia que lluita per envair-me el cor.

–Oblida’t d’aquest rotllo dels esperits purs i tot això, entesos? Els àngels d’ara tenen cos. Un cos que es cura sol, que no envelleix i que no es posa malalt, però que és vulnerable a certes coses. Com a l’atac d’un dimoni. Només ells el poden haver mort. I per això sé que han estat ells, i no pas qualsevol altre. Encara que no els hagi vist.

Jotapé s’inclina damunt la taula i em mira, molt seriós.

–Com va passar, Cat? Com va anar tot?

–Ja t’ho he explicat –rondino, més que responc.

–M’ho has explicat per sobre. I en vull conèixer els detalls.

–Per què? –Noto que estic deixant anar la ràbia en forma de mal humor, i que ho estic fent pagar a algú que no s’ho mereix, però no m’importa.– Uns dimonis van atacar el meu pare, el van matar, i quan vaig arribar ja era mort, això és tot. Per què necessites més detalls? No siguis morbós.

–Et sents culpable per alguna cosa?

–Per què m’hauria de sentir culpable? –li etzibo–. Jo no vaig matar el meu pare, me’l vaig trobar mort. I deixa ja d’interrogar-me, que no som al confessionari.

Jotapé no diu res. Jo tampoc. Em limito a cruspir-me el que queda de l’entrepà, amb una certa ferocitat.

Llavors ell s’aixeca per marxar i deixar-me sola. Però abans de sortir per la porta, diu suaument:

–Si el teu pare va ser assassinat per un dimoni, o per uns quants, ha estat millor que no hi fossis davant. No podries haver fet res per salvar-lo.

Aparto els ulls, empipada. I ell què sap?

De sobte, ja no tinc gana.

Vam parar en aquella gasolinera perquè jo estava cansada, tenia gana i havia d’anar al lavabo. Evidentment, sempre era jo qui dificultava la marxa, qui s’havia d’aturar constantment, a menjar, a dormir, a fer mil petites coses que al meu pare no l’afectaven gens ni mica. Però ell deia que no tenia pas pressa, i no li importava mai esperar el temps que calgués.

Havíem estat avançant camps a través, però vam sortir del bosc per anar a trobar l’autopista i algun lloc on aturar-nos. Estàvem a punt d’arribar a la ciutat, però vam decidir fer parada a l’estació de servei. El meu pare es va quedar entre els arbres. Solia dir que l’olor del combustible li resultava molesta. Així, doncs, li vaig dir que hi aniria sola i que no trigaria. I aquell va ser l’últim cop que el vaig veure.

I, en realitat, no vaig trigar tant. D’acord, vaig haver d’anar a demanar la clau del lavabo a la botiga, i em va costar força fer-me entendre perquè no parlo polonès (tinc una certa facilitat per als idiomes, però no arribo al nivell del meu pare, que era capaç de parlar absolutament totes les llengües que existeixen i que han existit amb una fluïdesa total), i després a sobre es va equivocar i em va donar la clau del lavabo dels tios, que estava fastigós –i no sóc gaire primmirada, de manera que us podeu imaginar tranquillament un grau superlatiu de porqueria sense sospitar que exagero gens ni mica– i vaig haver de tornar a buscar l’altra clau (el de dones no estava pas gaire millor, però en fi). I va resultar que el lavabo de les noies estava ocupat per una nena que va trigar un segle a sortir.

Em fa l’efecte que entre una cosa i l’altra no em vaig entretenir gaire. No devia trigar més d’un quart. Després vaig haver de donar la volta a l’estació de servei, i em vaig obrir pas entre els camions que hi havia aparcats al darrere...

I llavors vaig veure un cos estès a terra, enmig d’un bassal de greix i sang. La primera cosa que vaig pensar va ser que allò era el resultat d’alguna baralla de borratxos. Però quan m’hi vaig acostar més, vaig veure... que el mort era el meu pare.

I vaig pensar que era un malson, una al·lucinació. En fi, que no podia estar passant realment. Que el meu pare era un àngel, i els àngels no poden morir.

Però era ell. I estava mort.

No recordo gaire bé què vaig fer ni què vaig pensar llavors. Tan sols se’m va acudir agafar les seves coses, espasa inclosa, i sortir corrent.

Segurament deveu pensar que quina mena de filla desnaturalitzada deixa el seu pare mort, abandonat en un bassal de porqueria. Estava espantada, entesos? I, a més, tenia dues bones raons per fugir:

1) Era evident que havien mort el meu pare amb una espasa. I si bé, per regla general, els humans no ens fixem en les espases angèliques, qualsevol que dedueixi que a algú l’han matat amb una espasa i busqui una arma semblant amb una mica d’interès, si hi ha una espasa angèlica abandonada a un metre del cos, la trobarà. I a veure com ho expliquem, això.

2) Estava sola en un país estrany i el meu pare havia estat assassinat en estranyes circumstàncies. I jo no tenia cap més parent que es pogués fer càrrec de mi, ni a Polònia ni enlloc. La qual cosa significava que, com que sóc menor d’edat i no em puc guanyar la vida com una persona adulta, acabaria en un orfenat, institució per a menors, reformatori o el que fos. O en una família que no era la meva. I, què voleu que us digui, estic massa acostumada a anar al meu aire.

Per això vaig fugir de l’escena del crim. I que quedi ben clar que la possibilitat que els assassins encara rondessin per allà no va influir gens ni mica en la meva decisió de sortir-ne cames ajudeu-me.

Molts cops m’he preguntat què se’n deu haver fet del cos del meu pare. M’imagino que el devien portar a un institut anatomicoforense, li devien fer una autòpsia i, com que segurament no devien aconseguir identificar-lo, doncs... deu haver acabat sent un John Doe qualsevol. Un ningú, per si no coneixíeu l’expressió. Així és com en diuen dels cadàvers sense identificar que es troben per aquests mons de Déu.

No em preocupa que a l’autòpsia descobrissin que el meu pare era un àngel, perquè de fet la seva anatomia era igual que la de la resta dels humans. I el tipus de coses que el feien diferent, com la seva resistència sobrenatural, la seva manera de mirar o els seus comentaris reflexius, plens de saviesa, se’n van anar amb ell.

Tampoc m’amoïna gaire no saber on és ara el cos del meu pare. Al capdavall, la major part del temps que va existir va ser immaterial, i per això sé que per a ell el cos era la part menys important del seu ésser. La pregunta és: continua existint un àngel transsubstanciat després d’haver estat assassinat? La resposta només la coneixen els morts. Perquè l’esperit d’un àngel atrapat en un cos que mor segueix el mateix camí que les ànimes humanes quan abandonen la vida. Si aquest camí porta a algun lloc, probablement em retrobaré amb el meu pare a l’altra banda quan mori. I, si el cel i l’infern existeixen, no crec que Déu vegi de mal ull que em carregui un parell de dimonis abans de morir.

Se suposa que hauria de saber alguna cosa més sobre el cel i l’infern, sobre la vida després de la mort, oi? Doncs no, no ho sé. El meu pare em va explicar moltes coses, però aquest era un tema del qual mai em va voler parlar.









II







Em desperto al matí amb el so del clàxon d’una furgoneta, l’amo de la qual sembla que trobi algun misteriós plaer destrossant les orelles del personal. Em costa una mica situar-me. Què és això? Una casa? Un llit tou? Ah, no, és un sofà. El sofà de Jotapé. Al final va resultar que havia canviat aquell vell trasto per un sofà llit nou molt més còmode. De luxe.

M’incorporo amb compte i paro l’orella, però no sento res més. Sembla que estic sola a casa. Quina hora és? I on és Jotapé?

Em llevo, ja sense cap més precaució. Acostumo a dormir amb una samarreta que em fa de pijama; potser al meu amic l’incomoda una mica veure’m així, però, si estic sola, llavors tant li fa. M’estiro (sí, ja ho sé, igual que un gatet) i me’n vaig a la cuina a veure què hi ha per esmorzar. Hi trobo una nevera assortida d’aliments bàsics, però buida de llaminadures, coses per picar i marranades en general, i una nota manuscrita damunt la taula.



Cat, 

He hagut de sortir, i seré fora tot el matí. Serveix-te tu mateixa. T’he deixat una còpia de les claus damunt la taula del rebedor, per si necessites anar a algun lloc, i també uns quants diners. Ens veurem a l’hora de dinar. 

JP 





Hi ha coses que no canvien mai: recordo que Jotapé tenia la tendència a deixar notes per avisar del més petit moviment que feia. I sempre les signava amb les seves inicials, i per això vaig començar a dir-li Jotapé.

Bé, m’hi trobo molt a gust, aquí, i no tinc cap intenció de reprendre el meu viatge a corre-cuita; però no m’anirà pas malament fer un tomb i, a més, tinc les claus per tornar quan vulgui. I tinc... vint euros! D’acord, no n’hi ha per comprar-se un iot i perdre’s a l’horitzó, però són més diners dels que he vist junts l’últim mes.

Però ja n’hi ha prou de plors i queixes, o acabareu pensant que no em sé cuidar sola. I això no és del tot cert.

Al capdavall, he arribat fins aquí jo soleta, no?

Pel que tinc entès, la gent que arriba a València acostuma a visitar la catedral, la plaça de l’Ajuntament, i una mena de complex que sembla futurista i que, pel que en sé, és un aquari o alguna cosa per l’estil. Eh, no em retragueu el fet que estigui tan poc informada. Fa molt que no vinc per aquí i, al capdavall, he vingut a venjar la mort del meu pare, no pas a fer turisme.

Això no obstant, les dues vegades que he visitat aquesta ciutat he acabat al mateix lloc, i diuen que on n’hi ha dues n’hi ha tres..., de manera que aquí em teniu de nou.

Davant les portes de la Biblioteca Municipal.

De biblioteques municipals, n’hi ha moltes a la ciutat; però aquesta és diferent. És possible que sigui la més antiga de València; i, si no ho és, a mi m’ho sembla. Certament, al llarg dels meus viatges, he vist biblioteques més grans i més impressionants. Però a aquesta li tinc un afecte especial. Aquí va ser on vaig conèixer Jotapé.

Empenyo la porta i hi entro en silenci, un xic intimidada. M’alegra veure que la biblioteca continua sent tal com la recordava. Bé, en honor a la veritat, hi ha molts més ordinadors, cedés i devedés, però espero que això no faci que hi hagi menys llibres. Recordo la primera vegada que hi vaig entrar. Llavors tenia set anys i les columnes em semblaven altíssimes. I mirava cap amunt, cap a la cúpula, i em feia l’efecte que era molt, molt lluny, a tocar del cel.

Ara, les columnes ja no em semblen tan altes, ni el passadís, tan llarg. És perquè he crescut; com és lògic, les biblioteques no acostumen a encongir-se.

Em recordo, també, de la bibliotecària que va veure com anava cap a la secció de préstecs i em va indicar que la porta que buscava era la del davant, la de la secció infantil. Sí; solien cometre sovint aquest error. Però, com que era molt esgotador explicar una vegada i una altra que jo no era com les altres nenes, aviat vaig aprendre altres tàctiques de persuasió: li vaig fer cara de bona minyona i li vaig dir que estava buscant el meu papa.

De fet, no recordo on era el meu pare aquell dia ni per què vaig entrar a la biblioteca jo sola. Però el cas és que em vaig esmunyir a l’ala de préstec de llibres per a adults.

I allà em va trobar Jotapé al cap d’una estona, a la secció de religió. El pobre es disposava a agafar un llibre de la prestatgeria i es va trobar que el tenia una nena de set anys que estava asseguda en un esglaó, sota la finestra.

–Si busques el Diccionari de teologia bíblica –li vaig dir–, l’estic llegint jo. Però ara mateix el torno, eh?

El cert és que no el llegia amb gaire atenció. Era a la «A» d’Àngels i no havia trobat en aquell llibre res que no sabés ja sobre el tema.

Què va passar després? Doncs, en resum, que Jotapé va expressar els seus dubtes sobre el fet que, en les nou-centes pàgines del Diccionari, hi hagués alguna cosa que pogués interessar a una nena de set anys com jo; li vaig dir que tenia raó, que hi havia monografies que eren força més detallades. I que, al capdavall, no tenia sentit que continués estudiant la Bíblia, si tenia el Llibre d’Enoc.

–El Llibre d’Enoc? –va repetir Jotapé, encara més estupefacte que abans.

Vaig decantar el cap i el vaig mirar amb una innocència fingida.

–Ets un capellà –li vaig dir–. No em diguis que no saps què és el Llibre d’Enoc.

Sí que ho sabia, és clar. Però és normal que els capellans parin més atenció a la Bíblia que a altres textos apòcrifs. I el Llibre d’Enoc és exactament això.

El que diferencia aquest text de tots els altres és que dedica força pàgines a la història angèlica. I relata una versió molt curiosa de la Caiguda dels àngels al principi dels temps. No és una lectura pròpia d’una nena de set anys; però té sentit si el teu pare és un àngel i vols saber més coses sobre la seva essència i els seus orígens.

Que per què no l’hi vaig preguntar a ell? Bé..., és una bona qüestió.

Imagineu-vos que la vostra existència en aquest món es remunta al principi dels temps. A l’aparició de la vida. Fa uns sis-cents milions d’anys, més o menys. Això és molt, molt temps. I no hi ha cap cervell que pugui suportar tants records, enteneu què vull dir? Ni tan sols el cervell d’un àngel transsubstanciat.

Exacte: els àngels ja no recorden els seus orígens. Quan van quedar atrapats en cossos humans, van perdre també bona part de la seva memòria. De manera que no saben d’on vénen ni quina és la causa exacta de la seva disputa amb els dimonis, ni què va passar amb Adam i Eva, si és que realment va passar alguna cosa. I, amb tot això, també han oblidat la manera de tornar fins a Déu, o fins al cel, si és que existeix un lloc així.

Així, doncs, no és gens estrany que els àngels llegeixin les escriptures, totes les escriptures, de totes les religions, amb molt d’interès. Suposadament, els humans sabem totes aquestes coses sobre Déu i els àngels perquè els mateixos àngels les van explicar als nostres avantpassats fa milers d’anys. I, ara que ells tenen dificultats per evocar el passat, recorren al que els humans van escriure sobre això..., que no és exactament la veritat, sinó diferents interpretacions d’allò que els àngels van provar d’ensenyar-los. No és paradoxal?

El meu pare solia dir que hi ha d’haver una mica de la veritat comuna en totes les escriptures. Però que la gent s’obsedeix tant a veure’n les diferències que no hi troba les semblances, que els podrien guiar fins a la veritat comuna.

A la majoria dels àngels, si voleu que sigui sincera, tant se’ls en dóna que els homes trobin la veritat comuna. El que volen és trobar-la ells.

I sabeu què és el més bo de tota aquesta qüestió sobre la pèrdua de memòria? Que també afecta els dimonis.

I ara imagineu-vos quina cara va fer Jotapé quan vaig acabar d’explicar-li tot això.

No sé pas què devia pensar. Potser que els meus pares eren uns fanàtics religiosos d’alguna secta estranya o que era una nena amb massa imaginació, però ni tan sols les nenes amb una imaginació a prova de bomba són capaces de citar paràgrafs sencers del Llibre d’Enoc, i a més de memòria, de manera que el bon home devia pensar que la hipòtesi dels fanàtics religiosos era la més plausible... i va dir que volia conèixer el meu pare. Per assegurar-se que una tendra criatura com jo estava realment en bones mans, suposo.

I, en fi..., la resta és història.

Surto de la biblioteca i respiro fondo, i per primera vegada després de molt temps em sento tranquil·la i segura. És bo recordar vells temps, moments feliços. I, si bé trobo a faltar molt el meu pare, el fet d’haver-me retrobat amb Jotapé em fa sentir molt millor.

M’anirà bé un descans abans de reprendre el viatge. Uns dies aquí, tranquil·la, vivint en una casa normal, dormint en un sofà llit normal i menjant com una persona normal. I després...

Alguna cosa interromp el curs dels meus pensaments. No és res de concret, només una intuïció, un pressentiment. Miro al meu voltant, inquieta.

Estic donant la volta a la biblioteca. Hi ha gent a l’entrada, asseguda al mur o a les terrassetes dels cafès. Gairebé tots són estudiants, però sembla que hagin vingut més a prendre el sol que no pas a estudiar. Res d’estrany a la vista.

Davant meu s’estén un camí vorejat de columnes de diverses alçades, columnes que no aguanten cap sostre, però que, entre els arbres i els coloms que picotegen per terra, ajuden a conformar un paisatge misteriós i estranyament calmat.

La calma que precedeix la tempesta.

Faig que no amb el cap. Quina ximpleria. Aquí no hi ha ningú.

Dono l’esquena a la part frontal de la biblioteca, als cafès i als estudiants que prenen el sol, i m’endinso al bosc de columnes, en direcció al parc que envolta l’edifici. Els coloms s’aparten al meu pas. Aviat, l’ombra de la biblioteca em tapa el sol. I m’estremeixo de nou. Aquest cop sí que ho he notat. Hi ha algú... o alguna cosa...

Lentament, em poso la mà a l’esquena per treure l’espasa si és necessari.

Però ell, o ella, o això, és més ràpid.

Ho veig de reüll: una figura fosca que m’observa des de dalt d’una de les columnes. Em giro cap a ella, però quan miro, ja no hi és. La detecto sobre una altra de les columnes, i aquesta vegada no tinc temps de girar-me per veure-la, a ella, a ell, el que sigui... ni d’assimilar-ne les faccions, ja que, amb un salt increïble, rapidíssim, inhumà, s’abraona damunt meu i em fa caure, i el tall d’una espasa que no és la meva brilla un instant a la meva pupil·la.

Els coloms surten volant en desbandada.

–Estic viva –murmuro, sense poder-m’ho creure, enfonsant el nas a la tassa fumejant que m’allarga Jotapé–. No m’ho puc creure. No m’ho puc creure. És... –Faig que no amb el cap.– No ho entenc.

–Potser, si m’ho expliques amb més calma, et podré donar un cop de mà –suggereix Jotapé.

El miro gairebé com si no el veiés. És clar, ell només sap que he arribat a casa feta un sac de nervis i que sóc incapaç de filar dues frases coherents seguides. Intento tranquil·litzar-me i ordenar les idees, i mentrestant faig un llarg glop de til·la. Em cremo la llengua, però tant me fa. Tanco els ulls i respiro fondo. Jotapé espera pacientment.

–Bé –començo–. He anat a la biblioteca. Fins aquí, tot normal. Però en sortir-ne... m’han atacat.

–Que t’han atacat? A plena llum del dia?

–No em refereixo a un lladregot qualsevol, Jotapé. La persona que m’ha atacat..., si és que realment era una persona..., en fi..., ha intentat matar-me.

Crec que són massa emocions juntes per al meu amic. S’asseu, obre la boca, sembla que es disposi a dir alguna cosa, però finalment calla, ja que no li surten les paraules. Mou el cap i em deixa continuar parlant. Valdrà més així.

Però, com li explico què ha passat sense parlar-li de les espases?

L’individu que ha intentat matar-me en duia una. L’ha tret de la beina, l’he vist alçant-se damunt meu, i gairebé he vist passar la meva vida sencera davant dels ulls. He tingut temps de brandar la meva pròpia espasa, fins i tot crec que els dos talls han xocat, però m’havia tirat a terra i era impossible que pogués sortir-ne viva. Ha saltat damunt meu per matar-me, i ho podia haver fet. I, tanmateix, encara sóc viva.

Ha estat quan m’ha vist l’espasa, n’estic segura. Potser l’ha sorprès que provés de defensar-me, però em sembla que no es tracta del que he fet, sinó amb què ho he fet. No esperava que jo tingués una espasa angèlica. Això l’ha agafat totalment desprevingut. I, tot i que m’ha posat en una situació en què no hauria pogut defensar-me, ni amb l’espasa, ni sense, m’ha deixat marxar sense fer-me mal. Se n’ha anat. Ha desaparegut, sense més ni més. (Bé, no ha desaparegut, sense més ni més; és que ha marxat molt de pressa. Però ja m’enteneu.)

Ha d’haver estat un dimoni. Però, en aquest cas, per què m’ha perdonat la vida? Potser perquè sóc humana? No, això no pot ser. La meva espasa no és senyal de la meva condició humana, sinó del meu parentiu amb els àngels.

Sé que el meu atacant no era un humà com tants altres. Cap persona normal es mou d’aquella manera.

I pel que fa a ell...

Encara no sé si era home o dona. Amb prou feines li he pogut veure la cara. Tan sols els ulls, quan les nostres mirades s’han trobat. Uns ulls profunds, insondables..., que m’han recordat els del meu pare.

Devia ser un altre àngel? Un àngel ha intentat matar-me i ha canviat d’idea en veure que jo brandava l’espasa d’un altre àngel?

No pot ser; els àngels no ataquen les persones. Només els dimonis.

–Algú ha intentat matar-me –resumeixo, a mitja veu–. Algú que no era humà. Però ha canviat d’idea i m’ha deixat anar sense fer-me mal. Un àngel no m’hauria atacat. I un dimoni no hauria canviat d’idea.

Es fa un silenci llarg i feixuc.

–T’entenc –diu per fi Jotapé–. Comprenc que estiguis confusa. Això no obstant, en aquests moments la identitat del teu atacant no és tan important com el fet que estàs en perill. Algú et segueix les petjades, Cat.

I deixa caure un munt de papers damunt la taula. Hi faig una ullada ràpida.

–Què és això?

–Aquest matí he anat al cibercafè i he estat buscant informació a Internet sobre la mort d’Ismael.

–En pàgines poloneses? Com te n’has pogut sortir?

–Amb traductors on-line. Ha estat força complicat i per això he estat fora tot el matí. Però he trobat una cosa molt interessant. Mira això.

M’assenyala la còpia d’un article de diari. En polonès, és clar. No entenc res, però no sembla que tingui res a veure amb el meu pare. Hi ha una foto d’una nena. Una nena la cara de la qual em sona d’alguna cosa, però que no acabo de situar.

–Esmenten la troballa del cos del teu pare en una gasolinera prop de Walbrzych. Al mateix lloc i el mateix dia en què va desaparèixer aquesta nena.

Ah. Oh. Ah.

Maleït sigui, ja hi caic. La nena de la gasolinera. La que era al lavabo. Vaig coincidir amb ella quan en sortia.

–Que ha desaparegut, dius?

–Pel que he pogut entendre, va anar al lavabo mentre la seva mare omplia el dipòsit del cotxe. Ningú l’ha tornat a veure des de llavors.

Sospiro.

–M’ho puc imaginar. Tenim una nena segrestada, un desconegut assassinat i una adolescent estrangera que no parlava ni un borrall de polonès i que va ser l’última que els va veure a tots dos vius. Suposo que ja em deuen haver tirat al damunt tota la policia internacional.

–En realitat, no em referia pas a això, Cat. No ho entens? El segrest..., la mort del teu pare..., no és una casualitat.

I ho entenc tot de cop. La certesa que Jotapé no s’equivoca em trasbalsa completament, com una espècie d’huracà intern, força devastador, per cert.

–Es van equivocar –murmuro–. Em volien segrestar a mi i se la van emportar a ella. La van confondre amb mi.

–La filla de l’àngel –fa Jotapé–. No sé qui va matar el teu pare, però qui ho va fer pretenia acabar amb la seva vida i endur-se la seva filla, la nena que viatjava amb ell. Tard o d’hora s’adonaran que s’han emportat la noia equivocada i vindran a buscar-te. Així, doncs... I si ja se n’han adonat?

–No veig en què –remugo, més abatuda que empipada–. No he heretat res del meu pare; sóc una humana com les altres i no hi ha res que em distingeixi d’aquesta nena, tret que sóc una mica més gran, no parlo polonès i tinc una esp... –Callo de cop.

–Sí? Una què?

–Una esp... ecial habilitat per ficar-me en embolics –improviso. I miro de canviar de tema:– Però, si els paios de la gasolinera van segrestar la nena, i el de la biblioteca va provar de matar-me..., això vol dir que ella és morta?

–O que són gent diferent –s’afanya a respondre Jotapé–. No pensis el pitjor, Cat.

El miro, ombrívola.

–Quan es tracta de dimonis –assenyalo–, no hi ha altre remei que pensar el pitjor.

El meu amic sospira.

–No vull pensar el pitjor..., perquè aquests paios et buscaven a tu. I, si et troben...

Em bellugo, incòmoda.

–Ha de ser un error –replico–. No hi ha res d’interessant en mi. Es miri com es miri, no sóc un àngel. Si hi ha gens angèlics en el meu ADN, sens dubte deuen ser uns gens bastant dropos. El que vull dir és que en la guerra sobrenatural jo sóc menys que un peó. Qualsevol angelet d’estar per casa seria millor presa que jo.

Jotapé em mira fixament, d’una manera tan intensa que em fa sentir incòmoda. Vinga, no estic dient cap mentida. És veritat que vull venjar el meu pare. Però no crec que això els importi gens ni mica a les legions demoníaques. Honestament, ningú em podria prendre seriosament. Ho tinc molt assumit, i ja havia arribat a la conclusió que aquest pot ser un avantatge a favor meu, l’únic, en realitat. Així, doncs... per què dimonis em prenen seriosament!?

–No et deus haver ficat en embolics últimament, Cat?

–I ara! –responc, abatuda–. Encara no n’he tingut ocasió. Era una manera de parlar –afegeixo ràpidament en veure que Jotapé arqueja una cella–. De debò, Joan Pere –insisteixo–. Sempre he anat amb el meu pare i ell no es ficava amb ningú. I jo tampoc, des que no estic amb ell. Bé, un cop vaig robar en un supermercat, però no crec que això importi a cap dimoni i, a més, diu la Bíblia que cal donar menjar a qui té fam, no?

Jotapé s’ha posat encara més seriós.

–Au, vinga! –exclamo–. De debò t’has enfadat per una ximpleria com aquesta?

Però ell fa que no amb el cap.

–Oblida’t del supermercat, Cat, i pensa una mica. Si no has fet res per fer enfadar els dimonis, i no suposes cap perill per a ells...

El nerviosisme em crea la necessitat d’escurar-me el coll, però finalment em reprimeixo; tinc la intenció de ser un perill per a ells, si més no per a uns quants, però això no tindria per què saber-ho ningú encara.

–...llavors no es tracta del que hagis fet, o puguis fer, sinó del que ets.

I deixa caure un llibre damunt la taula. En reconèixer-lo, faig un bot.

–Ah... això –murmuro, amb una certa precaució–. No hauries de fer-ne gaire cas. Al capdavall, és un text apòcrif.

–Els cristians ortodoxos d’Etiòpia l’inclouen entre els seus textos sagrats –em recorda Jotapé.

–Ja, però..., bé, només és una versió. Una altra més. Vés a saber què devia haver fumat el qui la va escriure.

–No era això el que deies quan em parlaves d’aquest llibre, Cat.

–Però llavors era petita. No sabia el que deia. No entenia les implicacions del que estava llegint.

Jotapé em mira un instant i sospira.

–El cas és que aquest llibre existeix, Cat, i, tant si és apòcrif com si no, potser hi ha qui el dóna per cert. I ja saps què significa això, no?

–Suposo que sí –admeto de mala gana.

Que de què estem parlant? Doncs del Llibre d’Enoc, naturalment. No és un grimori antiquíssim ni un manuscrit perdut a la biblioteca secreta de cap monestir. De fet, és relativament fàcil trobar-lo. Se n’han fet força traduccions i s’ha publicat en editorials que tracten temes esotèrics, per la qual cosa no és gens estrany que Jotapé en tingui un exemplar, i en castellà, a més. Li vaig donar tant la pallissa amb aquest llibre que és lògic que el busqués per estudiar-lo.

I és lògic que altres àngels, i molts dimonis, l’hagin llegit també. El Llibre d’Enoc explica una història que els toca molt de prop. Explica la seva pròpia història.

O, almenys, una part.

En sabeu res, d’història bíblica? Sabíeu que Llucifer era l’àngel més bell del cel, i que això li va pujar al cap i va voler desafiar Déu? I que per això hi va haver una guerra al cel, i Llucifer i els seus van ser derrotats i enviats a l’infern? Aquesta és la versió catòlica oficial: el pecat dels àngels caiguts va ser l’orgull.

Deia que el Llibre d’Enoc explica una història lleugerament diferent. Explica que el pecat dels àngels va ser l’amor.

O, per ser més exactes, la luxúria. Això de l’amor m’ho va explicar el meu pare així perquè jo era una criatura de set anys; però, quan una creix una mica més i rellegeix llibres antics, és capaç de captar certes coses que abans li havien passat desapercebudes.

En poques paraules, el Llibre d’Enoc explica que alguns àngels es van embolicar amb dones humanes i hi van tenir fills, i els van ensenyar un munt de coses que ells no haurien d’haver sabut, entre les quals, la fetilleria, la forja d’armes i de joies, l’alfabet i un seguit de maldats més. Uns quants àngels bons van anar a xerrar-ho a Déu, i els àngels que tenien tractes amb humans van ser castigats i es van convertir en dimonis.

Com ja he dit, no és més que una història apòcrifa. No té cap fonament. És tan sols una altra història més sobre els àngels. Perquè, i en això el meu pare hi estava d’acord, els dimonis no es van convertir en dimonis per culpa dels humans. Els dimonis són molt més vells que els humans, i molt més savis.

Però certament al meu pare li agradava especialment el Llibre d’Enoc, i en duia un exemplar en llatí a la motxilla. De petita, em fascinava aquella història; m’agradava la idea que alguns àngels haguessin estimat tant els humans, fins al punt d’unir-se amb ells, tenir-hi fills i ensenyar-los coses prohibides. I em feia pena que després els castiguessin per això.

Era massa petita per entendre-ho realment tot. Però, quan vaig créixer una mica més i vaig començar a fer-me preguntes, vaig comprendre millor per què al meu pare li agradava tant aquesta història, i per què no podia ser real.

Ell havia comès el mateix pecat que aquells àngels antics. Havia tingut una filla amb una humana.

I em sap molt greu decebre el tal Enoc, però el meu pare no era un dimoni. Era un veritable àngel. Sempre ho va ser.

–És possible que algú s’hagi pres molt seriosament aquest llibre –suggereix Jotapé, suaument–. Potser algú no ha perdonat al teu pare el que va fer.

–El meu pare no va fer res de dolent –exclamo–. Potser abans això de transsubstanciar-se i embolicar-se amb humans era mal vist, però avui dia tots els àngels tenen cos i, encara que no experimentin necessitats físiques, poden menjar, dormir o fer l’amor si volen.

Jotapé respira fondo.

–No et posis així, Cat. Només era una teoria. És l’única raó per la qual se m’acut que algú et vulgui matar.

–Perquè ho diu un llibre? –replico, sarcàstica, però de seguida callo en adonar-me de la tremenda ironia que hi ha en el que acabo de dir. El cert és que s’han comès massacres senceres perquè ho diu un llibre. Els llibres que parlen de Déu acostumen a provocar aquests efectes secundaris en certes persones de mentalitat recargolada. Què hi farem, és la naturalesa humana. Però no m’ho esperava pas dels àngels, i, per ser sincers, tampoc dels dimonis. Suposava que fins i tot ells estaven per damunt de tot això.

–Em sap greu dir-ho, però no hem de descartar aquesta possibilitat.

Alço el cap per mirar-lo.

–De debò penses això? T’estimes més creure que m’ha atacat un àngel que s’ha trastocat, que pensar que és obra de dimonis?

Touché. Jotapé mira cap a una altra banda, incòmode.

–Bé..., la veritat és que no.

Pobre Joan Pere. Ja és prou dur ser capellà en aquests temps, perquè a sobre vingui una mocosa a fer-te dubtar del que t’han ensenyat. Però Jotapé té una fe a prova de bomba. Això a vegades és exasperant; i, tanmateix, en el fons és una de les coses que més m’agraden d’ell. Vull dir que és íntegre, que és un bon tio. Que es creu de debò allò del Déu és amor, i estimeu-vos els uns als altres, i tot plegat, i s’ho creu més enllà de detalls insignificants en comparació amb això, com el sexe dels àngels o que per quaresma facis dejuni.

Però tornem a mi i al meu problema. Algú va matar el meu pare i va segrestar una noia, a qui van confondre amb mi. Algú ha pretès matar-me, però finalment no ho ha fet. I no sé si aquests dos algús són el mateix algú, ni si són d’un bàndol o de l’altre, i molt menys què tenien contra el meu pare ni què tenen contra mi. Fins avui estava convençuda que els enemics del meu pare eren dimonis. Després de la trobada a la biblioteca, ja no sé què pensar. I no ajuda a aclarir les coses el fet que arribi Jotapé brandant triomfalment el Llibre d’Enoc i em recordi que sóc la filla d’un àngel i una humana, i que, segons alguns espavilats, això a Déu no li fa gens de gràcia.

Inclino el cap, pensativa.

–Me n’hauré d’anar. Serà el millor.

–Anar-te’n on?

Respiro fondo.

–El meu pare coneixia un paio que entenia d’àngels i de llibres. Si aconsegueixo trobar-lo, potser em podrà donar alguna pista sobre el que està passant.

Jotapé arrufa el nas.

–I on és aquest... paio?

–No gaire lluny. A Madrid. No t’hi amoïnis, Jotapé. He arribat molt més lluny fent autoestop.

–Autoestop? –repeteix, horroritzat; nega amb el cap–. Ni parlar-ne. No permetré que vagis per aquests mons de Déu tu sola.

–Au, vinga –exclamo–. Sé anar per on sigui jo sola. Sé cuidar-me. I no hi ha res de dolent a fer autoestop.

L’única cosa que em faltava és tenir un capellà enganxat als talons. Així no hi haurà manera de trobar els assassins del meu pare. No és que tots els dimonis hagin de fugir espantats quan li vegin l’alçacoll, però si més no desconfiaran d’ell. Sobretot si han vist L’exorcista.

–No em pots retenir –insisteixo–. Tinc divuit anys. –Menteixo descaradament.– Legalment puc anar allà on em sembli.

Es queda bocabadat un moment. Abans que comenci a fer comptes, sumi deu més sis i s’adoni que no són divuit, declaro, rotundament:

–Me n’aniré demà mateix. Com més aviat aclareixi tot això, millor.

Jotapé sospira. En acabat torna a sospirar. Després treu la cartera, i de la cartera una targeta. Me l’allarga, però no l’agafo. Me’l quedo mirant com si estigués malament del cap.

–És per a tu –diu–. És un duplicat de la meva. Està al meu nom, de manera que no podràs pagar res amb ella, però sí que podràs treure diners en caixers de tot el món. És una Visa.

Parpellejo. Però és perquè se m’ha ficat una cosa a l’ull, que quedi ben clar.

–Però com... com se t’acut donar un duplicat de la teva targeta a una gairebé desconeguda?

Jotapé somriu.

–Perquè no tens divuit anys. Perquè marxaràs igualment. Perquè en dec una al teu pare. I perquè sé que la faràs servir amb seny. Saps que no tinc gaires diners i que no et faràs rica prenent-me els quartos.

Obro la boca, però continuo sense poder parlar.

–Perquè, com tu molt bé has dit –prossegueix Jotapé–, la Bíblia diu que cal donar menjar a qui té fam, i tu no tens manera de guanyar-te la vida, i no em faig il·lusions respecte al fet que vulguis estudiar. I perquè –conclou, amb un somriure– tinc gairebé tots els meus estalvis en un pla de pensions. Per si de cas.

El miro, incrèdula.

–Ajuda’t i Déu t’ajudarà –em recorda.

No ho puc evitar. Em poso a riure i finalment accepto la targeta. Jotapé també riu, però de sobte es posa seriós.

–Digue’m només si aquesta persona que veuràs és algú de confiança. Si era molt amic del teu pare.

–Oh, sí –responc, i li menteixo per segona vegada en menys de cinc minuts–. Eren íntims.

I aquest cop s’ho empassa.

El cas és que l’he vist una sola vegada, i llavors tenia deu anys, de manera que amb prou feines el recordo. Però no serà com buscar una agulla en un paller. Sé que tenia una llibreria, perquè el meu pare el va anar a veure allà. Una llibreria amb piles i piles de llibrots antics, de manera que devia ser una llibreria de vell. I recordo que era al carrer Libreros. Evident. Lògic. Qui no es recordaria d’una cosa així?

Això no obstant, intento recordar la imatge de la persona amb qui vam parlar i no me’n surto. Sé que era un home jove. Però res més.

Mentre contemplo el paisatge per la finestreta de l’autobús, miro de concentrar-me en el meu pas següent, però no puc evitar pensar en Joan Pere. He marxat sense dir-li adéu, i m’he emportat la targeta de crèdit que m’ha regalat. Ja l’he fet servir per treure diners per a l’autobús que em porta a Madrid. Ell volia que agafés un tren, però això és més barat i arribarà igualment a la seva destinació.

També hauria preferit que em quedés més temps, però, senzillament, no ho puc fer. Si algú em segueix, si m’està buscant, i si va tan de debò com els qui van matar el meu pare, cada minut que he passat a casa de Jotapé l’he estat posant en perill a ell també.

Per això me n’he anat de nit, com un lladre.

Però a la tauleta on Jotapé va deixar la targeta ahir al vespre hi havia un telèfon mòbil i una nota. I deia:



Cat, 

Sé per què ho fas, tot això. Vés amb compte i no corris riscos innecessaris. El teu pare no va donar la vida perquè tu perdessis la teva. 

Però també sé que no et puc retenir; accepta, sisplau, aquest segon regal, i pensa que no ho faig per tu, sinó per mi. Em quedaré més tranquil si sé que el duus a sobre. El meu número està enregistrat a la memòria. Més avall tens el PIN. 

Cuida’t. 

JP





Així, doncs, ara sóc una noia gairebé civilitzada. Ja tinc VISA i telèfon mòbil. Quina serà la pròxima novetat? Roba vistosa i hipercenyida? Un cotxe? Nòvio?

Totes aquestes coses ara em semblen molt llunyanes. És clar que fa un parell de dies ni somiava a tenir mòbil ni targeta de crèdit.

Eh, no és un mòbil d’última generació, no us penseu. No té connexió a Internet, ni càmera de fotos, ni cap fotesa d’aquestes. Però té un vincle amb una persona que es preocupa per mi, i això és el més important.
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