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Romualdo Ângelo


    Sim, eu fiz. Tatuei o nome do meu marido na bunda. Não bem na bunda, um pouco acima, no cóccix. Ali, todo mundo sabe onde é. Não, não sei bem ao certo por quê. Na época achei que era uma demonstração de amor bem legal. Achava que ele ao me pegar por trás sempre ia pensar que eu era mesmo a mulher dele. Romualdo Ângelo. Achei que não ficaria bem colocar sobrenomes. Iria parecer um cinto, sei lá, com todos aqueles Silva e Souza. Melhor só os dois prenomes mesmo. Romualdo Ângelo. Em letras grandes, como uma manchete de jornal. Depois, quando já não estávamos mais juntos, mas eu ainda tinha esperança de voltar pra ele, achava que todo homem que me pegava por trás, ao ver aqueles dois nomes cheios de “as” tônicos, Romualdo Ângelo, iria saber imediatamente: essa mulher tem dono. Se fosse assim, né? Se bastasse a gente escrever o nome de quem a gente gosta na pele para que o amor nunca acabasse... Deveria ser assim. Que o amor durasse enquanto durassem as tatuagens. Mas não é. E agora cada vez que me olho no espelho, de costas, eu vejo o quanto eu amei Romualdo Ângelo. Louco, não é? A gente faz cada idiotice quando ama. E a pior delas é demonstrar nosso amor. Deveria vir no manual de instruções do amor, caso ele tivesse algum, que para maior durabilidade do produto todas as demonstrações de amor deveriam ser com moderação, aliás, com absoluta moderação. É o que eu acho, pelo menos. E cada vez que me olho de costas tenho mais certeza disso. Não é apenas porque a grana dos presentes não volta, o tempo de espera não volta, e as tatuagens são para sempre, ou quase. É porque de fato, sejamos francos, não damos valor ao que achamos que não vamos perder. Quando a gente fica ouvindo todo dia eu te amo, duas coisas podem acontecer: ou enchemos o saco dessa merda, ou encaramos isso como uma coisa tão usual como um bom dia, como vai? É sério. Qual a graça em ser amado incondicionalmente? Isso só funciona com pais e filhos, e ainda assim às vezes dá merda. Quando a gente ouve ‘eu te amo’ todo dia, a gente pensa que pode fazer qualquer coisa e ser perdoada, porque na verdade a pessoa nos ama tanto que não pode mais viver sem a gente. Nem sempre é verdade, nem todas as pessoas pensam como eu, mas falando por mim, é bem isso mesmo. Eu penso no Romualdo. Todo dia me comendo e vendo seu nome na minha bunda. Me segurando pelas nádegas, lendo e relendo, Romualdo Ângelo, Romualdo Ângelo, Romualdo Ângelo, isso enquanto resfolegava em minhas costas, enquanto gozava em mim, murmurando o próprio nome repetidas e repetidas vezes, Romualdo Ângelo, Romualdo Ângelo, Romualdo Ângelo... Essa mulher é minha, é o que ele deveria pensar. E eu era mesmo. Me considerava dele. Queria ser dele a todo custo. Mas e ele? A merda é que eu nunca soube se ele me queria pra si de verdade. A gente enjoa de nossos brinquedos. Podemos sonhar a vida inteira com a boneca cara da vitrine e esquecer completamente das que temos em nossas prateleiras. O Romualdo por exemplo. Acho que ele nunca me disse, assim com todas as letras, na cara, olho no olho, que me amava. E eu implorava por isso às vezes. Diz que ama! Diz que me ama, por favor. Pelo amor de Deus, diz que me ama seu desgraçado! E ele nada. Se limitava a sorrir. Desviava o assunto e dizia que eram claros os seus sentimentos. Os seus sentimentos! Era tão difícil assim dizer eu te amo, seu filho da puta! E eu me esfalfava tentando fazer aquele desgraçado manifestar qualquer tipo de afeto. Não precisava muito. E como ele não dava nada, ou quase nada, esse quase nada valia muito. Às vezes bastava um sorriso de satisfação depois de trepar comigo para me encher de alegria. Ele me ama, eu pensava depois que ele gozava. E até hoje eu não sei se ele amava mesmo ou se era coisa da minha cabeça. E é por isso que até hoje eu não paro de pensar nesse filho da puta. Com o tempo eu já não era mais tão louca por ele, mas a fixação em fazer com que ele me amasse fazia com que cada vez mais eu implorasse por seu amor. Me pergunto se, ao invés de parecer frio como uma rocha quando se tratava de alimentar o meu amor, ele me dissesse todos os dias que me amava, se eu continuaria o amando tanto assim quando estávamos juntos. Não consigo imaginar uma resposta. Como vou saber sobre o que poderia ser? Não tenho perspectiva para saber qual seria minha reação. Talvez eu o tivesse deixado. Talvez eu pensasse que depois de tanto esforço, de tanta labuta para conseguir o mínimo de retribuição a tudo o que eu fazia para demonstrar o meu afeto, quando ele até que enfim dissesse: eu te amo; aí talvez eu achasse que nada daquilo tudo tivesse valido à pena, que tinha desperdiçado meu tempo, e que de fato, era tudo um horrível engano da minha parte, e que na verdade eu o odiava profundamente. Podia ser, não é? Mas como vou saber. Estou aprisionada pela dúvida. É por isso que eu digo: toda demonstração de amor é uma merda! Quer ser amada? Nunca diga que ama. Amantes perfeitos: duas almas encarceradas no silêncio e na dúvida. É o único remédio para o amor saudável, não demonstrar. Se o amor fosse um bicho, e estivesse numa jaula, deveria ter bem grande numa placa: “Cuidado, morre ao ser alimentado”. Essa é minha experiência. É disso que sei. Depois do Romualdo eu tive outros. Vários outros que cada vez que me pegavam de jeito liam e reliam incansavelmente a infame frase, Romualdo Ângelo, Romualdo Ângelo... E todos eles uns amores, diziam que eu era gostosa, uns que gostavam de mim, e um ou outro que me amava. Ninguém nunca me deixou tão na dúvida quanto Romualdo. E talvez seja por isso que eu sequer me recordo de seus nomes. Quanto ao Romualdo, que eu nunca esqueci, casou o filho da puta. Casou com uma megera, que engordou como uma vaca depois do segundo filho. E eu sei, porque toda mulher que se preza sempre sabe da vida dos homens que as abandonam, ele apanha da mulher. O Romualdo, que eu amava por ser um homem de verdade, macho e misterioso, que nunca se deixava dominar, apanha da mulher. E engordou como um boi também. Um boi pronto para o abate. (pausa) Meu Deus, como está gordo aquele homem. Era tão altivo, tão orgulhoso, e hoje parece um ruminante, de cabeça baixa, pastando à sombra da mulher. Eu garanto que ele diz todo dia pra ela: eu te amo, eu te amo... E ela, eu poderia apostar nisso, deve sempre dizer que ele não presta, que é um gordo nojento, que trepa mal, se é que eles trepam, e que a pior coisa que fez na vida foi casar com ele. Ele engordou, ficou feio, velho antes do tempo, cansado, infeliz. Não, não fico feliz com isso. Um pouquinho só, vá lá, também não sou santa. Mas é uma coisa triste. Eu ainda penso às vezes em salvá-lo desse inferno. Gostaria que ainda uma última vez ele pudesse ler em minhas costas o seu nome escrito. Uma tatuagem assim como ele, desbotada, desgastada pelo tempo, ferida, apagada. Gosto de pensar que foi o envelhecer da tatuagem que o deixou assim. De que se ele tivesse ficado comigo, e eu tivesse alimentado o nosso amor retocando a tinta daquelas palavras em minha pele, ele ainda seria jovem e bonito, misterioso e sem amor para demonstrar. Mas isso não vai acontecer. Hoje estou aqui para resolver isso. Uma enorme mancha negra, como uma nuvem de tempestade. É isso que eu quero no lugar dessas palavras horríveis que me fizeram sofrer tanto, e que você há tanto tempo tatuou em mim. E eu tanto que quis ser amada, ou enganada de que era amada. Então, depois de relembrar e te contar assim como quem se confessa o horror e o fracasso de minhas demonstrações de amor, eu quero que essas duas palavras, essas duas horríveis palavras que tanto marcaram minha vida e meu corpo, por tempo demais e inutilmente, eu as quero encobertas por uma nuvem de esquecimento, uma nuvem negra, com raios e alguma chuva, para que se apague para sempre esse homem de minha vida, e esse nome, que a tinta e sangue, eu nunca consegui esquecer, Romualdo Ângelo. (ruído de caneta tatuadora).
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