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      e os segredos para se tornar popular!
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      1. UM DOM?
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      Simpática! Realmente eu era, sim, considerada a simpática da turma e com o maior orgulho. Eu podia não ser considerada linda de morrer, nem magra de dar inveja, nem mesmo a mais inteligente, mas o título de Miss Simpatia era meu. Ninguém poderia me tirar! Será?




      Eu acreditava que sim. Levava isso tão a sério que a simpatia e o carisma eram o meu rótulo, a marca carimbada em minha testa. E todos diziam: lá vem a Dora, a Simpática. Tinha esperanças até de um dia o JB, um garoto lá do colégio, compor um rap em homenagem à minha maior qualidade. Que pretensão a minha!




      Meu pai sempre me fez acreditar que o meu carisma, um dom dizia ele, me levaria a algum lugar muito especial. Eu vivo sonhando e tentando imaginar que lugar seria esse, pois até hoje eu chego aos meus compromissos de carro, ônibus ou metrô. E de especial na minha vida só as promoções especiais na minha loja favorita, o que não vem a ser algo fantástico, considerando a atual situação financeira dos meus pais. Nada além disso!




      Tagarela e verbalmente descontrolada, eu não consigo ficar calada. Faço amizade com muita facilidade, seja na escola, na lanchonete, no ônibus, onde eu estiver, seja qual for o assunto, eu me comunicarei. Confesso que isso já me trouxe problemas e desafetos, além de algumas amizades desfeitas prematuramente (muito prematuramente, ou seja, pouco antes de começar). Deixando a modéstia de lado – afinal, ser modesta também não é um ponto forte na minha personalidade –, posso dizer que a minha mania de falar, ou melhor, o meu vício, já me causou, pelo menos, umas quarenta expulsões da sala de aula, umas dez advertências e por três vezes meus pais foram chamados à escola, só neste ano, e aconselhados a me levarem ao psicólogo ou psiquiatra, o que eles preferissem. Talvez até uma fonoaudióloga especializada em garotas que falam demais, mas nem sei se isso existe. Dá para acreditar? E ainda dizem que vivemos em um país onde temos liberdade de expressão! Cadê?




      Outro dia ousei dizer isso a um professor, quase fui expulsa da classe novamente. Mas ele se contentou em dizer que eu não era um bom exemplo de falta de liberdade de expressão e, sim, um exemplo de perturbação da ordem! Praticamente uma terrorista da oratória! Como assim?




      Há alguns meses chegou uma garota nova no colégio. Como sempre, fui dar as boas-vindas, afinal ninguém melhor que eu para fazer isso, já que tenho o título “honorário informal” ou de “quase” relações públicas do colégio. Aliás, alguns professores de boa vontade até incentivam essa minha vocação.




      O nome dela é Mariana (dela, da garota nova, presta atenção na história, por favor!). Pois bem, Mariana, ao contrário de mim, é uma garota muito acanhada, fala pouco, mas é dona de um sorriso cativante, além de ser privilegiada em seus atributos carnais, se é que você me entende. Os meninos a chamam de gostosa (pronto, falei). Mariana, é claro, no auge de sua timidez, odeia o título de “nobreza” que lhe foi atribuído. Título pelo qual eu sucumbiria de bom grado, com um sorriso largo no rosto, me achando (típico de mim!).




      Apresentei minha nova amiga a todas as pessoas relevantes do colégio. Desculpem se parece preconceito ou arrogância, mas não acho que apresentá-la a rãs e cobras do laboratório (no sentido literal da palavra, galera, helloooo!) faça alguma diferença em sua vida. Outra turminha excluída das apresentações, por motivos semelhantes (ausência de funcionamento cerebral!), foi a do “fundão”, também conhecidos como maconheiros, pervertidos, bêbados e alienados. Ok, ok! Eu até admito que há um pouco de exagero nos comentários sobre essa galera do “mal”, mas como eles mesmos nunca fizeram questão de desmentir, não serei eu a advogada de defesa. Afinal, eu não costumo advogar a favor de causas perdidas; quando entro numa briga, entro pra ganhar, mas isso não vem ao caso.




      O fato é que Mari (depois de trinta minutos!) e eu agora somos íntimas. Apesar de Mari ter falado apenas sim e não durante esses trinta minutos, eu senti imediatamente que seríamos ótimas amigas. Claro! Combinamos perfeitamente. Eu falo, ela escuta. Eu faço amigos e apresento todos para ela, Mari é uma garota de poucas palavras como vocês já devem ter percebido, e isso, aqui nesta escola, não é muito bem-visto, é praticamente uma sentença de solidão. Sem a minha ajuda, ela certamente estaria condenada a vagar pelos corredores do colégio sem que quase ninguém a notasse, nem teria companhia na hora do intervalo (isso era o que eu imaginava!). Exceto, é claro, pelos seus dotes estéticos dos quais já falamos.
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      Já havia se passado quase um mês e meio do início das aulas quando Mariana entrou na minha classe. Obviamente ela estava atrasada com a matéria, e eu obviamente a ajudaria a se atualizar.




      Naquela mesma tarde, Mariana me convidou para ir à sua casa.




      – Dora, você poderia passar à tarde na minha casa? Minha mãe não estará por lá, e poderemos conversar sobre a matéria atrasada sem ninguém para perturbar. Se você puder, claro.




      – Posso sim. Tenho apenas que ligar para minha mãe e avisá-la que estarei na casa de uma amiga estudando. Mas ela é gente boa e vai deixar.




      – Sua mãe parece legal!




      – Ela é ótima, também, se não fosse, eu já teria pirado! E a sua mãe como é?




      – Uhhh... – Mariana murmurou hesitante. – Ela é um pouco diferente das outras mães, eu acho.




      – Nossa, que resposta vaga! Diferente? Diferente como? Que tipo de mãe ela é? Ela é legal ou é daquelas que pegam no pé o tempo todo?




      – Acho melhor voltar para a aula, estou tão atrasada com a matéria que não posso perder mais nem um minutinho das explicações dos professores.




      Claramente Mariana quis fugir do assunto “mães”, não deve ter um relacionamento muito fácil com a dela; compreensível tratando-se de uma garota de catorze anos.Também passo por dramas semelhantes lá em casa. Eu pensei e achei melhor não tocar mais no assunto. Quando ela sentir vontade de falar e tiver confiança em mim, poderá se abrir.


    


  




  

    

      




      2. DISPENSANDO APRESENTAÇÕES
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      Na saída do colégio, tive a sensação de que todos os olhares se voltavam para mim. Ou seria para a Mariana?




      Mas por que todos olhariam para a novata? Curiosidade talvez? Ela não era a primeira garota bonita que havia se mudado para o colégio naquele ano. Como eu não costumo ler jornais (deveria, até mesmo por uma questão de conhecimento. Eis um defeito meu!), muito menos as páginas das revistas de fofoca ou as colunas sociais que geralmente vivem e sobrevivem de meter a colher no pudim alheio, deixando as pessoas famosas em situações constrangedoras, aniquilando a sua privacidade e revelando de forma cruel seus segredos mais cabeludos. Então, como eu ia dizendo, não sou chegada nesse tipo de coisa, não fazia ideia do que estava se passando, até que minha melhor amiga, Rafaela (Paula Rafaela, para ser mais exata!, mas Rafa para as íntimas), se aproximou.




      Pensando bem, eu também não me apresentei. Nossa, que falta de educação a minha! Muito prazer, eu sou Pandora, mundialmente (pelo menos no meu mundo!) conhecida como Dora. Sei que deve parecer estranho uma garota chamada Pandora, mas acredite, eu até gosto. Quem escolheu meu nome foi a minha mãe. Ela adora mitologia grega e, pouco antes de eu nascer, ela estava lendo o mito de Pandora (palavra grega que significa: cheia de dons ou bem-dotada, significado perfeito para mim, como vocês devem ter notado). Aquela que foi criada por Zeus (deus grego) e recebeu dos outros deuses diversos dons: beleza, talento musical, entendimento sobre colheita, enfim, uma mulher de charme, inteligência e elegância, além de outras qualidades impróprias para serem comentadas entre meninas da nossa idade. Pandora foi enviada como presente a Epimeteu (que coisa machista, diga-se de passagem) para ser a sua esposa. Ela, na verdade, era um castigo (outra coisa machista, como uma mulher linda e cheia de dotes pode ser considerada um castigo? Fala sério!) pela desobediência dele e de seu irmão Prometeu. Mas o fato é que Pandora era muitíssimo curiosa e encontrou na casa de Epimeteu um baú de conteúdo misterioso. Daí pronto, não se pode dizer a uma garota para não mexer em algo. É como dizer a uma criança que tem sorvete na geladeira, mas que ela não pode tomar. Funciona? Claro que não! Pelo menos com meu irmãozinho, não mesmo!




      E com a Pandora da mitologia também não funcionou. Ela abriu a caixa e deixou escapar toda a desgraça da humanidade! Coisas básicas como mentira, inveja, arrogância, vingança, miséria, fome e guerra, entre outras coisinhas. Mas diz a lenda que ela conseguiu fechar a caixa antes que a desesperança conseguisse sair. Ufa! Pelo menos ela salvou nossos sonhos por um mundo melhor!




      Voltando ao que interessa, Rafaela me chamou num canto para contar algo muito interessante sobre minha recém-chegada amiga.




      – O que você está fazendo com a Mariana Oliveira Castro?




      – Mariana é aquela aluna nova de que te falei, e o professor Jorge (o seboso) me pediu para ajudá-la a se sentir à vontade na escola. E você sabe que eu adoro dar as boas-vindas aos novos alunos... então...




      Pausa para um detalhe: Jorge, o seboso, é conhecido por este apelido pouco lisonjeiro por manter um cabelo enorme, oleoso e sujo. Ele acha que isso lhe trará de volta a juventude perdida. E bota perdida nisso, talvez ela tenha ficado lá na década de 1970!




      Mas voltando ao fuxico com a Rafa... ela me interrompeu e disse:




      – Então você ficou tagarelando sobre sua vida, sua história, seus amores... seus...




      – Ai, Rafa! Até parece que eu sou...




      – E se esqueceu de deixá-la falar?




      – Quase isso, eu acho! Eu perguntei muitas coisas... mas...




      – Mas ela parecia não querer comentar. É isso?




      – É, como você sabe? Você não estava lá! Ou estava?




      – Não, Dora. É que a cidade inteira sabe! Ou melhor, quase o país inteiro sabe...menos você!




      – Sabe o quê?




      – Que Mariana Oliveira Castro é filha de Manuela Oliveira Castro...




      – A atriz Manuela Oliveira Castro? Aquela linda, perfeita, que namorou aquele ator maravilhoso e depois saiu naquela revista masculina e...




      – Isso mesmo, Dora! Essa mesma! E tem mais... o pior é que Manuela Oliveira Castro se separou do pai da Mariana para se casar com um político, um senador.




      – Pior...? Pior por quê? Eu adoraria se meu pai fosse senador! Imagina? Ser amiga das filhas do presidente? Ir às festas da capital da República... sair nas capas das revistas! Isso seria maravilhoso, Rafaela! Não seria?




      – Só que no caso dela, a história não termina assim. De Cinderela, ela passou a Gata Borralheira e não o contrário!




      – Rafaela, será que você pode parar de rodeios e explicar melhor! Pois eu ainda não entendi. E olha que meus neurônios são rápidos, muito espertos e costumam funcionar em perfeita harmonia.




      – Dora, você precisa começar a ler jornais, minha santa!




      – Aiiii... fala logo, saco!




      – O padrasto de Mariana Oliveira Castro é o senador Rubídio Gilson Cognato. Já ouviu falar?




      – Espera aí, acho que ouvi meu pai falar este nome outro dia. Ele estava um pouco irritado, reclamando da política do país, do preço das coisas... enfim, o de sempre, nenhuma novidade. Mas ele falou desse homem para a minha mãe e parecia especialmente irritado.




      – O país inteiro está irritado com esse cara, Dora. Ele foi acusado de desviar verbas do governo e parece que a coisa é pior do que a imprensa está mostrando. Ele se defende e diz que não fez nada, mas você sabe que isso é praxe. Todos os corruptos dizem o mesmo quando são pegos.




      – É mesmo, eles pegam o dinheiro do povo, depois fazem cara de anjo chorão e injustiçado na TV, e fica tudo por isso mesmo. Nossa! Coitada da Mariana! Por isso que ela se fechou quando eu fiz perguntas sobre a mãe dela. Deve estar morrendo de vergonha.




      – Eu também estaria se estivesse no lugar dela.




      – Mas ela não tem culpa, Rafaela. Ela não roubou ninguém!




      – Tá bom, ela não roubou ninguém, mas deve passar férias em Nova York, Paris, sem contar as inúmeras viagens à Disney. E tudo isso com que dinheiro? Me diz, Dora, com que dinheiro?




      – Sei lá, com o dinheiro da mãe dela, ora!




      – Ela está chegando, disfarça!




      – Então, Dora? Vamos para minha casa estudar? – disse Mari, quando se aproximou.




      – Claro! Ah! Mariana, essa é minha amiga Rafaela.




      – Oi, Rafaela, eu sou Mariana.Tudo bom?




      – Joia. E você, belê? – Rafa, limitou-se a responder.




      – Tudo. Você gostaria de ir com a gente à minha casa estudar? É que estou começando hoje e praticamente no meio do bimestre. Então você pode imaginar quantas coisas eu preciso ver antes das provas?




      – Eu adoraria, mas tenho que ir ao shopping com a minha mãe! Mas fica pra próxima, tchau – disse Rafa, se afastando mais rápido que um foguete. Parecia louca para tomar distância de Mariana, antes que algo a contaminasse.




      – Vamos, Dora?




      – Claro, vamos!


    


  




  

    

      




      3. TÔ BEGE!
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      Eeu que achei que minha família tinha problemas, que não éramos normais. Agora eu tenho absoluta certeza de que somos normais. Somos normalíssimos! Afinal de contas, o que são algumas discussões por causa dos gastos no cartão de crédito, das minhas inúmeras advertências no colégio, ou por causa do fato do meu irmãozinho adorar brincar de matar minhas bonecas a “pauladas”, facadas e queimadas com esqueiro? E ainda, depois de tudo isso, derramar ketchup na cara delas simulando um assassinato sangrento com requintes de crueldade. Isso não faz dele um psicopata, faz? (Ok, isso é estranho para um garoto de cinco anos, mas minha mãe já prometeu levá-lo ao psicólogo. O mesmo que me recomendaram!) Mas como eu ia dizendo: somos, sim, normais.
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      Quando chegamos à casa da Mariana, eu mal podia acreditar. Era maravilhosa, tipo casa que a gente só vê no cinema, sabe? Vários andares, muitos quartos, muitos banheiros e a sala, então? Praticamente do tamanho de todo o apartamento em que moro com meus pais. A piscina tinha uma cascata de três metros de altura e um trampolim. Uau!




      Mas do que eu mais gostei foi o quarto da Mariana. Tinha absolutamente tudo com o que já sonhei na vida! Até uma foto dela com Ricky Martin! E outra com o meu amado, idolatrado Danny! Isso mesmo, a Mariana conheceu o Danny, do Mcfly, pessoalmente! Nossaaaaa! Muito irado!




      Mas preciso me controlar, não posso ficar dando bandeira de que nunca entrei em uma casa assim. Então é melhor eu sussurrar o meu mantra e me acalmar! (Mentalmente: Calma, Dora! Calma! Calma, linda Dora! Calma!)




      Como alguém que mora em um lugar tão lindo pode ter aquela cara tão triste e amuada? Pois era assim que Mariana me parecia quase o tempo todo. Triste, amuada, preocupada e infeliz.




      Ela só se permitia sorrir no auge de algumas das minhas palhaçadas. E eu nem te conto que usei praticamente o meu repertório inteiro para ver se conseguia alegrá-la.




      Até que ela resolveu se abrir: contou os detalhes sobre tudo o que a Rafaela já havia me falado, disse como se sentia e que muitas pessoas haviam se afastado dela por a considerarem responsável de alguma forma.




      Como uma garota de apenas catorze anos poderia ser responsável pelos atos de seu padrasto? Principalmente porque muitas de nós nem conseguimos entender direito o trabalho dos nossos pais. Quem poderia julgá-la? Ainda mais por desfrutar daquela vida? Eu também queria aquela vida.




      Porém, Mariana revelou que o comportamento de seu padrasto era o que menos a incomodava; ele era apenas mais um dos muitos maridos que sua mãe já teve. E se ele fez algo de errado contra o país, o país que o julgasse, condenasse e prendesse. Para ela, o destino de seu padrasto pouco importava. Seu verdadeiro problema era sua mãe: a famosa Manuela Oliveira Castro.




      Mariana me contou que desde criança sempre se sentiu à margem das coisas. Sua mãe sempre esteve à frente dos holofotes, nas boas e nas más situações e nunca teve muito tempo para ela. Ela também me disse que teve mais de duas dúzias de babás e que sempre que se apegava demais a uma delas a sua mãe a demitia e contratava outra para o lugar. Dessa forma, Mariana nunca conseguia desenvolver laços afetivos concretos. Seu pai é um diplomata e vive viajando pelo mundo. Quando está na cidade, sempre passa para visitá-la e, nas férias, ele recebe Mariana em sua casa juntamente com a nova família. A nova esposa, madrasta de Mariana, a trata muito bem, mas é nítida a sensação de abandono e a “invejinha” que Mariana sente de suas outras irmãs (gêmeas) do novo casamento de seu pai, pela atenção que elas recebem e pela vida disciplinada que levam e que Mariana adoraria ter.




      Ao invés disso, ela sempre teve que conviver com o alcoolismo da mãe, os diversos namorados, as viagens intermináveis, as ausências pelos longos dias de trabalho, as trocas de colégio, a falta de amigos, o mundo glamouroso que há tempos perdeu a – ou nunca teve nenhuma – graça para ela. Mariana acha tudo muito superficial e falso. Um mundo de aparências, sabe?




      Na verdade, Mariana nunca se sentiu amada e protegida pela mãe. Era muito difícil ser filha de uma celebridade, principalmente se sentindo tão sozinha e sem atrativos que fizessem dela também alguém querida e admirada pelas pessoas.




      Como eu já disse: Tô bege! E minha família é normalíssima!
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      Lá pelas tantas, a mãe de Mariana chegou. Pareceu muito simpática e bem-humorada, ao contrário de tudo que eu já sabia sobre ela. Trouxe uma caixa de chocolate e nos contou histórias engraçadas sobre coisas que já inventaram a respeito de sua vida para vender jornais. Três plásticas no nariz, algumas lipoaspirações, outras tantas internações, brigas com outras celebridades que nunca aconteceram e vários romances, alguns até que ela própria admitiu que gostaria de ter vivido de verdade. Uma revista chegou a publicar uma foto dela com um ator também muito famoso, dizendo que os dois estavam namorando e que haviam sido vistos em uma praia naquela semana, o detalhe é que o ator estava em coma num hospital americano há quase um mês antes da publicação da matéria. Ninguém sabia, pois a família do ator preferiu esconder a notícia da imprensa e disse que ele estava viajando. Daí a matéria sobre a viagem dos dois, ele com a mãe da Mariana!




      Enquanto me divertia com o mundo das celebridades, tão distante da minha realidade habitual, percebi que Mariana, ao contrário de mim, estava entediada e totalmente desconectada da conversa de sua mãe. Ela parecia não estar ali. Enquanto eu e Manuela ficávamos até vermelhas de tanto rir, ela apenas se concentrava na lição que havia perdido.
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      Cheguei em casa tarde, mas com a maior disposição para contar aos meus pais sobre o dia incrível que eu havia tido.




      Minha mãe se divertiu com os detalhes sobre a casa, as roupas da mãe da Mariana e alguns detalhes picantes das historias reais sobre a vida dela. Meu pai, no entanto, ficou indignado com o luxo que descrevi e com o fato do padrasto da Mariana estar convicto de que se sairá bem das acusações de corrupção. Ele chegou a sugerir que eu não fosse mais à casa deles e que era melhor não me aproximar muito da Mariana, mas mamãe sempre muito justa o alertou dizendo “ela não pode agir de forma preconceituosa com a menina. Isso não seria certo!”. Meu pai imediatamente reconsiderou, percebendo que não havia sentido em cobrar da Mariana responsabilidades que não eram dela.




      No fim deste dia incomum, fui dormir com os anjos.


    


  




  

    

      




      4. DE OLHO NO “MAIS”
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      Paft! Ai! Que droga! É a segunda vez nessa semana que caio da cama quando o despertador toca! Também estou tão cansada. Ontem foi um dia incrível, nem acredito que jantei com Manuela Oliveira Castro! Parece um sonho. Quando eu contei para minha mãe, ela nem acreditou. Não vejo a hora de contar para Rafaela, ela vai pirar!




      – Cadê os meus tênis azuis? Mãe! Mãe! Não estou encontrando os meus tênis azuis!




      – Embaixo da prateleira da lavanderia!




      – Ai, meu Deus, desde quando lugar de guardar sapatos é na lavanderia? Do jeito que as coisas criam pernas aqui nessa casa, daqui a pouco os meus sapatos estarão no micro-ondas e minhas meias, na geladeira!




      Na mesa, como sempre, meu pai tomava o café enquanto esperava pacientemente por mim e pelo chatinho do meu irmão para nos levar à escola e, no caminho, deixar a minha mãe no trabalho. Só depois ele seguia para o escritório, onde teria “mais um dia estressante”, como ele costuma dizer, em meio aos papéis da contabilidade da empresa.
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      A primeira pessoa que vi ao chegar ao colégio foi o Gabriel, o menino mais lindo do mundo (leia-se: do meu mundo!). Aliás, Gabriel não é apenas o mais lindo, é também o melhor skatista, o cara mais inteligente (bem, inteligente na verdade ele não é! Aliás, ele já repetiu duas vezes o mesmo ano! Mas isso é detalhe!), mais simpático, mais doce, mais popular... é isso, esta é a melhor definição para o Gabriel: o “MAIS”. Assim como Alexandre era o GRANDE, Gabriel é o MAIS!




      Por todas essas habilidades do Gabriel, ou melhor, que nós, membros do fã-clube (totalmente virtual) do Gabriel, achamos que ele tem, é que demos a ele o apelido singelo de “MAIS”. Além de definir muito bem as qualidades do moço, esse apelido serve como um código para que possamos falar dele livremente pelos corredores sem que ninguém saiba exatamente (apenas nós, claro!) quem é o “MAIS”.




      E hoje, só para variar, ele estava lindo. Um bronzeado único, que só ele, um surfista eventual, de final de semana, poderia exibir.




      Ok! Já sei que estou babando... mas o que posso fazer? Ele é o sonho de consumo de nove entre dez meninas do colégio onde eu estudo e eu não seria louca de ser a exceção!




      Mas ele, definitivamente, não é para o meu bico. O Gabriel já namorou todas as garotas populares, lindas e ricas da escola. Ele não daria bola para a filha do contador da loja de departamentos mais brega da cidade. Absolutamente não! (Minha autoestima não está me ajudando.)
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      Enquanto meus pensamentos voam em direção ao paraíso, levando (claro!) o MAIS junto comigo, eis que aparece Mariana toda esbaforida.
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