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CUENTOS DE SÍ
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La canción del Mago Sí
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Éste es el cuento de un niño que solamen-  



te tenía un hermano y eso ya le parecía de-  



masiado...


...y un buen día decidió regalárselo a unos  



ladrones.


¿Queréis que os cuente la historia de este  



niño, que se llamaba Valentín?


Si no queréis que os la cuente, ya podéis sol-  



tar el libro e iros a jugar a otra parte.


Si la queréis conocer, tendréis que seguir le-  



yendo.
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El niño que tenía
mucho hermano





Andreu Martin
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A Juanjo y Alex,
y a Neus y a Ferrán,
y a Ferrán y a Marta,
y a Laura y a Joana,
y a Nerea y a Laia,
y a Laia y a Paula,
y a todos esos pares
de hermanos que,
inevitablemente,
habrán tenido que experimentar
sentimientos parecidos
a los de Valentín.
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EL NIÑO QUE TENÍA MUCHO HERMANO
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1. Dos ladrones










El caso es que, una noche, los ladrones  



entraron en casa y se lo llevaron todo, todo,  



todo.


Y «todo, todo, todo», en casa, quería decir  



muchas cosas, porque mis padres habían ido  



a un concurso de la tele, de ésos donde ga-  



nas mucho dinero, y hasta un coche y todo,  



si sabes contestar preguntas sobre una ma-  



teria determinada.
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Mis padres saben mucho de onomástica,  



que es la ciencia que estudia los nombres pro-  



pios, y casi acertaron todas las preguntas que  



les hicieron.


No llegaron a ganar el coche porque no sa-  



bían que el nombre de Vanessa se lo inventó  



Jonathan Swift (el autor de Los viajes de Gu-  



lliver) cuando escribió su novela Cadenus y  



Vanessa, en 1714.


Fallaron, sí, esta pregunta, pero adivinaron  



otras muchas, y ganaron esta casita en que  



vivimos, que no está nada mal, y un sinfín de  



aparatos complementarios, desde una lava-  



dora de ropa hasta el secador del cabello, pa-  



sando por el microondas, la bicicleta estática  



y el esterilizador de biberones.


Los ladrones debieron de ver el programa  



en la tele y se percataron de que, entre to-  



dos los premios, no había ningún sistema de  



alarma antirrobos, y se dijeron: «Ésta es la  



nuestra».
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Y nos estuvieron espiando días y días has-  



ta que vieron que mis padres salían a cenar  



con unos amigos y que Toniete y yo nos que-  



dábamos solos con la abuela, y pensaron: «o  



ahora o nunca», y entraron por la ventana del  



water de abajo.


Poner a la abuela para que nos vigilase no  



era una idea demasiado acertada, por parte  



de mis padres. La abuela era una señora ma-  



yor y gorda que parecía muy despierta y acti-  
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va de día, cuando sacudía el polvo y charla-  



ba con las vecinas, pero de noche, en cuanto  



se sentaba a digerir la cena ante el televisor,  



se le cerraban los ojos irremisiblemente, se  



le caía la cabeza a un lado y se ponía a ron-  



car de tal manera que la vidriera del salón ha-  



cía «prrrr, prrrr».


Cinco minutos después de que mis padres  



hubieran salido de casa, los ronquidos de la  



abuela ya estaban despertando a los vecinos,  



y podíais soltar todas las ollas de la cocina,  



con el estrépito espantoso que eso supone,  



que a la buena mujer ni siquiera se le altera-  



ba el ritmo de la respiración.


(Y puedo decirlo porque lo probé.)


De manera que se presentaron en casa los  



dos ladrones y pusieron manos a la obra sin  



obstáculos. Desenchufa por aquí, corta cables  



por allí, empaqueta, transporta, amontona,  



iban trabajando sin prisas, acumulando apa-  



ratos en el recibidor.
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Yo, que me había despertado en cuanto hi-  



cieron el primer ruidito, los espiaba desde mi  



habitación, muerto de miedo.


Curiosamente, uno de los ladrones se llama-  



ba Claudio y cojeaba y el otro se llamaba Blas  



y tartamudeaba.


Y digo «curiosamente» porque debéis saber  



que Claudio es un nombre que viene del latín  



y significa «cojo», y Blas viene de la palabra  



latina «blaesus», que quiere decir «tartamudo».  



A Claudio parece ser que, precisamente, le  



apodaban «el Cojo».


A Blas le llamaban «el Mocos».


—«Mocos», lleva estas cajas ahí, que yo no  



puedo.


—¡No me llames «Mocos»! — protestaba él—.  



¡Sabes que no me gusta!


—Está bien, «Mocos», perdona, «Mocos», no  



volveré a decirlo, «Mocos».


«El Mocos» rezongaba.


¿Que por qué le llamaban «el Mocos»?
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2. Historia de una bofetada
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