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    MEMORIAS DE SHERLOCK HOLMES

  


  
    Estrella de plata


    ESTOY viendo, Watson, que no tendré más remedio que ir –me dijo Holmes, cierta mañana, cuando estábamos desayunándonos juntos.


    —¡lr! ¿Adónde?


    —A Dartmoor..., a King’s Pyland.


    No me sorprendió. A decir verdad, lo único que me sorprendía era que no se encontrase mezclado ya en aquel suceso extraordinario, que constituía tema único de conversación de un extremo a otro de toda la superficie de Inglaterra. Mi compañero se había pasado un día entero yendo y viniendo por la habitación, con la barbilla caída sobre el pecho y el ceño contraído, cargando una y otra vez su pipa del tabaco negro más fuerte, sordo por completo a todas mis preguntas y comentarios. Nuestro vendedor de periódicos nos iba enviando las ediciones de todos los periódicos a medida que salían, pero Holmes los tiraba en un rincón después de haberles echado una ojeada. Sin embargo, a pesar de su silencio, yo sabía perfectamente cuál era el tema de sus cavilaciones. Sólo había un problema pendiente de la opinión pública que podía mantener en vilo su capacidad de análisis, y ese problema era el de la extraordinaria desaparición del caballo favorito de la Copa Wessex y del trágico asesinato de su entrenador.


    Por eso, su anuncio repentino de que iba a salir para el escenario del drama correspondió a lo que yo calculaba y deseaba.


    —Me sería muy grato acompañarlo hasta allí, si no le estorbo –le dije.


    —Me haría usted un gran favor viniendo conmigo, querido Watson. Y opino que no malgastará su tiempo, porque este suceso presenta algunas características que prometen ser únicas. Creo que disponemos del tiempo justo para tomar nuestro tren en la estación de Paddington. Durante el viaje, entraré en más detalles del asunto. Me haría usted un favor llevando sus magníficos gemelos de campo.


    Así fue como me encontré yo, una hora más tarde, en el rincón de un coche de primera clase, en route hacia Exeter, a toda velocidad, mientras Sherlock Holmes, con su cara, angulosa y ávida, enmarcada por una gorra de viaje con orejeras, se metía rápidamente, uno tras otro, en el paquete de periódicos recién puestos a la venta, que había comprado en Paddington. Habíamos dejado ya muy atrás Reading cuando tiró el último de todos debajo del asiento, y me ofreció su petaca.


    —Llevamos buena marcha –dijo, mirando por la ventanilla y fijándose en su reloj–. En este momento marchamos a cincuenta y tres millas y media por hora.


    —No me he fijado en los postes que marcan los cuartos de milla –le contesté.


    —Ni yo tampoco. Pero en esta línea los del telégrafo están espaciados a sesenta yardas el uno del otro, y el cálculo es sencillo. ¿Habrá leído ya usted algo, me imagino, sobre ese asunto del asesinato de John Straker y de la desaparición de Silver Blaze?


    —He leído lo que dicen el Telegraph y el Chronicle.


    —Es éste uno de los casos en que el razonador debe ejercitar su destreza en tamizar los hechos conocidos en busca de detalles, más bien que en descubrir hechos nuevos. Ha sido ésta una tragedia tan fuera de lo corriente, tan completa y de tanta importancia, personal para muchísima gente, que nos vemos sufriendo de una plétora de inferencias, conjeturas e hipótesis. Lo dificil aquí es desprender el esqueleto de los hechos..., de los hechos absolutos e indiscutibles..., de todo lo que no son sino especulaciones de teorizantes y de reporteros. Acto seguido, bien afirmados sobre esta sólida base, nuestra obligación consiste en ver qué consecuencias se pueden sacar y cuáles son los puntos especiales que constituyen el eje de todo el misterio. El martes por la tarde, recibí sendos telegramas del coronel Ross, propietario del caballo, y del inspector Gregory, que está investigando el caso. En ambos se pedía mi colaboración.


    —¡Martes por la tarde! –exclamé yo–. Y estamos a jueves por la mañana... ¿Por qué no fue usted ayer?


    —Pues porque cometí una torpeza, mi querido Watson..., y me temo que esto me ocurre con mucha mayor frecuencia de lo que creerán quienes sólo me conocen por las memorias que usted ha escrito. La verdad es que me pareció imposible que el caballo más conocido de Inglaterra pudiera permanecer oculto mucho tiempo, especialmente en una región tan escasamente poblada como esta del norte de Dartmoor. Ayer estuve esperando de una hora a otra la noticia de que había sido encontrado, y de que su secuestrador era el asesino de John Straker. Sin embargo, al amanecer otro día y encontrarme con que nada se había hecho, fuera de la detención del joven Fitzroy Simpson, comprendí que era hora de que yo entrase en actividad. Pero tengo la sensación de que, en ciertos aspectos, no se ha perdido el día de ayer.


    —¿Tiene usted, según eso, formada ya su teoría?


    —Tengo por lo menos dentro del puño los hechos esenciales de este asunto. Voy a enumerárselos. No hay nada que aclare tanto un caso como el exponérselo a otra persona, y si he de contar con la cooperación suya, debo por fuerza señalarle qué posición nos sirve de punto de partida.


    Me acomodé sobre los almohadones del asiento, dando pitadas a mi cigarro, mientras que Holmes, con el busto adelantado y marcando con su largo y delgado dedo índice sobre la planta de la mano los puntos que me detallaba, me esbozó los hechos que habían motivado nuestro viaje.


    —Silver Blaze –me dijo– lleva sangre de Isonomv, y su historial en las pistas es tan lucido como el de su famoso antepasado. Está en sus cinco años de edad, y ha ido ganando sucesivamente todos los premios de carreras para su afortunado propietario, el coronel Ross. Hasta el momento de la catástrofe, era el favorito de la Copa Wessex, estando las apuestas a tres contra uno a favor suyo. Es preciso tener en cuenta que este caballo fue siempre el archifavorito de los aficionados a las carreras, sin que nunca los haya defraudado; por eso se han apostado siempre sumas enormes a su favor, aun dando primas. De ello se deduce que muchísima gente estaba interesadísima en evitar que Silver Blaze se halle presente el martes próximo cuando se dé la señal de partida.


    Como es de suponer, en King’s Pyland, lugar donde se hallan situadas las cuadras de entrenamiento del coronel, se tenía en cuenta ese hecho. Se tomaron toda clase de precauciones para guardar al favorito. John Straker, el entrenador, era un jokey retirado, que había corrido con los colores del coronel Ross antes de que el excesivo peso le impidiese subir a la báscula. Cinco años sirvió al coronel como jokey, y siete como entrenador, mostrándose siempre un servidor leal y celoso. Tenía a sus órdenes tres hombres, porque se trata de unas cuadras pequeñas, en las que sólo se cuidaban en total cuatro caballos. Todas las noches montaba guardia en la cuadra uno de los hombres, mientras los otros dos dormían en el altillo. De los tres hay los mejores informes. John Straker, que era casado, vivía en un pequeño chalet situado a unas doscientas yardas de las cuadras. No tenía hijos, tenía un buen pasar y una criada. Las tierras circundantes no están habitadas; pero a cosa de media milla hacia el Norte se alza un pequeño grupo de chalets que han sido edificados por un contratista de Tavistok para cuantos, enfermos no, deseen disfrutar de los aires puros de Dartmoor. El pueblo mismo de Tavistock se halla situado a unas dos millas al Oeste; también a cosa de dos millas, pero cruzando los terrenos pantanosos, está la finca de entrenamiento de caballos de Capleton, propiedad de lord Backwater, regentada por Silas Brown. En todas las demás direcciones la región de terrenos pantanosos está completamente deshabitada, y sólo la frecuentan algunos gitanos trashumantes. Ahí tiene cuál era la situación el pasado lunes al ocurrir la catástrofe. Esa tarde, después de someterse a los caballos a ejercicio y de abrevarlos, como de costumbre, se cerraron las cuadras con llave, a las nueve. Dos de los peones se dirigieron entonces a la casa del entrenador, y allí cenaron en la cocina, mientras que el tercero, llamado Ned Hunter, se quedaba de guardia. Pocos minutos después de las nueve, la criada, Edith Baxter, le llevó a la cuadra su cena, que consistía en un plato de cordero con salsa fuerte. No le llevó líquido alguno para beber, porque en los establos había agua corriente y estaba prohibido al hombre de guardia tomar ninguna otra bebida. La muchacha se alumbró con una linterna, porque la noche era muy oscura y tenía que cruzar por campo abierto.


    Ya estaba Edith Baxter a menos de treinta yardas de las cuadras, cuando surgió de entre la oscuridad un hombre, que le dijo que se detuviese. Cuando éste quedó enfocado por el círculo de luz amarilla de la linterna, vio la muchacha que se trataba de una persona de aspecto distinguido, y que vestía ropa gris con gorra de paño. Llevaba polainas y un pesado bastón con empuñadura de bola. Pero lo que impresionó muchísimo a Edith Baxter fue la extraordinaria palidez de su cara y lo nervioso de sus maneras. Su edad andaría por encima de los treinta, más bien que por debajo.


    —¿Puede usted decirme adónde me encuentro? –preguntó él–. Estaba ya casi resuelto a dormir en el páramo, cuando distinguí la luz de su linterna.


    —Se encuentra usted próximo a las cuadras de entrenamiento de King’s Pyland —le contestó ella.


    —¿De veras? ¡Qué suerte la mía! –exclamó–. Me han informado de que en ellas duerme solo todas las noches uno de los mozos. ¿Es que acaso le lleva usted la cena? Dígame: ¿será usted tan orgullosa que desdeñe el ganarse lo que vale un vestido nuevo? –extrajo del bolsillo del saco un papel blanco, doblado, y agregó–: Haga usted que ese mozo reciba esto esta noche, y le regalaré el vestido más bonito que se puede comprar con dinero.


    La mujer se asustó viendo la ansiedad que mostraba en sus maneras, y se alejó a toda prisa, dejándolo atrás, hasta la ventana por la que tenía la costumbre de entregar las comidas. Estaba ya abierta, y Hunter se hallaba sentado a la mesa pequeña que había dentro. Empezó a contarle lo que le había ocurrido, y en ese instante se presentó otra vez el desconocido.


    —Buenas noches –dijo éste, asomándose a la ventana–. Deseo hablar con usted unas palabras.


    La muchacha ha jurado que, mientras el hombre hablaba, vio que de su mano cerrada salía una esquina del paquetito de papel.


    —¿A qué viene usted aquí? –preguntó el mozo.


    —A un negocio que le puede llenar con algo el bolsillo –le contestó el otro–. Usted tiene dos caballos que figuran en la Copa Wessex... Silver Blaze y Bayard. Deme datos exactos acerca de ellos, y nada perderá con hacerlo. ¿Es cierto que, a igualdad de peso, Bayard podría darle al otro cien yardas de ventaja en las mil doscientas, y que la gente de estas cuadras ha apostado su dinero a su favor?


    —De modo que es usted uno de esos condenados individuos que venden informes para las carreras –exclamó el mozo de cuadra–. Le voy a enseñar de qué manera les servimos en King’s Pyland –se puso de pie y corrió hacia donde estaba el perro, para soltarlo.


    La muchacha escapó a la casa; pero durante su carrera se volvió para mirar, y vio que el desconocido estaba apoyado en la ventana. Sin embargo, un instante después, cuando Hunter salió corriendo con el perro sabueso, el desconocido ya no estaba allí, y aunque el mozo de cuadra corrió alrededor de los edificios, no logró descubrir rastro alguno del mismo.


    —¡Un momento! –dije yo–. ¿No dejaría el mozo de cuadra sin cerrar la puerta cuando salió corriendo con el perro?


    —¡Muy bien preguntado, Watson, muy bien preguntado! –murmuró mi compañero–. Ese detalle me pareció de una importancia tal, que ayer envié un telegrama a Dartmoor con el exclusivo objeto de ponerlo en claro. El mozo cerró con llave la puerta antes de alejarse. Puedo agregar que la ventana no tiene anchura suficiente para que pase por ella un hombre.


    Hunter esperó a que volviesen los otros mozos de cuadra, y entonces envió un mensaje al entrenador, enterándolo de lo ocurrido. Straker se sobresaltó al escuchar el relato, aunque, por lo visto, no se dio cuenta exacta de su verdadero alcance. Sin embargo, quedó vagamente impresionado, y cuando la señora Straker se despertó a la una de la madrugada, vio que su marido se estaba vistiendo. Contestando a las preguntas de la mujer, le dijo que no podía dormir, porque se sentía intranquilo acerca de los caballos, y que tenía el propósito de ir hasta las cuadras para ver si todo seguía bien. Ella le suplicó que no saliese de casa, porque estaba oyendo el golpeteo de la lluvia en las ventanas; pero no obstante las súplicas de la mujer, el marido se hechó encima su amplio impermeable y abandonó la casa.


    La señora Straker se despertó a las siete de la mañana, y se encontró con que aún no había vuelto su marido. Se vistió a toda prisa, llamó a la criada y se marchó a los establos. La puerta de éstos se hallaba abierta: en el interior, todo hecho un ovillo, se hallaba Hunter en su sillón, sumido en un estado de absoluto atontamiento. El establo del caballo favorito se hallaba vacío, y no había rastro alguno del entrenador.


    Los dos mozos de cuadra que dormían en el altillo de la paja, encima del cuarto de los atalajes, se levantaron rápidamente. Nada habían oído durante la noche, porque ambos tienen el sueño profundo. Era evidente que Hunter sufría los efectos de algún estupefaciente enérgico. Y como no se logró que razonase, lo dejaron dormir hasta que la droga perdiese fuerza, mientras los dos mozos y las dos mujeres salían corriendo en busca de los que faltaban. Aún les quedaban esperanzas de que, por una razón o por otra, el entrenador hubiese sacado el caballo para un entrenamiento de primera hora. Pero al subir a una pequeña colina próxima a la casa, desde la que se abarcaba con la vista los páramos próximos, no solamente no distinguieron por parte alguna al caballo favorito, sino que vieron algo que fue para ellos como una advertencia de que se hallaban en presencia de una tragedia.


    A cosa de un cuarto de milla de las cuadras, el impermeable de John Straker aleteaba encima de una mata de aliagas. Al otro lado de las aliagas, el páramo formaba una depresión a modo de cuenco, y en el fondo de ella, fue encontrado el cadáver del desdichado entrenador. Tenía la cabeza destrozada por un golpe salvaje dado con algún instrumento pesado, presentando además una herida en el muslo, herida cuyo corte largo y limpio había sido evidentemente infligida con algún instrumento muy cortante. Sin embargo, veíase con claridad que Straker se había defendido vigorosamente contra sus asaltantes, porque tenía en su mano derecha un cuchillo manchado de sangre hasta la empuñadura, mientras que su mano izquierda aferraba una corbata de seda roja y negra, que la doncella de la casa reconoció como la que llevaba la noche anterior el desconocido que había visitado los establos.


    Al volver en sí de su atontamiento, Hunter se expresó también de manera terminante en cuanto a quién era el propietario de la corbata. Con la misma certidumbre aseguró que había sido el mismo desconocido quien, mientras se apoyaba en la ventana, había echado alguna droga en su plato de cordero en salsa fuerte, privando de ese modo a las cuadras de su guardián.


    Por lo que se refiere al caballo desaparecido, se veían en el barro del fondo del cuenco fatal pruebas abundantes de que el animal estaba allí cuando tuvo lugar la pelea. Pero desde aquella mañana no se ha visto el caballo; y aunque se ha ofrecido una gran recompensa, y todos los gitanos de Dartmoor andan buscándolo, nada se ha sabido del mismo. Por último, el análisis de los restos de la cena del mozo de cuadras ha demostrado que contenían una cantidad notable de opio en polvo, dándose el caso de que los demás habitantes de la casa que comieron ese guiso aquella misma noche, no experimentaron ninguna mala consecuencia.


    Ésos son los hechos principales del caso, una vez despojados de toda clase de suposiciones y expuestos de la peor manera posible. Voy a recapitular ahora las actuaciones de la policía en el asunto.


    El inspector Gregory, a quien ha sido encomendado el caso, es un funcionario extremadamente competente. Si estuviera dotado de imaginación, llegaría a grandes alturas en su profesión. Llegado al lugar del suceso, identificó pronto, y detuvo al hombre sobre quien recaían, naturalmente, las sospechas. Poca dificultad hubo en dar con él, porque era muy conocido en aquellos alrededores. Se llama, según parece, Fitzroy Simpson. Era hombre de excelente familia y muy bien educado, había dilapidado una fortuna a las carreras, y vivía ahora realizando un negocio callado y elegante de apuestas en los clubs deportivos de Londres. El examen de su cuaderno de apuestas demuestra que él las había aceptado hasta la suma de cinco mil libras en contra del caballo favorito.


    Al ser detenido, hizo espontáneamente la declaración de que había venido a Dartmoor con la esperanza de conseguir algunos informes acerca de los caballos de la cuadra de King’s Pyland, y también acerca de Desborough, segundo favorito, que está al cuidado de Silas Brown, en las cuadras de Capleton. No intentó negar que había actuado la noche anterior en la forma que se ha descrito, pero afirmó que no llevaba ningún propósito siniestro, y que su único deseo era obtener datos de primera mano. Al mostrársele la corbata, se puso muy pálido, y no pudo, en manera alguna, explicar cómo era posible que estuviese en la mano del hombre asesinado. Sus ropas húmedas demostraban que la noche anterior había estado a la intemperie durante la tormenta, y su bastón, que es de los que llaman abogado de Penang, relleno de plomo, era arma que bien podía, descargando con el mismo repetidos golpes, haber causado las heridas terribles a que había sucumbido el entrenador.


    Por otro lado, no mostraba el detenido en todo su cuerpo herida alguna, siendo así que el estado del cuchillo de Straker podía indicar que uno, por lo menos, de sus atacantes debía de llevar encima la señal del arma. Ahí tiene usted el caso, expuesto concisamente, Watson, y quedaré sumamente agradecido si usted puede proporcionarme alguna luz.


    Yo había escuchado la exposición que Holmes me había hecho con la claridad que es en él característica. Aunque muchos de los hechos me eran familiares, yo no había apreciado lo bastante su influencia relativa ni su mutua conexión.


    —¿Y no será posible –le dije– que el tajo que tiene Straker se lo haya producido con su propio cuchillo en los forcejeos convulsivos que suelen seguirse a las heridas en el cerebro?


    —Es más que posible; es probable –dijo Holmes–. En tal caso, desaparece uno de los puntos principales que favorecen al acusado.


    —Pero, aun con todo eso, no llego a comprender cuál puede ser la teoría que sostiene la policía.


    —Mucho me temo que cualquier hipótesis que hagamos se encuentre expuesta a objeciones graves –me contestó mi compañero–. Lo que la policía supone, según yo me imagino, es que Fitzroy Simpson, después de suministrar la droga al mozo de cuadras, y de haber conseguido de un modo u otro una llave duplicada, abrió la puerta del establo y sacó el caballo afuera con intención, en apariencia, de mantenerlo secuestrado. Falta la brida del animal, de modo que Simpson debió de ponérsela. Hecho esto, y dejando abierta la puerta, se alejaba con el caballo por la región desierta, cuando se tropezó o fue alcanzado por el entrenador. Se trabaron, como es natural, en pelea, y Simpson le saltó la tapa de los sesos con su bastón, sin recibir la menor herida producida por el cuchillito que Straker empleó en defensa propia; y luego, o bien el ladrón condujo el animal a algún escondite que tenía preparado, o bien aquel se escapó durante la pelea, y anda ahora vagando por los páramos. Así es como ve el caso la policía, y por improbable que ésta parezca, lo son aún más todas las demás explicaciones. Sin embargo, yo pondré a prueba su veracidad, cuando me encuentre en el lugar de la acción. Hasta entonces, no veo que podamos adelantar mucho más de la posición en que estamos.


    Caía ya la tarde cuando llegamos a la pequeña población de Tavistock, situada, como la protuberancia de un escudo, en el centro de la amplia circunferencia de Dartmoor. Dos caballeros nos esperaban en la estación: uno era alto y rubio, de pelo y barba leonados y de ojos de un azul claro, de una rara viveza; el otro, era un hombre pequeño y despierto, muy pulcro y activo, de levita y botines, patillas bien cuidadas y monóculo. Este último era el coronel Ross, sportman muy conocido, y el otro, el inspector Gregory, apellido que estaba haciéndose rápidamente famoso en la organización detectivesca inglesa.


    —Me encanta que haya venido usted, señor Holmes –dijo el coronel–. El inspector aquí presente ha hecho todo lo imaginable; pero yo no quiero dejar piedra sin mover en el intento de vengar al pobre Straker y de recuperar mi caballo.


    —¿No ha surgido ninguna circunstancia nueva? –preguntó Holmes.


    —Siento tener que decirle que es muy poco lo que hemos adelantado –dijo el inspector–. Tenemos ahí afuera un coche descubierto, y como usted querrá, sin duda, examinar el terreno antes de que oscurezca, podemos hablar mientras vamos hacia allí.


    Un minuto después, nos hallábamos todos sentados en un cómodo coche y rodábamos por la curiosa y vieja población del Devonshire. El inspector Gregory estaba pletórico de datos, y fue soltando un chorro de observaciones, que Holmes interrumpía de cuando en cuando con una pregunta o con una exclamación. El coronel Ross iba recostado en su asiento, con el sombrero echado hacia adelante, y yo escuchaba con interés el diálogo de los dos detectives. Gregory formulaba su teoría, que coincidía casi exactamente con la que Holmes había predicho en el tren.


    —La red se va cerrando fuertemente en torno a Fitzroy Simpson –dijo a modo de comentario–, y yo creo que él es nuestro hombre. No dejo por eso de reconocer que se trata de pruebas puramente circunstanciales, y que puede surgir cualquier nuevo descubrimiento que eche todo por tierra.


    —¿Y qué me dice del cuchillo de Straker?


    —Hemos llegado a la conclusión de que se hirió él mismo al caer.


    —Eso me sugirió mi amigo, el doctor Watson, cuando veníamos. De ser así, influiría en contra de Simpson.


    —Sin duda alguna. A él no se le ha encontrado ni cuchillo ni herida alguna. Las pruebas de su culpabilidad son, sin duda, muy fuertes: tenía gran interés en la desaparición del favorito; recae sobre él la sospecha de haber narcotizado al mozo de cuadra; no hay duda de que anduvo a la intemperie durante la tormenta; iba armado de un pesado bastón, y se encontró su corbata en las manos del muerto. La verdad es que creo que poseemos material suficiente para presentarnos ante el Jurado.


    Holmes movió negativamente la cabeza, y dijo:


    —Un defensor hábil lo haría todo pedazos. ¿Para qué iba a sacar el caballo del establo? Si pretendía algún daño, ¿por qué no lo hizo allí mismo? ¿Se le ha encontrado una llave duplicada? ¿Qué farmacéutico le vendió el opio en polvo? Sobre todo, ¿en qué sitio pudo esconder un caballo como éste, él, forastero en esta región? ¿Qué explicación ha dado acerca del papel que deseaba que la doncella hiciese llegar al mozo de cuadra?


    —Asegura que se trataba de un billete de diez libras. Se le encontró en el billetero uno de esa suma. Pero las demás objeciones que usted hace no son tan formidables como parecen. Ese hombre no es ajeno a la región. Se ha hospedado por dos veces en Tavistock durante el verano. El opio se lo trajo probablemente de Londres. La llave, una vez que le sirvió para sus propósitos, la tiraría lejos. Quizá se encuentre el caballo en el fondo de alguno de los antiguos pozos de mina que hay en el páramo.


    —¿Y qué me dice a propósito de la corbata?


    —Confiesa que es suya, y afirma que la perdió. Pero ha surgido en el caso un factor nuevo, que quizá explique el que sacara al caballo del establo.


    Holmes aguzó los oídos.


    —Hemos encontrado huellas que demuestran que la noche del lunes acampó una cuadrilla de gitanos a una milla del sitio en donde tuvo lugar el asesinato. Los gitanos habían desaparecido el martes. Ahora bien: partiendo del supuesto de que entre los gitanos y Simpson existía alguna clase de concierto, ¿no podría ser que cuando fue alcanzado llevase el caballo a los gitanos, y no podría ser que lo tuviesen éstos?


    —Desde luego que cabe en lo posible.


    —Se está explorando el páramo en busca de estos gitanos. He hecho revisar también todas las cuadras y edificios aislados en Tavistock, en un radio de diez millas.


    —Tengo entendido que muy cerca de allí hay otras cuadras de entrenamiento.


    —Sí, y es ése un factor que no debemos menospreciar en modo alguno. Como su caballo Desborough es el segundo en las apuestas, tenían interés en la desaparición del favorito. Se sabe que Silas Brown, el entrenador, lleva apostadas importantes cantidades en la prueba, y no era, ni mucho menos, amigo del pobre Straker. Sin embargo, hemos registrado las cuadras, sin encontrar nada que pueda relacionarlo con los sucesos.


    —¿Tampoco se ha descubierto nada que relacione a este Simpson con los intereses de las cuadras de Capleton?


    —Absolutamente nada.


    Holmes se recostó en el respaldo, y la conversación cesó. Unos minutos después nuestro cochero hizo alto junto a un lindo chalet de ladrillo rojo, de aleros salientes, que se alzaba junto a la carretera. A cierta distancia, después de cruzar un prado, se veía un largo edificio anexo de tejas grises. En todas las demás direcciones el páramo, de suaves ondulaciones y bronceado por los helechos en trance de mustiarse, se dilataba hasta la línea del horizonte, sin más interrupción que los campanarios de Tavistock y un racimo de casas, allá hacia el Oeste, que señalaba la situación de las cuadras de Capleton. Saltamos todos fuera del coche, a excepción de Holmes, que siguió recostado, con la mirada fija en el cielo que tenía delante, completamente absorto en sus pensamientos. Sólo cuando yo le toqué el brazo se sobresaltó y se puso de pie.


    —Perdone –dijo, volviéndose hacia el coronel Ross, que se había quedado mirándolo, algo sorprendido–. Estaba soñando despierto –había en sus ojos cierto brillo y en sus maneras una contenida excitación que me convencieron, acostumbrado como estaba yo a sus actitudes, de que se había puesto sobre alguna pista, aunque no podía imaginar si la habría alcanzado.


    —Quizá prefiera usted, señor Holmes, seguir directamente hasta la escena del crimen –dijo Gregory.


    —Opto por quedarme unos momentos más aquí mismo y abordar una o dos cuestiones de detalle. Supongo que traerían aquí a Straker, ¿verdad?


    —Sí, su cadáver está en el piso de arriba. Mañana tendrá lugar la investigación judicial.


    —Llevaba algunos años a su servicio, ¿no es cierto, coronel Ross?


    —Siempre vi en él a un excelente servidor.


    —Dígame, inspector, harían ustedes, me imagino, un inventario de todo cuanto tenía en los bolsillos al morir, ¿verdad?


    —Si desea usted ver lo que se le encontró, tengo los objetos en el cuarto de estar.


    —Me gustaría mucho.


    Entramos en fila en la habitación delantera, y tomamos asiento en torno a una mesa central, redonda, mientras el inspector abría con llave un cofre cuadrado de metal y colocaba delante de nosotros un montoncito de objetos. Había una caja de fósoforos usados, un cabo de dos pulgadas de vela de sebo, una pipa A. D. P. de raíz de eglantina, una tabaquera de piel de foca que contenía media onza de Cavendish en hebra larga, un reloj de plata con cadena de oro, un lapicero de aluminio, algunos papeles y un cuchillo de mango de marfil y hoja finísima, recta, con la marca “Weiss and Co. Londres”.


    —Éste es un cuchillo muy especial –dijo Holmes, tomándolo y examinándolo minuciosamente–. Como advierto en él manchas de sangre, supongo que se trata del que se encontró en la mano del difunto. Watson, con seguridad que este cuchillo es de los de su profesión.


    —Es de la clase que llamamos para cataratas –le contesté.


    —Eso me pareció. Una hoja muy fina destinada a un trabajo muy delicado. Artefacto raro para ser llevado por un hombre que había salido a una expedición peligrosa, especialmente porque no podía meterlo cerrado en el bolsillo.


    —La punta estaba defendida por un disco de corcho, que fue hallado junto al cadáver –dijo el inspector–. La viuda nos dijo que el cuchillo llevaba ya varios días encima de la mesa de tocador y que lo tomó al salir de la habitación. Como arma, valía poca cosa; pero fue quizá lo mejor de que pudo echar mano en ese momento.


    —Es muy posible. ¿Y qué papeles son ésos?


    —Tres de ellos son cuentas de vendedores de heno, con su recibo. Otro es una carta con instrucciones del coronel Ross. Y éste otro es una factura de una modista por valor de treinta y siete libras y quince chelines, extendida por madame “Lesurier” de Bond Street, a nombre de William Darbyshire. La señora Straker nos ha informado de que el tal Darbyshire era un amigo de su marido, y que a veces le dirigían aquí las cartas.


    —Esta madame Darbyshire era mujer de gustos algo caros –comentó Holmes, mirando de arriba abajo la cuenta–. Veintidós guineas es un precio bastante elevado para un solo vestido. ¡Epa!, por lo visto, ya no hay nada más que ver aquí, y podemos marchar hasta el lugar del crimen.


    Cuando salíamos del cuarto de estar, se adelantó una mujer que había estado esperando en el pasillo, y puso su mano sobre la manga del inspector. Tenía el rostro macilento, delgado, ojeroso, con el sello de un espanto reciente.


    —¿Los han encontrado? ¿Los han descubierto ustedes? –exclamó jadeante.


    —No, señora Straker; pero el señor Holmes, aquí presente, ha venido de Londres para ayudarnos, y haremos todo cuanto esté a nuestro alcance.


    Holmes le dijo:


    —Señora Straker, estoy seguro de haber sido presentado a usted hará algún tiempo en Plymouth, durante una garden party.


    —No, señor. Está usted equivocado.


    —¡Válgame Dios! Pues yo lo habría jurado. Llevaba usted un vestido de seda del color de las palomas, con guarniciones de pluma de avestruz.


    —En mi vida he usado un vestido así –contestó la señora.


    —Entonces ya no cabe duda –dijo Holmes.


    Se disculpó y salió de la casa detrás del inspector. Un corto paseo a través del páramo nos llevó a la hondonada en que fue hallado el cadáver. Las aliagas de las que había sido colgado el impermeable se hallaban al borde mismo del hoyo.


    —Tengo entendido que esa noche no había viento –dijo Holmes.


    —En absoluto; pero llovía fuerte.


    —En ese caso, el impermeable no fue arrastrado por el viento, sino colocado ahí deliberadamente.


    —Sí; estaba extendido sobre las aliagas.


    —Eso me interesa vivamente. Veo que el suelo está lleno de huellas. Sin duda que habrán pasado por aquí muchos pies desde la noche del lunes.


    —Colocamos aquí al lado un trozo de estera, y ninguno de nosotros pisó fuera de ella.


    —Magnífico.


    —Traigo en este maletín una de las botas que calzaba Straker, uno de los zapatos de Fitzroy Simpson y una herradura vieja de Silver Blaze.


    —¡Mi querido inspector, usted se está superando a sí mismo! Holmes echó mano del maletín, bajó a la hondonada y colocó la estera más hacia el centro. Después, tumbado boca abajo, y apoyando la barbilla en las manos, escudriñó minuciosamente el barro pisoteado que tenía delante.


    —¡Hola! –dijo de pronto–. ¿Qué es esto?


    Era un fósforo apagado, medio quemado y tan embarrado que, a primera vista, parecía una astillita de madera.


    —No me explico cómo se me pasó por alto –dijo el inspector, con expresión de fastidio.


    —Era invisible, porque estaba sepultado en el barro. Si yo lo he descubierto, ha sido porque lo andaba buscando.


    —¡Cómo! ¿Esperaba usted encontrarlo?


    —Creí que no era improbable.


    Holmes sacó del maletín la bota y el zapato, y comparó las impresiones de ambos con las huellas que había en el barro. Trepó, acto seguido, al borde de la hondonada y anduvo a gatas por entre los helechos y los matorrales.


    —Sospecho que no hay más huellas –dijo el inspector–. Yo he examinado muy minuciosamente el suelo en cien yardas a la redonda.


    —¡De veras! –dijo Holmes, levantándose–. No habría cometido yo la impertinencia de volver a examinarlo, si usted me lo hubiese dicho. Pero, antes de que oscurezca, quiero darme un paseíto por los páramos, a fin de poder orientarme mañana, y me voy a meter esta herradura en el bolsillo, a ver si me da buena suerte.


    El coronel Ross, que había dado algunas muestras de impaciencia ante el método tranquilo y sistemático de trabajar que tenía mi compañero, miró su reloj.


    —Inspector, yo desearía que regresase usted conmigo –dijo–. Quisiera consultarlo acerca de varios detalles, y especialmente, sobre si no deberíamos borrar a nuestro caballo de la lista de inscripciones para la copa, mirando por las conveniencias del público.


    —No haga semejante cosa –exclamó Holmes con resolución–. Yo, en su caso, dejaría el nombre en la lista.


    El coronel se inclinó, y dijo:


    —Me alegro muchísimo de que me haya dado su opinión. Cuando haya terminado su labor, nos encontrará en la casa del pobre Straker, y podremos ir juntos en coche a Tavistock.


    Regresó con el inspector, mientras Holmes y yo avanzábamos despacio por el páramo. El sol empezaba a hundirse detrás de los edificios de las cuadras de Capleton, y la dilatada llanura que se extendía ante nosotros estaba como teñida de oro, que se ensombrecía, convirtiéndose en un vivo y rojizo color marrón, en los sitios donde los helechos y los zarzales captaban la luminosidad del atardecer.


    —Por este lado, Watson –dijo, por fin, Holmes–. Dejemos de lado, por el momento, la cuestión de quién mató a Straker, y ciñámonos a descubrir el paradero del caballo. Pues bien; suponiendo que se escapó durante la tragedia o después de ésta, ¿hacia dónde pudo ir? Los caballos son animales de índole muy gregaria. Abandonados a sus instintos, o bien regresaría a King’s Pyland o se dirigiría a Capleton. ¿Qué razón puede haber para que lleve una vida selvática por los páramos? De haberlo hecho, con seguridad que alguien lo habría visto a estas horas. ¿Y qué razón hay también para que lo secuestrasen los gitanos? Esta gente se larga siempre de los lugares donde ha habido algún asunto feo, porque no quieren que la policía les caiga encima con toda clase de molestias. Ni por asomo podían pensar en vender un caballo como éste. Correrían, pues, un grave peligro y no ganarían nada llevándoselo. Eso es evidente.


    —¿Dónde está, pues, el caballo?


    —He dicho ya que con seguridad marchó a King’s Pyland o a Capleton. Al no estar en King’s Pyland, tiene que estar en Capleton. Tomemos esto como hipótesis de trabajo, y veamos adónde nos lleva. En esta parte del páramo, según hizo notar el inspector, el suelo es muy duro y seco; pero forma una pendiente en dirección a Capleton, y desde aquí mismo se distingue que hay, allá lejos, una hondonada alargada, que quizá estaba muy húmeda la noche del lunes. Si nuestra hipótesis es correcta, el caballo tuvo que cruzar esa hondonada, y es en ésta donde debemos buscar sus huellas.


    Mientrás hablábamos, habíamos ido caminando a buen paso, y sólo invertimos algunos minutos en llegar a la hondonada en cuestión. Yo, a petición de Holmes, fui hacia la derecha, siguiendo el talud, y él hacia la izquierda; no habría andado yo cincuenta pasos cuando lo oí lanzar un grito, y vi que me llamaba con la mano. Las huellas del caballo se dibujaban con claridad en la tierra blanduzca que él tenía adelante, y la herradura que sacó del bolsillo ajustaba exactamente en ellas.


    —Vea usted qué valor tiene la imaginación –me dijo Holmes–. Es la única cualidad que le falta a Gregory. Nosotros nos imaginamos lo que pudo haber ocurrido, hemos actuado siguiendo esa suposición, y resultó que estábamos en lo cierto. Sigamos adelante.


    Cruzamos el fondo pantanoso y entramos en un espacio de un cuarto de milla de césped seco y duro. Otra vez el terreno descendió en declive, y otra vez tropezamos con las huellas. Perdimos éstas por espacio de media milla, pero fue para volver a encontrarlas muy cerca ya de Capleton. El primero en verlas fue Holmes, y se detuvo para señalármelas con expresión de triunfo en el rostro. Paralelas a las huellas del caballo, veíanse las de un hombre.


    —Hasta aquí el caballo venía solo –exclamó.


    —Así es. El caballo venía solo hasta aquí. ¡Hola! ¿Qué es esto?


    Las huellas dobles cambiaron de pronto de dirección, tomando la de King’s Pyland. Holmes dejó escapar un silbido, y los dos fuimos siguiéndolas. Los ojos de Holmes no se apartaban de las pisadas, pero yo levanté la vista para mirar a un lado, y vi con sorpresa esas mismas huellas dobles que volvían en dirección contraria.


    —Un tanto para usted, Watson –dijo Holmes, cuando yo le hice ver aquello–. Nos ha ahorrado una larga caminata que nos habría traído de vuelta sobre nuestros propios pasos. Sigamos esta huella de retorno.


    No tuvimos que andar mucho. La doble huella terminaba en la calzada de asfalto que conducía a las puertas exteriores de las cuadras de Capleton. Al acercarnos, salió corriendo de las mismas un mozo de cuadra.


    —Aquí no queremos ociosos –nos dijo.


    —Sólo deseo hacer una pregunta –dijo Holmes, metiendo en el bolsillo del chaleco los dedos índice y pulgar–. ¿Será demasiado temprano para que hablemos con tu jefe, el señor Silas Brown, si acaso venimos mañana a las cinco de la mañana?


    —¡Válgame Dios, caballero! Si alguno anda a esa hora por aquí, será él, porque es siempre el primero en levantarse. Pero, ahí lo tiene usted precisamente, y él podrá darle en persona la respuesta. De ninguna manera, señor, de ninguna manera; me jugaría el puesto si él me ve recibir dinero suyo. Si lo desea, démelo más tarde.


    En el momento en que Sherlock Holmes metía de nuevo en el bolsillo la media corona que había sacado del mismo, avanzó desde la puerta un hombre entrado en años y de expresión violenta, que empuñaba en la mano un látigo de caza.


    —¿Qué pasa, Dawson? –gritó– No quiero chismes. Vete a tu obligación. Ustedes..., ¿qué diablos quieren ustedes por acá?


    —Hablar diez minutos con usted, mi buen señor –le contestó Holmes con la más suave de las voces.


    —No tengo tiempo para hablar con todos los ociosos que aquí se presentan. Lárguense, si no quieren salir perseguidos por un perro.


    Holmes se inclinó hacia adelante y cuchicheó algo al oído del entrenador. Éste dio un respingo y se sonrojó hasta las sienes.


    —¡Eso es un embuste! –gritó–. ¡Un embuste infernal!


    —Perfectamente, pero ¿quiere que discutamos acerca de ello en público, o prefiere que lo hagamos en la sala de su casa?


    —Bueno, venga conmigo, si así lo desea.


    Holmes se sonrió, y me dijo:


    —No lo haré esperar más que unos minutos, Watson. ¡Epa! señor Brown, estoy a su disposición.


    Antes de que Holmes y el entrenador reapareciesen pasaron sus buenos veinte minutos, y los tonos rojos se habían ido desvaneciendo hasta convertirse en grises. Jamás he visto cambio igual al que había tenido lugar en Silas Brown durante tan breve plazo. El color de su cara era cadavérico, brillaban sobre sus cejas gotitas de sudor, y le temblaban las manos de tal manera que el látigo de caza se agitaba igual que una rama sacudida por el viento. Sus maneras valentonas y avasalladoras habían desaparecido por completo, y avanzaba al costado de mi compañero con las mismas muestras de cariño de un perro a su amo.


    —Serán cumplidas sus instrucciones. Serán cumplidas –le decía.


    —No quiero equivocaciones –dijo Holmes, volviéndose a mirar; y el entrenador parpadeó al encontrarse con la mirada amenazadora de mi compañero.


    —¡Oh, no, no las habrá! Estaré allí. ¿Quiere que lo cambie antes o después?


    Holmes meditó un momento y de pronto rompió a reír.


    —No, no lo cambie –dijo–. Le daré instrucciones por escrito al respecto. Nada de trampas, o...


    —¡Puede confiar en mí, puede usted confiar en mí!


    —Usted actuará en ese día igual que si fuera suyo.


    —Puede confiar en mí.


    —Sí, creo que puedo hacerlo. Bueno, mañana sabrá usted de mí.


    Holmes dio media vuelta, sin hacer caso de la mano temblorosa que el otro le tendió, y nos pusimos en camino para King’s Pyland.


    —Rara vez he tropezado con una mezcla de fanfarrón, cobarde y reptil, como este maese Silas Brown –comentó Holmes, mientras caminábamos juntos a paso largo.


    —Entonces es que el caballo lo tiene él, ¿verdad?


    —Me vino con fanfarronadas queriendo esquivar el problema, pero yo le hice una descripción tan exacta de todos los pasos que había dado aquella mañana, que ha acabado convenciéndose de que lo estuve mirando. Usted, como es natural, se fijaría en que la puntera de las huellas tenía una forma cuadrada muy especial, y también se fijaría en que las de sus botas correspondían exactamente a la de las huellas. Además, como es natural, ningún subalterno se habría atrevido a semejante cosa. Le fui relatando cómo él, al levantarse primero, según tenía por costumbre, vio que por el páramo vagaba un caballo solitario; que se dirigió hasta el lugar en que estaba el animal, y que reconoció con asombro, por la mancha blanca de la frente que dio al caballo favorito su nombre, que la casualidad ponía en sus manos el único caballo capaz de vencer al otro, por el que él había apostado su dinero. Acto seguido, le conté que su primer impulso había sido devolverlo a King’s Pyland, pero que el demonio lo había hecho ver cómo podía ocultar el caballo hasta después de la carrera, y que entonces había vuelto sobre sus pasos y lo había escondido en Capleton. Al oír cómo yo le contaba todos los detalles, se dio por vencido, y solo pensó ya en salvar la piel.


    —Pero se había realizado un registro en sus establos.


    —Bueno, un viejo disfrazacaballos, como él, tiene muchas artimañas.


    —Pero ¿no le da a usted miedo dejar el caballo en su poder, teniendo como tiene toda clase de intereses en hacerle daño?


    —Mi querido compañero, ese hombre, lo conservará con el mismo cuidado que a las niñas de sus ojos. Sabe que su única esperanza de que lo perdonen es presentarlo en las mejores condiciones.


    —A mí no me dio el coronel Ross la impresión de hombre capaz de mostrarse generoso, haga él lo que haga.


    —La decisión no está en manos del coronel Ross. Yo sigo mis propios métodos, y cuento mucho o cuento poco, según me parece. Es la ventaja de no actuar como detective oficial. No sé si usted habrá reparado en ello, Watson; pero la manera de tratarme del coronel fue un poquitín altanera. Estoy tentado en divertirme un poco a costa suya. No le hable usted nada acerca del caballo.


    —Desde luego que no lo haré sin su permiso. Además, esto resulta un hecho subalterno si se compara con el problema de quién mató a John Straker.


    —¿Es a ese problema al que usted se va a dedicar?


    —Todo lo contrario, ambos regresamos a Londres con el tren de la noche.


    Las palabras de mi amigo me dejaron como fulminado. Llevábamos sólo algunas horas en Devonshire, y me resultaba totalmente incomprensible que suspendiese una investigación que tan brillante principio había tenido.


    Ni una sola palabra más conseguí sacarle hasta que estuvimos de regreso en casa del entrenador. El coronel y el inspector nos esperaban en la sala.


    —Mi amigo y yo regresamos a la capital con el expreso de medianoche –dijo Holmes–. Hemos podido respirar durante un rato el encanto de sus magníficos aires de Dartmoor.


    El inspector puso fijos los ojos, el coronel torció desdeñosamente el labio.


    —Veo que usted desespera de poder detener al asesino del pobre Straker –dijo el coronel.


    Holmes se encogió de hombros, y dijo:


    —Desde luego, existen graves dificultades para conseguirlo. Sin embargo, tengo toda clase de esperanzas de que su caballo tomará el martes la partida en la carrera, y yo le suplico tenga para ello listo a su jockey. ¿Podría pedir una fotografía del señor John Straker?


    El inspector sacó una de un sobre que tenía en el bolsillo, y se la entregó a Holmes.


    —Querido Gregory, usted se adelanta a todo lo que yo necesito. Si ustedes tienen la amabilidad de esperar aquí unos momentos, yo quisiera hacer una pregunta a la mujer de servicio.


    —No tengo más remedio que decir que me ha defraudado bastante su asesor londinense –dijo el coronel Ross, ásperamente, cuando mi amigo salió de la habitación–. No veo que hayamos adelantado nada desde que él vino.


    —Tiene usted por lo menos la seguridad de que su caballo tomará parte en la carrera.


    —Sí, tengo la seguridad que él me ha dado –dijo el coronel, encogiéndose de hombros–. Preferiría tener mi caballo.


    Iba a contestar algo en defensa de mi amigo, cuando éste volvió a entrar en la habitación.


    —Y ahora, caballeros, estoy listo para ir a Tavistock –les dijo. Al subir al coche, uno de los mozos de cuadra mantuvo abierta la portezuela. De pronto pareció ocurrírsele a Holmes una idea, porque se echó hacia adelante y dio un golpecito al mozo en el brazo, diciéndole:


    —Veo ahí, en el prado, algunas ovejas. ¿Quién las cuida?


    —Yo las cuido, señor.


    —¿No les ha pasado nada malo a estos animales durante los últimos tiempos?


    —Verá usted, señor, no ha sido cosa muy grave, pero el hecho es que tres de los animales han quedado mancos.


    Me fijé en que la contestación complacía muchísimo a Holmes, porque se rió por lo bajo y se frotó las manos.


    —¡Ahí tiene, Watson, un tiro de largo alcance, de alcance muy largo! –me dijo, pellizcándome el brazo–. Gregory, permítame llamarle la atención sobre esta extraña epidemia de las ovejas. ¡Adelante, cochero!


    El coronel Ross seguía mostrando en la expresión de su cara la pobre opinión que se había formado de las habilidades de mi compañero; pero en la del inspector pude ver que su interés se había despertado vivamente.


    —¿Da usted importancia a ese asunto? –preguntó.


    —Extraordinaria.


    —¿Existe algún otro detalle acerca del cual desearía usted llamar mi atención?


    —Sí, acerca del incidente curioso del perro aquella noche.


    —El perro no intervino para nada.


    —Ése es precisamente el incidente curioso –dijo como comentario Sherlock Holmes.


    Cuatro días después estábamos de nuevo, Holmes y yo, en el tren, camino de Winchester, para presenciar la carrera de la Copa de Wessex. El coronel Ross salió a nuestro encuentro, de acuerdo con la cita que le habíamos dado, fuera de la estación, y marchamos en su coche sport de cuatro caballos hasta el campo de carreras, situado al otro lado de la ciudad. La expresión de su rostro era de seriedad, y, sus maneras, en extremo frías.


    —No he visto por parte alguna a mi caballo –nos dijo.


    —Será usted capaz de conocerlo si lo ve, ¿no es así? –le preguntó Holmes.


    Esto irritó mucho al coronel, que le contestó:


    —Llevo veinte años dedicado a las carreras de caballos, y nadie me había hecho hasta ahora pregunta semejante. Cualquier niño sería capaz de reconocer a Silver Blaze por la mancha blanca de la frente y su pata delantera jaspeada.


    —¿Y cómo van las apuestas?


    —Ahí tiene usted lo curioso del caso. Ayer podía usted tomar apuestas a quince por uno, pero esta diferencia se ha ido reduciendo cada vez más y actualmente apenas se ofrece el dinero tres a uno.


    —¡Eh! –exclamó Holmes–. Es evidente que hay alguien que sabe algo.


    Cuando nuestro coche se detuvo en el espacio cerrado, cerca de la tribuna grande, miré el programa para ver las inscripciones. Decía así:


    COPA WESSEX


    52 soberanos c. u., con 1.000 soberanos más, para caballos de cuatro y de cinco años. Segundo, 300 libras. Tercero, 200 libras.


    Pista nueva (una milla y mil cien yardas).


    1. The Negro, del señor Heath Newton (gorra encamada, chaquetilla canela).


    2. Pugilist, del coronel Wardlaw (gorra rosa, chaquetilla azul y negra).


    3. Desborough de lord Backwater (gorra amarilla y mangas ídem).


    4. Silver Blaze, del coronel Ross (gorra negra y chaquetilla roja).


    5. Iris, del duque de Balmoral (franjas amarillas y negras).


    6. Rasper, de lord Singleford (gorra púrpura y mangas negras).


    —Borramos al otro caballo y hemos puesto todas nuestras esperanzas en su palabra –dijo el coronel–. ¿Cómo? ¿Qué ocurre? ¿Silver Blaze favorito?


    —Cinco a cuatro contra Silver Blaze –bramaba el ring–. ¡Cinco a cuatro contra Silver Blaze! ¡Quince a cinco contra Desborough! ¡Cinco a cuatro por cualquiera de los demás!


    —Ya han levantado los números –exclamé–. Figuran allí los seis.


    —¡Los seis! Entonces es que mi caballo corre –exclamó el coronel, presa de gran excitación–. Pero yo no lo veo. Mis colores no han pasado.


    —Sólo han pasado hasta ahora cinco caballos. Será ése que viene ahí.


    Mientras yo hablaba salió del pesaje un fuerte caballo bayo y cruzó por delante nuestro al trotecito, llevando a sus espaldas los bien conocidos colores negro y rojo del coronel.


    —Ése no es mi caballo –gritó el propietario–. Ese animal no tiene en el cuerpo un solo cabello blanco. ¿Qué es lo que usted ha hecho, señor Holmes?


    —Bueno, bueno; vamos a ver cómo se porta –contestó mi amigo, imperturbable. Estuvo mirando al animal durante algunos minutos con mis gemelos de campo. De pronto gritó–: ¡Estupendo! ¡Magnífico arranque! Ahí los tenemos, doblando la curva.


    Desde nuestro coche sport, los divisamos de manera magnífica cuando avanzaban por la recta. Los seis caballos marchaban tan juntos y apareados que habría bastado una alfombra para cubrirlos a todos; pero a mitad de la recta la saeta de Desborough perdió su fuerza, y el caballo del coronel, surgiendo al frente a galope, cruzó el poste de llegada, a unos seis cuerpos delante de su rival, mientras que Iris, del duque de Balmoral, llegaba tercero, muy rezagado.


    —Sea como sea, la carrera es mía –jadeó el coronel, pasándose la mano por los ojos–. Confieso que no le veo al asunto ni pies ni cabeza. ¿No le parece, señor Holmes, que ya es hora de que usted devele el misterio?


    —Desde luego, coronel. Lo sabrá todo. Vamos juntos a echar un vistazo al caballo. Aquí lo tenemos –agregó cuando penetrábamos en el pesaje, recinto al que sólo tienen acceso los propietarios y sus amigos–. No tiene usted más que lavarle la cara y la pata con alcohol vínico, y verá cómo se trata del mismo querido Silver Blaze de siempre.


    —¡Me deja usted sin aliento!


    —Me lo encontré en poder de un simulador, y me tomé la libertad de hacerlo correr tal y como me fue enviado.


    —Mi querido señor, ha hecho usted prodigios. El aspecto del caballo es muy bueno. En su vida corrió mejor. Le debo mil excusas por haber puesto en duda su habilidad. Me ha hecho un gran favor recuperando mi caballo. Me lo haría usted todavía mayor si pudiera echarle el guante al asesino de John Straker.


    —Lo hice ya –contestó con tranquilidad Holmes.


    El coronel y yo lo miramos atónitos:


    —¿Lo ha atrapado? ¿Y dónde está?


    —Está aquí.


    —¡Aquí! ¿A dónde?


    —En este instante está en mi compañía.


    El coronel se puso colorado e irritado, y dijo:


    —Señor Holmes, confieso cumplidamente que he contraído obligaciones con usted; pero eso que ha dicho tengo que mirarlo o como un mal chiste o como un insulto.


    Sherlock Holmes se echó a reír, y contestó:


    —Coronel, le aseguro que en modo alguno he asociado su nombre con el crimen. ¡El verdadero asesino está detrás suyo!


    Holmes avanzó y puso su mano sobre el reluciente cuello del pura sangre.


    —¡El caballo! –exclamamos a una vez el coronel y yo.


    —Sí, el caballo. Quizá aminore su culpabilidad si les digo que lo hizo en defensa propia, y que John Straker era un hombre totalmente indigno de su confianza. Pero ahí suena la campana, y como yo me propongo ganar algún dinerillo en la próxima carrera, diferiré una explicación más extensa para otro momento más adecuado.


    Aquella noche, al regresar en tren a Londres, dispusimos del rincón de un pullman para nosotros solos; creo que el viaje fue tan breve para el coronel Ross como para mí, porque lo pasamos escuchando el relato que nuestro compañero nos hizo de lo ocurrido en las cuadras de entrenamiento de Dartmoor, el lunes por la noche, y de los medios de que se valió para aclararlo.


    —Confieso –nos dijo– que todas las hipótesis que yo había formado a base de las noticias de los periódicos resultaron completamente equivocadas. Sin embargo, había en esos relatos determinadas indicaciones, de no haber estado sobrecargadas con otros detalles que ocultaron su verdadero significado. Marché a Devonshire convencido de que Fitzroy Simpson era el verdadero culpable, aunque, como es natural, me daba cuenta de que las pruebas contra él no eran, ni mucho menos, completas.


    Mientras íbamos en el coche, y cuando ya estábamos a punto de llegar a la casa del entrenador, se me ocurrió de pronto lo inmensamente significativo del cordero en salsa fuerte. Quizá ustedes recuerden que yo estaba distraído, y que me quedé sentado cuando ya ustedes se apeaban. En ese instante me asombraba, en mi mente, el que yo hubiera podido pasar por alto una pista tan clara.


    —Pues yo –dijo el coronel– confieso que ni aun ahora comprendo en qué puede servirnos.


    —Fue el primer eslabón de mi cadena de razonamientos. El opio en polvo no es, en modo alguno, sustancia insípida. Su sabor no es desagradable, pero sí perceptible. De haberlo mezclado con cualquier otro plato, la persona que lo hubiese comido lo habría descubierto sin la menor duda, y es probable que no hubiese seguido comiendo. La salsa fuerte era exactamente el medio de disimular ese sabor. Este hombre desconocido, Fitzroy Simpson, no podía de ningún modo haber influido con la familia del entrenador para que se sirviese aquella noche esa clase de salsa, y llegaría a la coincidencia monstruosa de suponer que ese hombre había ido, provisto de opio en polvo, la noche misma en que comían un plato capaz de disimular su sabor. Semejante caso no cabe en el pensamiento. Por consiguiente, Simpson queda eliminado del caso, y nuestra atención se centra sobre Straker y su esposa, que son las dos personas de cuya voluntad ha podido depender el que esa noche se haya cenado en aquella casa cordero con salsa fuerte. El opio fue echado después que se apartó la porción destinada al mozo de cuadra que hacía la guarda, porque los demás de la casa comieron el mismo plato sin que sufrieran las malas consecuencias. ¿Quién, pues, de los dos tuvo acceso al plato sin que la criada lo viera?


    Antes de decidir esta cuestión, yo había comprendido todo el significado que tenía el silencio del perro, porque siempre ocurre que una deducción exacta sugiere otras. Por el incidente de Simpson, me había enterado de que en la casa tenían un perro, y, sin embargo, ese perro no había ladrado con fuerza suficiente para despertar a los dos mozos que dormían en el altillo, a pesar de que alguien había entrado y se había llevado un caballo. Era evidente que el visitante nocturno era una persona a la que el perro conocía mucho.


    Yo estaba convencido, o casi convencido, de que John Straker había ido a las cuadras en lo más profundo de la noche y había sacado de ellas a Silver Blaze. ¿Con qué finalidad? Sin duda alguna que con una finalidad turbia, porque, de otro modo, ¿para qué iba a suministrar una droga estupefaciente a su propio mozo de cuadras? Pero yo no atinaba a saber con qué finalidad podía haberlo hecho. Antes de ahora se han dado casos de entrenadores que han ganado importantes sumas de dinero apostando contra sus propios caballos, por medio de agentes y recurriendo a fraudes para impedirles luego que ganasen la carrera. Unas veces, valiéndose del jockey, que sujetaba el caballo. Otras veces, recurriendo a medios más seguros y más sutiles. ¿De qué medio pensaba servirse en esta ocasión? Yo esperaba encontrar en sus bolsillos algo que me ayudase a formar una conclusión.


    Eso fue lo que ocurrió. Seguramente que ustedes no han olvidado el extraño cuchillo que se encontró en la mano del difunto, un cuchillo que ningún hombre, en su sano juicio, habría elegido para arma. Según el doctor Watson nos dijo, se trataba de una forma de cuchillo que se emplea en cirugía para la más delicada de las operaciones conocidas. También esa noche iba a ser empleado para realizar una operación delicada. Usted, coronel Ross, con la amplia experiencia que posee en asuntos de carreras de caballos, tiene que saber que es posible realizar una leve incisión en los tendones de la corva de un caballo, y que esa incisión se puede hacer subcutánea, sin que quede absolutamente ningún rastro. El caballo así operado sufre una pequeñísima cojera, que se atribuiría a un mal paso durante los entrenamientos o a un ataque de reumatismo, pero nunca a una acción delictiva.


    —¡Canalla y miserable! –exclamó el coronel.


    —Ahí tenemos la explicación de por qué John Straker quiso llevar el caballo al páramo. Un animal de tal vivacidad habría despertado seguramente al más profundo dormilón en el momento en que sintiese el filo del cuchillo. Era absolutamente necesario operar al aire libre.


    —¡He estado ciego! –exclamó el coronel–. Naturalmente que para eso era para lo que necesitaba el trozo de vela, y por lo que encendió una cerilla.


    —Sin duda alguna. Pero al hacer yo un inventario de las cosas que tenía en los bolsillos, tuve la suerte de descubrir, no sólo el método empleado para el crimen, sino también sus móviles.


    Como hombre de mundo que es, coronel, sabe que nadie lleva en sus bolsillos las facturas pertenecientes a otras personas. Bastante tenemos la mayor parte de nosotros con pagar las nuestras. Deduje en el acto que Straker llevaba una doble vida, y que sostenía una segunda casa. La índole de la factura me demostró que andaba de por medio una mujer –una mujer que tenía gustos caros–. Aunque es usted generoso con su servidumbre, difícilmente puede esperarse que un empleado suyo esté en condiciones de comprar a su mujer vestidos para calle de veinte guineas. Interrogué a la señora Straker, sin que ella se diese cuenta, acerca de ese vestido. Seguro ya de que ella no lo había tenido nunca, tomé nota de la dirección de la modista, convencido de que visitándola con la fotografía de Straker podría desembarazarme fácilmente de aquel mito del señor Darbyshire.


    Desde ese momento quedó todo claro. Straker había sacado el caballo y lo había llevado a una hondonada en la que su luz resultaría invisible para todos. Simpson, al huir, había perdido la corbata, y Straker la recogió con alguna idea, quizá con la de atar la pata del animal. Una vez dentro de la hondonada, se situó detrás del caballo, y encendió la luz; pero aquél, asustado por el súbito resplandor, y con el extraordinario instinto, propio de los animales, de que algo malo se le quería hacer, largó una coz, y la herradura de acero golpeó a Straker en plena frente. A pesar de la lluvia, Straker se había despojado ya de su impermeable para llevar a cabo su delicada tarea, y, al caer, su mismo cuchillo le hizo un corte en el muslo. ¿Me explico con claridad?


    —¡Asombroso! –exclamó el coronel–. ¡Asombroso! Parece que hubiera estado usted allí presente.


    —Confieso que mi último tiro fue de larguísimo alcance. Se me ocurrió que un hombre tan astuto como Straker no se lanzaría a realizar esa delicada incisión de tendones sin un poco de práctica previa. ¿En qué animales podía ensayarse? Me fijé casualmente en las ovejas, e hice una pregunta que, con bastante sorpresa mía, me demostró que mi suposición era correcta.


    —Señor Holmes, ha dejado usted las cosas completamente claras.


    —Al regresar a Londres, visité a la modista, y ésta reconoció, en el acto, a Straker como a uno de sus buenos clientes, llamado Darbyshire, que tenía una esposa muy llamativa y muy aficionada a los vestidos caros. Estoy seguro de que esta mujer lo metió a él en deudas hasta la coronilla, y que por eso se lanzó a este miserable complot.


    —Una sola cosa no nos ha aclarado usted todavía –exclamó el coronel–. ¿Dónde estaba el caballo?


    —¡Ah! El caballo se escapó, y uno de sus convecinos cuidó de él. Creo que por ese lado debemos conceder una amnistía. Pero, si no estoy equivocado, estamos ya en el empalme de Clapham, y llegaremos a la estación Victoria antes de diez minutos. Coronel, si usted tiene ganas de fumar un cigarro en nuestras habitaciones, yo tendré mucho gusto en proporcionarle cualquier otro detalle que pueda despertar su interés.

  


  
    La cara amarilla


    ES perfectamente natural que yo, al publicar estos breves bocetos, basados en los numerosos casos en que las extraordinarias cualidades de mi compañero me convirtieron en un oyente y, en ocasiones, en actor de algún drama extraño, es perfectamente natural, digo, que yo ponga de relieve con preferencia sus éxitos y no sus fracasos. No lo hago tanto por cuidar de su reputación, porque era precisamente cuando él ya no sabía qué hacer cuando su energía y su agilidad mental resultaban más admirables; lo hago más bien porque solía ser lo más frecuente que nadie tuviese éxito allí donde él había fracasado, quedando en tales casos, para siempre, la novela sin un final. Sin embargo, dio varias veces la casualidad de que se descubriese la verdad, aun en aquellos casos en que él iba equivocado. Tengo tomadas notas de una media docena de casos de esta clase; de todos ellos, el de la segunda mancha, y éste que voy a relatar ahora, son los que ofrecen rasgos de mayor interés.


    Sherlock Holmes era un hombre que rara vez hacía ejercicio físico por el puro placer de hacerlo. Pocos hombres eran capaces de un esfuerzo muscular mayor, y resultaba, sin duda alguna, uno de los más hábiles boxeadores de su peso que yo he conocido; pero el ejercicio corporal sin una finalidad concreta considerábalo como un derroche de energía, y era raro que él se ajetrease si no existía alguna finalidad de su profesión a la que acudir. Cuando esto ocurría, era hombre incansable e infatigable. Resultaba digno de notar que Sherlock Holmes se conservase muscularmente a punto en tales condiciones, pero su régimen de comidas era de ordinario de lo más sobrio, y sus costumbres llegaban en su sencillez hasta el borde de la austeridad. Salvo que, de cuando en cuando, recurría a la cocaína, Holmes no tenía vicios, y si echaba mano de esa droga era como protesta contra la monotonía de la vida, cuando escaseaban los asuntos y cuando los periódicos no ofrecían interés.


    Cierto día, en los comienzos de la primavera, llegó hasta el extremo de holgarse dando conmigo un paseo por el Park, en el que los primeros blandos brotes de verde asomaban en las ramas de los olmos y las pegajosas moharras de los castaños comenzaban a romperse y a dejar paso a sus hojas quíntuples. Vagabundeamos juntos por espacio de dos horas, en silencio la mayor parte del tiempo, como ocurre con dos hombres que se conocen íntimamente. Eran casi las cinco cuando nos hallábamos otra vez en Baker Street.


    —Con permiso, señor –nos dijo el muchacho, al abrirnos la puerta–. Estuvo un caballero preguntando por usted.


    Holmes me dirigió una mirada cargada de reproches, y me dijo:


    —Se acabaron los paseos vespertinos. ¿De modo que ese caballero se marchó?


    —Sí, señor.


    —¿Lo has invitado a entrar?


    —Sí, señor. Él entró.


    —¿Cuánto tiempo estuvo esperando?


    —Media hora, señor. Estaba muy inquieto, señor, y no hizo otra cosa que pasearse y quejarse mientras permaneció aquí. Yo lo oí porque estaba de guardia del lado de acá de la puerta. Finalmente, salió al pasillo, y me gritó: “¿No va a venir nunca ese hombre?” Esas fueron sus mismas palabras, señor. “Bastará con que espere usted un poquito más”, le dije. “Pues entonces, esperaré al aire libre, porque me siento medio ahogado –me contestó–. Volveré dentro de poco.” Y dicho esto, se levanta y se marcha, sin que nada de lo que yo le decía fuese capaz de retenerlo.


    —Bueno, bueno; has obrado lo mejor que podías –dijo Holmes, cuando entrábamos en nuestra habitación–. Sin embargo, Watson, esto me molesta mucho, porque necesitaba perentoriamente un caso, y, a juzgar por la impaciencia de este hombre, se diría que el de ahora es importante. ¡Hola! Esa pipa que hay encima de la mesa no es la suya. Con seguridad que él se la dejó aquí. Es una bonita pipa de eglantina, con una larga boquilla de eso que los tabaqueros llaman ámbar. Yo me pregunto cuántas boquillas de ámbar auténtico habrá en Londres. Hay quienes toman como demostración de que lo es el que haya una mosca dentro de la masa. Pero eso de meter falsas moscas en la masa del falso ámbar es casi una rama del comercio. Bueno, muy turbado estaba el espíritu de ese hombre para olvidarse de una pipa a la que es evidente que él tiene en gran aprecio.


    —¿Cómo sabe usted que él la tiene en gran aprecio? –le pregunté.


    —Veamos. Yo calculo que el precio primitivo de la pipa es de siete chelines y seis peniques. Fíjese ahora en que ha sido arreglada dos veces: la una, en la parte de madera de la boquilla, y la otra, en la parte de ámbar. Las dos composturas, hechas con aros de plata, como puede ver usted, le han tenido que costar más que la pipa cuando la compró. Un hombre que prefiere remendar la pipa a comprar una nueva con el mismo dinero, es que la aprecia en mucho.


    —¿Nada más? –le pregunté, porque Holmes daba vueltas a la pipa en su mano y la examinaba con la expresión pensativa característica en él.


    Holmes levantó en alto la pipa y la golpeó con su dedo índice, largo y delgado, como pudiera hacerlo un profesor que está dando una lección sobre un hueso.


    —Las pipas ofrecen en ocasiones un interés extraordinario –dijo–. No hay nada, fuera de los relojes y de los cordones de las botas, que tenga mayor individualidad. Sin embargo, las indicaciones que hay en ésta no son muy importantes ni muy marcadas. El propietario de la misma es, evidentemente, un hombre musculoso, zurdo, de muy buena dentadura, despreocupado y que no necesita ser económico.


    Mi amigo pronunció todos estos datos al aire; pero me fijé en que me miraba con el rabillo del ojo para ver si yo seguía su razonamiento.


    —¿De modo que usted considera como de buena posición a un hombre que emplea para fumar una pipa de siete chelines? –le pregunté.


    —Este tabaco es la mezcla Grosvenor, y cuesta ocho peniques la onza –contestó Holmes, sacando a golpecitos una pequeña cantidad de la cazoleta sobre la palma de su mano–. Como es posible comprar tabaco excelente a la mitad de ese precio, está claro que no necesita economizar.


    —¿Y los demás puntos de que habló?


    —Este hombre tiene la costumbre de encender la pipa en las lámparas y en los picos de gas. Fíjese que está completamente chamuscada de arriba abajo por un lado. Claro está que esto no le habría ocurrido de haberla encendido con un fósoforo. ¿Cómo va alguien a aplicar un fósforo al costado de su pipa? Pero no es posible encenderla en una lámpara sin que la cazoleta de la pipa resulte chamuscada. Esto le ocurre a esta pipa en el lado derecho, y de ello deduzco que este hombre es zurdo. Acerque usted su propia pipa a la lámpara y verá con qué naturalidad, usted, que es diestro, aplica el lado izquierdo a la llama. Es posible que le ocurra una vez hacer lo contrario, pero no constantemente. Esta pipa ha sido aplicada siempre de esa forma. Además, los dientes del fumador han penetrado en el ámbar. Esto denota que se trata de un hombre musculoso, enérgico y con buena dentadura. Pero, si no me equivoco, lo oigo subir por las escaleras, de manera que vamos a tener algo más interesante que su pipa como tema de estudio.


    Un instante después, se abrió la puerta y entró un hombre alto y joven. Vestía traje correcto, pero poco llamativo, de color gris oscuro, y llevaba en la mano un sombrero pardo de fieltro, blando y de casco bajo. Yo le habría calculado unos treinta años, aunque, en realidad, tenía alguno más.


    —Ustedes perdonen –dijo con cierto embarazo–. Me olvidé de llamar. Sí, porque debí haber llamado. La verdad es que estoy un poco trastornado, y pueden ustedes atribuirlo a eso.


    Se pasó la mano por la frente como quien está medio aturdido, y, acto seguido, se dejó caer en la silla, más bien que se sentó.


    —Veo que usted lleva una o dos noches sin dormir –le dijo Holmes con su simpática familiaridad–. El no dormir agota los nervios más que el trabajo, y aún más que el placer. ¿En qué puedo servirlo?


    —Quería que me diese consejo. No sé qué hacer, y parece como si mi vida se hubiese hecho pedazos.


    —¿Desea emplearme como detective consultor?


    —No es eso sólo. Necesito su opinión de hombre de buen criterio..., de hombre de mundo. Necesito saber qué pasos tengo que dar inmediatamente. ¡Quiera Dios que usted pueda decírmelo!


    Se expresaba en estallidos cortos, secos y nerviosos, y me pareció que incluso hablar le resultaba doloroso, haciéndolo únicamente porque su voluntad se sobreponía a su tendencia.


    —Se trata de un asunto muy delicado –dijo–. A uno le molesta tener que hablar a gentes extrañas de sus propios problemas domésticos. Es angustioso discutir la conducta de mi propia mujer con dos hombres a los que no conocía hasta ahora. Es horrible tener que hacer semejante cosa. Pero yo he llegado al límite extremo de mis fuerzas, y necesito consejo.


    —Mi querido señor Grant Munro... –empezó a decir Holmes.


    Nuestro visitante se puso de pie de un salto, exclamando:


    —¡Cómo! ¿Sabe usted cómo me llamo?


    —Me permito apuntarle la idea de que cuando usted desee conservar el incógnito –le dijo Holmes, sonriente–, deje de escribir su nombre en el forro de su sombrero, o, si lo escribe, vuelva la parte exterior hacia la persona con quien está usted hablando. Yo iba a decirle que mi amigo y yo hemos escuchado en esta habitación muchas confidencias extraordinarias y que hemos tenido la buena suerte de llevar la paz a muchas almas conturbadas. Confío en que nos será posible hacer lo mismo en favor suyo. Como quizás el tiempo pueda ser un factor importante, yo le ruego que me exponga sin más dilación todos los hechos referentes a su asunto.


    Nuestro visitante volvió a pasarse la mano por la frente como si aquello le resultase muy cuesta arriba. Yo estaba viendo, por todos sus gestos y su expresión, que teníamos delante a un hombre reservado y circunspecto, de carácter algo orgulloso, más propenso a ocultar sus heridas que a mostrarlas. Pero de pronto, con fiero ademán de su mano cerrada, con el que pareció arrojar a los vientos su reserva, empezó a decir.


    —El hecho es, señor Holmes, que yo soy un hombre casado, y que llevo tres años de matrimonio. Durante ese tiempo mi esposa y yo nos hemos querido el uno al otro con tanta ternura y hemos vivido tan felices como la pareja más feliz que haya existido. No hemos tenido diferencia alguna, ni una sola, de pensamiento, palabra o hecho. Y de pronto, desde el lunes pasado, ha surgido entre nosotros una barrera y me encuentro con que, en su vida y en sus pensamientos, existe algo tan escondido para mí como si se tratase de una mujer que pasa a mi lado en la calle. Somos dos extraños, y yo quiero saber la causa.


    Antes de seguir adelante, señor Holmes, quiero dejarlo convencido de una cosa, Effie me ama. Que no haya ningún error acerca de este punto. Ella me ama con todo su corazón y con toda su alma, hoy más que nunca. Lo sé, lo palpo. Sobre esto no quiero discutir. El hombre puede fácilmente ver si su mujer lo ama. Pero se interpone entre nosotros este secreto, y ya no podremos ser los mismos mientras no lo aclaremos.


    —Señor Munro, tenga la amabilidad de exponerme los hechos –dijo Holmes, con cierta impaciencia.


    —Voy a decirle lo que yo sé de la vida anterior de Effie. Era viuda cuando yo la conocí, aunque muy joven, pues sólo tenía veinticinco años. Su apellido de entonces era señora Hebron. Viajó a Norteamérica siendo joven y residió en la ciudad de Atlanta, donde contrajo matrimonio con este Hebron, que era abogado con buena clientela. Tenían una hija única pero se declaró en la población una grave epidemia de fiebre amarilla y murieron ambos, el marido y la niña. Yo he visto el certificado de defunción del marido. Esto hizo que ella sintiese disgusto de vivir en América. Regresó a Middlesex, donde vivió con una tía soltera en Pinner. No estará de más que diga que su madre la dejó en una posición bastante buena y que disponía de un capital de unas cuatro mil quinientas libras, tan bien invertidas por él, que le producía una renta media del siete por ciento. Cuando yo conocí a mi mujer, ella llevaba sólo seis meses en Pinner. Nos enamoramos el uno del otro y nos casamos pocas semanas más tarde.


    Yo soy un comerciante de lúpulo, y como tengo un ingreso de setecientas a ochocientas libras al año, nuestra situación era próspera y alquilamos en Norbury un lindo chalet por ochenta libras anuales. Teniendo en cuenta lo cerca que vivíamos de la capital, nuestro pequeño pueblo resulta muy campero. Poco antes de nuestra casa hay un mesón y dos casas; al otro lado del campo que tenemos delante hay una casita aislada; fuera de éstas no se encuentran más casas hasta llegar a la mitad de camino de la estación. La índole de mi negocio me llevaba a la capital en determinadas estaciones, pero el trabajo aflojaba durante el verano y entonces mi esposa y yo vivíamos en nuestra casa todo lo felices que se puede desear. Le aseguro que jamás hubo entre nosotros una sombra hasta que empezó este condenado asunto.


    Antes de pasar adelante tengo que decirle una cosa. Cuando nos casamos, mi mujer me hizo entrega de sus bienes..., bastante a disgusto mío, porque yo comprendía que si mis negocios me iban mal, la situación resultaría bastante molesta. Sin embargo, ella se empeñó, y así se hizo. Pues bien, hará seis semanas ella vino a decirme:


    —Jack, cuando te hiciste cargo de mi dinero me dijiste que siempre que yo necesitase una cantidad debía pedírtela.


    —Claro que sí, porque es tuyo –le contesté.


    —Pues bien: necesito cien libras –me dijo ella.


    Me causó gran sorpresa aquello, porque yo creí que se trataría simplemente de un vestido nuevo o de algo por el estilo, y le pregunté:


    —¿Para qué diablos las quieres?


    —Mira –me dijo ella, juguetona–, me dijiste que tú eras únicamente mi banquero, y ya sabes que los banqueros no hacen nunca preguntas.


    —Naturalmente que tendrás ese dinero, si verdaderamente lo quieres.


    —¡Oh!, sí, lo quiero.


    —¿Y no quieres decirme para qué lo necesitas?


    —Quizá te lo diga algún día Jack, pero no por el momento.


    Tuve, pues, que conformarme con eso, aunque era la primera vez que surgía entre nosotros un secreto. Le di un cheque, y ya no volví a pensar más en el asunto. Quizá nada tenga que ver con lo que vino después, pero me pareció justo contárselo.


    Pues bien: hace un momento les he dicho que no lejos de nuestro chalet hay una casita aislada. Nos separa nada más que un campo; pero si se quiere ir hasta allí es preciso tomar por la carretera y meterse luego por un sendero. Al final del sendero hay un lindo bosquecillo de pinos albares, y a mí me gustaba mucho ir paseando hasta ese lugar, porque los árboles son siempre cosa simpática. La casita aquélla llevaba sin habitar los últimos ocho meses, y era una lástima, porque se trata de un lindo edificio de dos pisos, con un pórtico al estilo antiguo, rodeado de madreselvas. Yo lo contemplé muchas veces pensando que era una linda casita para hacer en ella un hogar.


    Pues bien: el lunes pasado iba yo al atardecer paseándome por ese camino, cuando me crucé con un carro de transporte, vacío, que volvía a la carretera por ese sendero, y vi junto al pórtico un montón de alfombras y de enseres amontonados en el prado. Era evidente que la casita se había alquilado por fin. Pasé por delante de ella y me detuve a examinarla, como pudiera hacerlo un desocupado, preguntándome qué clase de gente sería la que venía a vivir cerca de nosotros. Mientras miraba, advertí que desde una de las ventanas del piso superior me estaba acechando una cara.


    Yo no sé, señor Holmes, qué tenía aquella cara; pero el hecho es que sentí un escalofrío por toda la espalda. Yo estaba un poco apartado, y por eso no pude distinguir bien sus facciones, pero era una cara que tenía algo de antinatural y de inhumano. Esa fue la impresión que me produjo, y avancé rápidamente para poder examinar más de cerca a la persona que me estaba mirando. Pero, al hacer eso, la cara desapareció súbitamente, tan súbitamente como si alguien la hubiese apartado a viva fuerza para meterla en la oscuridad de la habitación. Permanecí durante cinco minutos meditando sobre lo ocurrido y esforzándome por analizar mis impresiones. No habría podido decir si la cara era de un hombre o de una mujer. Lo que me había quedado impreso con más fuerza era su color. Un color amarillo lívido, apagado, con algo como rígido y yerto, dolorosamente antinatural. Me produjo tal turbación que resolví enterarme algo más acerca de los nuevos inquilinos de la casita. Me acerqué y llamé a la puerta, siendo ésta abierta en el acto por una mujer, alta y muy delgada, de rostro duro y antipático.


    —¿Qué desea usted? –preguntó con acento norteño.


    —Soy vecino de ustedes y vivo allí –le dije apuntando con un movimiento de mi cabeza hacia mi casa–. Veo que acaban de trasladarse aquí, y pensé que si puedo ayudarlos en algo...


    —Cuando lo necesitemos, le pediremos ayuda –dijo, y me cerró la puerta en la cara.


    Molesto por una respuesta tan descortés, volví la espalda y me encaminé a mi casa. Durante toda la velada, y a pesar de que yo me esforzaba por pensar en otras cosas, mi imaginación volvía siempre a aquella visión que yo había visto en la ventana y a la grosería de la mujer. Decidí no hablar nada a mi esposa de aquella aparición, porque es de temperamento nervioso y muy excitable, y yo no quería que participase de la molesta impresión que a mí me había producido. Sin embargo, le comuniqué antes de dormirse que la casita se había alquilado, a lo que ella no contestó.


    Yo soy por lo general hombre de sueño muy pesado. En la familia siempre bromean diciéndome que no había nada capaz de despertarme durante la noche; pero lo cierto es que precisamente aquella noche, ya fuese por la ligera excitación que me había producido mi pequeña aventura, o por otra causa, que desconozco, lo cierto es, digo, que mi sueño fue más ligero que de costumbre. Y entre mis sueños tuve una confusa sensación de que algo había en mi cuarto; me fui despertando gradualmente hasta caer en la cuenta de que mi esposa se había vestido y se estaba echando encima el abrigo y el sombrero. Abrí los labios para murmurar algunas palabras, adormilado, de sorpresa y de reconvención por una cosa tan a destiempo, cuando de pronto mis ojos entreabiertos cayeron sobre su cara, iluminada por la luz de una vela. El asombro me dejó mudo. Tenía una expresión que jamás le había visto hasta entonces..., una expresión de la que yo la habría creído incapaz.- Estaba mortalmente pálida y respiraba agitadamente; mientras se abrochaba el abrigo, dirigía miradas furtivas hacia la cama para ver si me había despertado. Luego, creyéndome todavía dormido, se deslizó con mucho cuidado fuera de la habitación, y a los pocos momentos llegó a mis oídos un agudo rechinar que sólo podía ser producido por los goznes de la puerta delantera. Me senté en la cama y di con mis nudillos en la baranda de la misma para cerciorarme de que estaba verdaderamente despierto. Luego saqué mi reloj de abajo de la almohada. Eran las tres de la madrugada. ¿Qué diablos podía estar haciendo mi esposa en la carretera a las tres de la madrugada?


    Llevaba sentado unos veinte minutos, dándole vueltas en mi cerebro al asunto, y procurando encontrarle una posible explicación. Cuanto más lo pensaba, más extraordinario y más inexplicable me parecía. Todavía estaba tratando de solucionar el enigma, cuando oí que la puerta volvía a cerrarse con mucho cuidado, y acto seguido los pasos de mi mujer que subía por las escaleras:


    —¿Dónde diablos has estado, Effie? –le pregunté al entrar ella.


    Al oírme hablar hizo un violento gesto de disgusto y lanzó un grito que parecía de una persona que se ha quedado sin habla. Ese grito y aquel sobresalto me turbaron aún más, porque había en ambos una sensación indescriptible de culpabilidad. Mi esposa se había portado siempre con sinceridad y franqueza, y me dio un escalofrío al verla penetrar furtivamente en su propia habitación y dejar escapar un grito y hacer un gesto de disgusto cuando le hablé.


    —¿Tú despierto, Jack? –exclamó con risa nerviosa–. Yo creí que no había nada capaz de despertarte.


    —¿Dónde has estado? –le pregunté con mayor serenidad.


    —No me extraña que te sorprendas –me dijo, y yo pude ver que sus dedos temblaban al soltar los cierres de su capa–. No recuerdo haber hecho otra cosa igual en toda mi vida. Lo que me ocurrió fue que sentí como que me ahogaba, y que tuve ansias incontenibles de respirar aire puro. Creo firmemente que de no haber salido, me habría desmayado. Permanecí en la puerta algunos minutos, y me repuse.


    Mientras contaba este relato no miró ni una sola vez hacia donde yo estaba, y el tono de su voz era completamente distinto del corriente. Vi claro que lo que decía era falso. Nada le contesté, pero me volví hacia la pared, con el corazón asqueado y el cerebro lleno de mil venenosas dudas y recelos. ¿Qué era lo que mi mujer me ocultaba? ¿Dónde estuvo durante aquella extraña excursión? Tuve la sensación de que ya no volvería a gozar de paz mientras no lo supiese, y, sin embargo, me abstuve de hacerle más preguntas después de que ella me contó una falsedad. En todo el resto de aquella noche, no hice sino revolverme y dar saltos en la cama, haciendo hipótesis y más hipótesis, una más inverosímil que la otra.


    Tenía necesidad de ir aquel día a la City, pero mis pensamientos estaban demasiado revueltos para poder atender a los negocios. Mi mujer parecía tan trastornada como yo, y las rápidas miradas escrutadoras que a cada momento me dirigía, me hicieron comprender que ella se daba cuenta de que yo no creía en sus explicaciones, y que ella no sabía qué hacer.


    Apenas durante el desayuno cambiamos algunas palabras, e inmediatamente después salí a dar un paseo a fin de poder meditar, tomando el aire puro de la mañana, en lo ocurrido.


    Llegué en mi paseo hasta el Crystal Palace, pasé una hora en sus terrenos y regresé a Norbury para la una de la tarde. Mi caminata me llevó casualmente por delante de la casita de campo, y me detuve un instante para ver si conseguía ver por alguna ventana a aquella extraña cara que el día anterior me había estado mirando. ¡Imagínese, señor Holmes, mi sorpresa cuando mientras yo miraba, se abrió la puerta y salió por ella mi esposa!


    Al verla me quedé mudo de asombro, pero mis emociones no eran nada comparadas con las que exteriorizó su cara cuando nuestras miradas se encontraron. En el primer momento pareció querer echarse hacia atrás y meterse de nuevo en la casa, pero luego, al ver que todo ocultamiento era inútil, avanzó palidísima y con una mirada de susto que desmentía la sonrisa de sus labios.


    —¡Oh Jack! –me dijo–. Acababa de entrar en esa casa para ver si podía ser útil en algo a nuestros nuevos vecinos. ¿Por qué me miras de ese modo, Jack? ¿Verdad que no estás enojado conmigo?


    —¿De modo que es ahí donde fuiste la noche pasada? –le dije.


    —Pero ¿adónde vas a parar? –gritó ella.


    —Tú viniste aquí. Estoy seguro de ello. ¿Qué gentes son ésas para que tú tengas que visitarlas a una hora semejante?


    —Yo no había venido aquí hasta ahora.


    —¿Cómo puedes decirme una cosa que tú sabes que es falsa? –exclamé yo–. Si hasta la voz se te altera cuando hablas. ¿Tuve alguna vez un secreto para ti? Entraré en esa casa y veré lo que hay en el fondo de todo eso.


    —¡No, Jack; no lo hagas, por amor de Dios! –dijo ella, jadeante y sin poder dominar su emoción.


    Y al ver que yo me acercaba a la puerta, me agarró de la manga y tiró de mí hacia atrás con energía convulsiva:


    —Jack, yo te suplico que no hagas eso. Te juro que algún día te lo contaré todo; pero tu entrada en esa casa sólo puede acarrear desdichas.


    Y al intentar librarme de ella, se aferró a mí, y llegó en sus súplicas hasta desvariar.


    —Ten fe en mí, Jack –exclamó–. Ten fe en mí, por esta vez. No tendrás nunca motivos para arrepentirte. Sabes que yo no soy capaz de tener un secreto como no sea en bien de ti mismo. Están en juego aquí para siempre nuestras vidas. Si vienes a casa conmigo, nada malo ocurrirá. Si entras a la fuerza en esta casita, todo habrá terminado entre nosotros.


    Tenían sus palabras tal ansiedad y delataban sus maneras tal desesperación, que consiguieron detenerme, y me quedé indeciso delante de la puerta.


    —Tendré fe en ti con una condición, y sólo con una condición –dije, al fin–. Todos esos manejos misteriosos deben terminar ahora mismo. Eres libre de guardar tu secreto, pero debes prometerme que no habrá más visitas nocturnas, ni más andanzas a espaldas mías. Estoy dispuesto a olvidar los hechos pasados, a condición de que me prometas que no volverán a repetirse en adelante.


    —Estaba segura de que tendrías fe en mí –exclamó, dando un gran suspiro de alivio–. Se hará como tú lo deseas. ¡Vámonos de aquí! ¡Oh, vámonos de aquí hasta nuestro hogar! –me alejó de la casita, sin dejar de tirar de mi manga.


    Mientras íbamos caminando, volví la vista hacia atrás, y allí estaba aquella cara amarilla y cadavérica, mirándonos desde la venta del piso alto. ¿Qué eslabón podía unir a aquel ser y a mi esposa? ¿O cómo aquella mujer ruda y grosera estaba ligada a Effie? Era aquél un enigma extraño, y yo estaba seguro de que no me podría sosegar hasta haberlo aclarado.


    Permanecí sin salir de casa dos días, y pareció que mi mujer cumplía lealmente nuestro compromiso; no salió a la calle ni una sola vez, por lo que yo supe. Sin embargo, al tercer día tuve pruebas sobradas de que ni siquiera una solemne promesa bastaba para impedir que aquella influencia secreta la arrastrase, alejándola de mí y de su deber.


    Yo vine ese día a la capital; pero regresé con el tren de las dos y cuarenta, en vez de hacerlo, como es mi costumbre, con el de las tres y treinta y seis. Al entrar en mi casa, acudió la doncella presurosa al vestíbulo, con la cara sobresaltada.


    —¿Dónde está la señora? –le pregunté.


    —Creo que ha salido a dar un paseo –me contestó.


    Se me llenó el alma instantáneamente de recelos. Corrí al piso superior para cerciorarme de que no estaba en la casa. Una vez arriba, miré casualmente por una de las ventanas, y vi que la doncella con la que yo acababa de hablar corría a campo traviesa en dirección a la casita. Comprendí con exactitud lo que había ocurrido. Mi esposa había ido allí, dejando encargo a la criada de que se le avisase si yo regresaba. Eché a correr escaleras abajo, ardiendo en ira, y corrí a campo traviesa, resuelto a terminar de una vez para siempre con aquel asunto. Vi que mi mujer y la doncella venían a toda prisa por el sendero, pero no me detuve a hablar con ella. Era en la casa donde estaba el secreto que ensombrecía mi vida. Me juré que dejaría de serlo, ocurriese lo que ocurriese. Ni siquiera llamé al llegar a la casa. Hice girar la manija de la puerta y me abalancé por el pasillo.


    Todo era quietud y silencio en la planta baja. Una olla hervía puesta al fuego en la cocina, y un gato negro dormía acurrucado dentro de un canasto, pero no había ni rastro de la mujer que yo había visto en una ocasión anterior. Corrí a la otra habitación, y también la encontré vacía. Me precipité entonces escaleras arriba, sólo para encontrarme con que las dos habitaciones estaban vacías y desiertas. No había nadie en toda la casa. Mobiliario y cuadros eran de lo más corriente y vulgares, salvo los de la habitación en cuya ventana yo había visto la cara extraña. Esta habitación era cómoda y elegante, y todas mis sospechas se inflamaron hasta convertirse en una hoguera furiosa y violenta cuando descubrí, encima de la repisa de la chimenea, una fotografía, a todo tamaño, de mi mujer, que había sido hecha, a petición mía, sólo tres meses antes.


    Permanecí dentro de la casa todo el tiempo necesario para convencerme de que estaba totalmente vacía. Luego la dejé, sintiendo sobre mi corazón un peso como jamás lo había sentido. Al entrar en casa, mi mujer salió al vestíbulo; pero yo me encontraba demasiado dolido y enojado para hablar con ella. La aparté a un lado y me metí en mi despacho. Sin embargo, ella se metió detrás de mí, antes de que yo pudiera cerrar la puerta.


    —Me pesa el haber roto mi promesa, Jack –me dijo entonces–. Pero estoy segura de que me lo perdonarías si lo supieses todo.


    —Cuéntamelo, pues.


    —¡No puedo, Jack, no puedo! –exclamó ella.


    —No puede existir confianza alguna entre nosotros dos mientras no me expliques quién vive en esa casita y a quién has dado tu fotografía —le contesté, me aparté de ella y abandoné mi casa.


    Eso ocurrió ayer, señor Holmes, y desde entonces no he vuelto a ver a mi esposa, y nada más he sabido de este extraño suceso. Es la primera sombra que se ha interpuesto entre nosotros, y me ha trastornado de tal manera, que no sé qué es lo que más conviene hacer. Esta mañana se me ocurrió de pronto que era usted el hombre indicado para aconsejarme, me he dado prisa en venir y me pongo sin reservas entre sus manos. Por encima de todo, le suplico que me diga rápidamente qué es lo que debo hacer, porque esta calamidad me resulta insoportable.


    Holmes y yo habíamos escuchado con el máximo interés tan extraordinario relato, hecho de la manera nerviosa e inconexa propia de una persona que se encuentra bajo la influencia de una emoción extrema. Mi compañero permaneció algún tiempo sentado y en silencio, con la barbilla apoyada en la mano, perdido en sus pensamientos.


    —Veamos –dijo al fin–. ¿Podría usted jurar que la cara que vio en la ventana era la de un hombre?


    —Me sería imposible afirmar tal cosa, porque siempre que la vi fue desde bastante distancia.


    —Sin embargo, la impresión que a usted le produjo fue de desagrado.


    —No parecía tener un color natural, y mostraba además una rara rigidez de facciones. Cuando me acerqué, la cara desapareció como de un tirón.


    —¿Cuánto tiempo hace que su señora le pidió las cien libras?


    —Cerca de dos meses.


    —¿Ha visto usted en alguna ocasión una fotografía de su primer marido?


    —No; muy poco después de la muerte de éste hubo en Atlanta un gran incendio, y quedaron destruidos todos los documentos de mi esposa.


    —Pero ella conservaba un certificado de defunción. Usted ha dicho que lo vio con sus propios ojos ¿no es así?


    —Sí; ella consiguió un certificado después del incendio.


    —¿Ha tratado usted con alguna persona que conociera a su esposa en Norteamérica?


    —No.


    —¿Le ha hablado en alguna ocasión de volver por aquel país?


    —No.


    —¿Tampoco ha recibido cartas de allí?


    —No, que yo sepa.


    —Gracias. Desearía poder meditar un poco más sobre el asunto. Si la casita en cuestión se halla deshabitada constantemente, quizá tengamos alguna dificultad. Por otro lado, si sus moradores fueron advertidos por alguien de que usted iba a presentarse allí, y eso es lo que yo me imagino, y se marcharon ayer antes de que usted llegase, entonces es posible que estén ya de regreso, y podríamos aclararlo todo con facilidad. Permítame, pues, que le aconseje que regrese a Norbury y que vuelva a fijarse en las ventanas de la casita. Si usted llega a la convicción de que la casa está habitada, no entre en ella a la fuerza y envíenos un telegrama a mi amigo y a mí. A la hora de recibirlo estaremos con usted, y nos costará muy poco tiempo llegar al fondo del asunto.


    —¿Y si la casa sigue vacía?


    —En ese caso iremos a visitarlo a usted mañana, y charlaremos del asunto. Adiós, y por encima de todo, no se preocupe hasta que esté seguro de que tiene razón seria para ello.


    —Me temo, Watson, que este negocio resulte desagradable –dijo mi compañero, después de acompañar al señor Grant Munro hasta la puerta–. ¿Usted qué ha sacado en limpio?


    —A mí me sonó a cosa fea –contesté.


    —En efecto. O mucho me equivoco o hay en el fondo un caso de chantaje.


    —Pero ¿quién es el chantajista?


    —Pues verá usted: debe de ser esa persona que vive en la única habitación cómoda de la casita de campo y que tiene la fotografía de la señora encima de la repisa de la chimenea. Le aseguro, Watson, que en eso de la cara cadavérica de la ventana hay algo muy atrayente, y que por nada del mundo querría haberme perdido este caso.


    —¿Tiene usted formada ya una teoría?


    —Sí, una teoría provisional. Pero me sorprendería que no resulte correcta. En esa casita está el primer marido de esta señora.


    —¿Por qué piensa usted semejante cosa?


    —¿Cómo podemos explicar de otra manera la ansiedad febril de que su segundo marido no entre allí? Los hechos, tal como yo los veo, son, más o menos, así: esta mujer se casó en Norteamérica. Su marido resultó tener ciertas cualidades odiosas, o quizá estemos en lo cierto diciendo que contrajo alguna enfermedad repugnante, y resultó ser leproso o idiota. Ella, entonces, huyó de su lado, regresó a Inglaterra, cambió de nombre y comenzó de nuevo, ella al menos así lo creía, su vida. Llevaba ya aquí casada tres años, y se creía en una situación completamente segura... porque había mostrado a su marido el certificado de defunción de algún hombre cuyo apellido ella se había apropiado... De pronto el primer marido, o también cabe suponer, alguna mujer falta de escrúpulos que se había unido al inválido, descubrió su paradero. Escribieron a la señora Munro y la amenazaron con presentarse y ponerla en evidencia. Ella pide entonces cien libras, e intenta comprar su silencio. A pesar de todo, ellos vienen a Inglaterra. Cuando el señor trae casualmente a colación la noticia de que en la casita hay gente nueva, la señora sabe ya, de una manera u otra, que se trata de sus perseguidores. Entonces espera a que su marido esté dormido, y sale de casa precipitadamente para tratar de convencerlos de que la dejen en paz. No habiendo tenido éxito, vuelve otra vez, a la mañana siguiente, y es entonces cuando su marido tropieza con ella en el momento en que salía de la casita, tal como él nos lo ha explicado. La mujer le promete entonces que no volverá a ir, pero dos días más tarde el anhelo de desembarazarse de aquellos vecinos temibles se impone a ella con demasiada fuerza, y hace otra tentativa, llevando la fotografía, que es probable le hubiesen exigido antes. Cuando se hallan en esa entrevista, llega corriendo la doncella para anunciar que el amo está de regreso; la esposa, entonces, segura de que aquél irá derecho a la casita, hace salir apresuradamente a sus moradores por la puerta trasera, y ellos se esconden probablemente en el bosque de pinos albares que, según dijo antes, hay cerca de allí. De ese modo, el marido se encuentra con la casa desierta. Sin embargo, me sorprendería muchísimo que siga estándolo cuando el señor Munro lleve a cabo esta noche su reconocimiento. ¿Qué opina usted de mi teoría?


    —Que toda ella es una pura suposición.


    —Por lo menos con ella se explican todos los hechos. Tendremos tiempo de rectificarla cuando lleguen a nuestro conocimiento otros hechos nuevos que no quepan en la misma. Por ahora no podemos hacer otra cosa hasta que recibamos un nuevo mensaje de nuestro amigo de Norbury.


    No tuvimos que esperar mucho. Nos llegó en el momento que acabábamos de tomar el té. El mensaje decía:


    “La casita sigue habitada. He vuelto a ver la cara en la ventana. Saldré a la llegada del tren de las siete, y no daré ningún paso hasta entonces.”


    Nos esperaba en el andén cuando nosotros nos apeamos, y pudimos ver, a la luz de las lámparas de la estación, que se hallaba muy pálido y que temblaba de excitación.


    —Señor Holmes, siguen allí –dijo, apoyando una mano en el brazo de mi amigo–. Cuando venía para aquí vi las luces. Ahora lo pondremos todo en claro de una vez y para siempre.


    —¿Qué plan tiene usted, según eso? –preguntó Holmes, mientras avanzábamos por la carretera, oscura y bordeada de árboles.


    —Voy a entrar a la fuerza, y veré con mis propios ojos quién está adentro de la casa. Quisiera que ustedes dos estuvieran allí en calidad de testigos.


    —¿Está usted completamente resuelto a ello, no obstante la advertencia de su esposa de que es preferible que usted no aclare ese misterio?


    —Sí, estoy resuelto.


    —Yo creo que hace usted bien. Es preferible la verdad, cualquiera que sea, a una duda indefinida. Lo mejor que podemos hacer es llegarnos allí ahora mismo. Mirando las cosas desde el punto de vista legal, no cabe duda de que cometemos un acto indudablemente incorrecto; pero yo creo que vale la pena correr ese riesgo.


    La noche era muy oscura, y empezaba a caer una fina llovizna, cuando desembocamos desde la carretera en un estrecho sendero, de profundas huellas y con setos a uno y otro lado. Sin embargo, el señor Grant Munro avanzó impaciente, y nosotros lo seguimos a tropezones lo mejor que pudimos.


    —Aquellas luces son las de mi casa –nos dijo por lo bajo, apuntando hacia un leve resplandor que se veía entre los árboles–, y aquí tenemos la casita en la que yo voy a entrar.


    Al decir esto, doblamos un recodo del sendero y nos encontramos muy cerca del edificio en cuestión. Una franja amarilla que cruzaba en sentido vertical el fondo negro nos mostró que la puerta no se hallaba cerrada del todo, y en el piso de arriba se veía una ventana brillantemente iluminada. Al dirigir hacia ella nuestra vista, vimos cruzar por detrás del visillo una sombra negra borrosa


    —Allí la tienen ustedes –exclamó Grant Munro–. Ya ven por sus propios ojos que en esa habitación hay alguien. Y ahora, síganme, y pronto lo sabremos todo.


    Se acercó a la puerta, pero súbitamente salió de la oscuridad una mujer, y quedó dibujada por el foco luminoso de la lámpara. Yo no podía verle la cara en la oscuridad del contraluz, pero sí vi que ella alzaba los brazos en actitud de súplica.


    —¡Por amor de Dios, Jack, no entres! –gritó–. Tenía el presentimiento de que vendrías esta noche. Piénsalo mejor, corazón. Vuelve a tener fe en mí, y nunca tendrás que arrepentirte de ello.


    —Effie, he tenido fe en ti demasiado tiempo –exclamó él con severidad–. ¡Suéltame! Tengo que seguir adelante. Mis amigos y yo vamos a poner en claro el asunto de una vez y para siempre.


    Hizo a un lado a su esposa, y nosotros lo seguimos, muy de cerca. Cuando abrió de par en par la puerta, corrió a cerrarle el paso una mujer anciana, pero él la hizo retroceder, y un instante después subíamos todos escaleras arriba. Grant Munro se abalanzó hacia el cuarto iluminado, y nosotros entramos pisándole los talones.


    Era un cuartito acogedor y bien amueblado, con dos velas ardiendo encima de la mesa y otras dos encima de la repisa de la chimenea. En un ángulo, inclinada sobre un pupitre, se hallaba una persona, que parecía ser una muchachita. Cuando entramos, ella tenía vuelta la cara hacia otro lado, pero pudimos ver que vestía un vestido encarnado y tenía puestos unos guantes blancos y largos. Al darse media vuelta para mirarnos, yo dejé escapar un pequeño grito de sorpresa y horror. La cara que nos presentó era del más extraordinario color cadavérico y sus rasgos carecían en absoluto de expresión. Un instante después quedaba aclarado el misterio. Holmes, acompañando su acción con una risa, pasó sus manos por detrás de la oreja de la niña y arrancó de su cara la corteza de una máscara, presentándosenos delante una niña negrita como el carbón, que mostraba todo el brillo de su blanca dentadura con una expresión divertida al ver el asombro pintado en nuestros rostros. La alegría de la niña hizo que rompiera yo a reír por un efecto de simpatía; pero Grant Munro permaneció inmóvil, asombrado, y agarrándose la garganta con la mano.


    —¡Válgame Dios! ¿Qué puede significar esto? –exclamó.


    —Yo te diré lo que significa –le gritó su mujer, entrando en la habitación con una expresión de orgullo y de firmeza en su rostro–. Me has obligado, contrariando mi propio criterio, a que te lo diga, y ya veremos cómo tú y yo podemos arreglarlo. Mi marido falleció en Atlanta. Mi hija sobrevivió.


    —¡Tu hija!


    La señora Munro se sacó del pecho un gran medallón de plata, y dijo:


    —Nunca lo has visto abierto.


    —Yo tenía entendido que no se abría.


    Ella apretó un resorte, y la parte delantera del medallón giró hacia atrás. En el interior había el retrato de un hombre, de gran belleza y expresión inteligente, pero cuyos rasgos llevaban el sello inconfundible de su raza africana.


    —Este es John Hebron, de Atlanta –dijo la señora–, y no hubo jamás en el mundo un hombre más noble. Yo rompí con mi raza por casarme con él. Mientras él vivió yo no lamenté ni un instante ese matrimonio. Nuestra desgracia consistió en que la única hija que tuvimos sacó el parecido a la raza de mi marido más bien que a la mía. Es cosa que ocurre con frecuencia en semejantes matrimonios, y la pequeña Lucy salió más morena aún que su padre. Pero, morena o rubia, ella es mi hijita querida, y tiene mi cariño –la muchachita al oír esas palabras, cruzó corriendo el cuarto y se apretujó contra el vestido de la señora Munro. Ésta agregó:


    —Cuando vine de Norteamérica la dejé allí; pero fue únicamente porque andaba delicada de salud y el cambio de clima podría haberla perjudicado. La entregué al cuidado de una leal escocesa que había sido en tiempos sirvienta nuestra. Jamás pensé ni por un momento negar que ella fuese hija mía. Pero cuando la casualidad te puso a ti en mi camino, Jack, y aprendí a quererte, me entró miedo de hablarte acerca de mi hija. Que Dios me perdone. Temía perderte, y me faltó valor entonces para confesártelo. Me veía en la necesidad de escoger entre ustedes dos, y tuve la flaqueza de alejarme de mi hijita. He mantenido oculta su existencia durante tres años para que tú no lo supieses, pero recibía noticias de su niñera y sabía que vivía bien. Sin embargo, acabó por apoderarse de mí un abrumador deseo de volver a estar con mi hija. Luché contra ese deseo, pero fue en vano. Aunque sabía el peligro a que me exponía, decidí que viniese mi hija, aunque sólo fuese por algunas semanas. Envié un centenar de libras a la niñera, y le di instrucciones acerca de la casita, a fin de que pudiera venir como vecina sin que yo apareciese en modo alguno como relacionada con ella. Llevé mis precauciones hasta el punto de darle orden de que no dejase salir de casa durante el día a la niña y de que le cubriese la carita y las manos de manera que ni aún quienes la veían en la ventana pudiesen chismorrear con la noticia de que había una niña negra en la vecindad. Si no hubiese tomado tantas precauciones, quizás hubiese demostrado una prudencia mayor pero me volvía medio loca el temor de que tú averiguases la verdad. Fuiste tú quien primero me anunció que la casita estaba ocupada. Yo habría esperado hasta la mañana, pero no pude dormir del nerviosismo, y acabé escabulléndome fuera, sabiendo que era muy difícil que tú te despertases. Pero me viste venir, y allí empezaron todas mis dificultades. Al siguiente día estaba mi secreto a tu merced; pero tú te abstuviste noblemente de llevar adelante tu ventaja. Sin embargo, tres días más tarde la niñera y la niña tuvieron el tiempo justo para escapar por la puerta trasera en el momento en que tú te metías en casa por la puerta delantera. Y esta noche lo has sabido por fin todo. Ahora yo te pregunto qué va a ser de nosotros, de mi niña y de mí.


    La señora Munro entrelazó las manos en ademán de súplica y esperó la contestación.


    Pasaron dos largos minutos antes de que Grant Munro rompiese el silencio, y cuando contestó, lo hizo con una respuesta de la que a mí me agrada hacer memoria. Alzó del suelo a la niña, la besó, y luego, siempre con ella en brazos, alargó la otra mano a su esposa y dio media vuelta en dirección a la puerta.


    —Podemos hablar de todo esto con más comodidad en nuestra casa –dijo–. Effie, yo no soy un hombre muy bueno; pero creo, con todo, que soy mejor de lo que tú me has juzgado.


    Holmes y yo bajamos tras ellos hasta salir al sendero, y mi amigo me tiró de la manga en el momento en que cruzamos la puerta, diciéndome:


    —Estoy pensando que seremos más útiles en Londres que en Norbury.


    Ya no volvió a hablar una palabra de aquel caso hasta muy entrada la noche, en el momento en que, con el candelero encendido en la mano, se dirigía a su dormitorio.


    —Watson –me dijo–, si en alguna ocasión le parece que yo me muestro demasiado confiado en mis facultades, o si dedico a un caso un esfuerzo menor del que se merece, tenga usted la amabilidad de decirme al oído la palabra Norbury, y le quedaré infinitamente agradecido.

  


  
    El escribiente del corredor de bolsa


    POCO después de mi matrimonio, compré su clientela a un médico en el distrito de Paddington. El anciano señor Farquhar, que fue a quien se la compré, había tenido en otro tiempo una excelente clientela de medicina general; pero sus años y la enfermedad que padecía..., una especie de baile de San Vito..., la había disminuido mucho. El público, y ello parece lógico, se guía por el principio de que quien ha de sanar a los demás debe ser persona sana, y mira con recelo la habilidad curativa del hombre que no alcanza con sus remedios a curar su propia enfermedad. Por esa razón fue menguando la clientela de mi predecesor a medida que él se debilitaba, y cuando yo se la compré, había descendido desde mil doscientas personas a poco más de trescientas visitadas en un año. Sin embargo, yo tenía confianza en mi propia juventud y energía y estaba convencido de que en un plazo de pocos años el negocio volvería a ser tan floreciente como antes.


    En los tres primeros meses que siguieron a la adquisición de aquella clientela, tuve que mantenerme muy atento al trabajo, y vi, en contadas ocasiones, a mi amigo Sherlock Holmes; mis ocupaciones eran demasiadas para permitirme ir de visita a Baker Street, y Holmes rara vez salía de casa como no fuese por asuntos profesionales. De ahí mi sorpresa cuando, cierta mañana de junio, estando yo leyendo el Bristish Medical Journal, después del desayuno, oí el timbre, seguido de una voz, alta y algo estridente, de mi compañero.


    —Mi querido Watson –dijo Holmes, entrando a la habitación–, estoy sumamente encantado de verlo. ¿Se ha recobrado ya por completo la señora Watson de sus pequeñas emociones relacionadas con nuestra aventura del Signo de los Cuatro?


    —Gracias. Ella y yo nos encontramos muy bien –le dije, dándole un caluroso apretón de manos.


    —Espero también –prosiguió él, sentándose en la mecedora– que las preocupaciones de la medicina activa no hayan borrado por completo el interés que usted solía tomarse por nuestros pequeños problemas deductivos.


    —Todo lo contrario –le contesté–. Anoche mismo estuve revisando mis viejas notas y clasificando algunos de los resultados conseguidos por nosotros.


    —Confío en que no dará por concluida su colección.


    —De ninguna manera. Nada me sería más grato que ser testigo de algunos hechos más de esa clase.


    —¿Hoy, por ejemplo?


    —Sí; hoy mismo, si así le parece.


    —¿Aunque tuviera que ser en un lugar tan alejado de Londres como Birmingham?


    —Desde luego, si usted lo desea.


    —¿Y la clientela?


    —Yo atiendo a la del médico vecino mío cuando él se ausenta, y él está siempre dispuesto a pagarme esa deuda.


    —¡Pues entonces la cosa se presenta de maravillas! –dijo Holmes, recostándose en su silla y mirándome fijamente por entre sus párpados medio cerrados–. Por lo que veo, ha estado usted enfermo últimamente. Los catarros de verano resultan siempre algo molestos.


    —La semana pasada tuve que recluirme en casa durante tres días, debido a un fuerte resfriado. Pero estaba en la creencia de que ya no me quedaba rastro alguno del mismo.


    —Así es, en efecto. Su aspecto es extraordinariamente fuerte.


    —¿Cómo, pues, supo usted lo del catarro?


    —Ya conoce usted mis métodos, querido compañero.


    —¿De modo que usted lo adivinó por deducción?


    —Desde luego.


    —¿Y de qué lo dedujo?


    —De sus zapatillas.


    Yo bajé la vista para contemplar las nuevas zapatillas de charol que tenía puestas.


    —Pero ¿cómo diablos?... –empecé a decir.


    Holmes contestó a mi pregunta antes de que yo la formulase, diciéndome:


    —Calza usted zapatillas nuevas, y seguramente que no las lleva sino desde hace unas pocas semanas. Las suelas, que en este momento expone usted ante mi vista, se hallan levemente chamuscadas. Pensé por un instante que quizá se habían mojado y que al ponerlas a secar se quemaron. Pero veo cerca del empeine una pequeña etiqueta redonda con los jeroglíficos del vendedor. La humedad habría arrancado, como es natural, ese papel. Por consiguiente, usted había estado con los pies estirados hasta cerca del fuego, cosa que es difícil que una persona haga, ni siquiera en un mes de junio tan húmedo como éste, estando en plena salud.


    Al igual que todos los razonamientos de Holmes, éste de ahora parecía sencillo una vez explicado. Leyó este pensamiento en mi cara, y se sonrió con un asomo de amargura.


    —Me temo que, siempre que me explico, no hago sino venderme a mí mismo –dijo Holmes–. Los resultados impresionan mucho más cuando no se ven las causas. ¿De modo, pues, que está usted listo para venir a Birmingham?


    —Desde luego. ¿De qué índole es el caso?


    —Lo sabrá todo en el tren. Mi cliente está ahí fuera, esperando dentro de un coche de cuatro ruedas. ¿Puede usted venir ahora mismo?


    —Dentro de un instante.


    Garrapateé una carta para mi vecino, eché a correr luego escalera arriba para explicarle a mi mujer lo que ocurría, y me reuní con Holmes en el umbral de la puerta de la calle.


    —¿De modo que su vecino es médico? –me preguntó, señalándome con un ademán de la cabeza la chapa de metal.


    —Sí. Compró una clientela, lo mismo que hice yo.


    —¿De algún médico que llevaba mucho tiempo ejerciendo?


    —Igual que en el caso mío. Ambos se hallaban establecidos aquí desde que se construyeron las casas.


    —Pero usted compró la mejor clientela, ¿verdad?


    —Creo que sí. Pero ¿cómo lo sabe usted?


    —Por los escalones de la puerta, muchacho. Los suyos están gastados en una profundidad de tres pulgadas más que los del otro. Pero este caballero que está adentro del coche es mi cliente, el señor Hall Pycroft. Permítame que lo presente a él. Cochero, arree a su caballo, porque tenemos el tiempo justo para llegar al tren.


    El hombre con quien me enfrenté era joven, de sólida contextura y terso cutis, con cara de expresión franca y honrada y bigote pequeño, con rizos amarillos. Llevaba sombrero de copa muy lustroso y un limpio y severo traje negro, todo lo cual le daba el aspecto de lo que era: Un elegante joven de la City, de la clase a la que se ha puesto el apodo de cockneys, pero de la que se forman nuestros más valerosos regimientos de voluntarios, y de la que sale una cantidad de magníficos atletas y deportistas, superior a la que produce ningún otro cuerpo social de estas islas. Su cara redonda y rubicunda, rebosaba alegría natural; pero las comisuras de su boca estaban, según me pareció, encorvadas hacia abajo, como en un acceso de angustia que resultaba medio cómica. Pero hasta que estuvimos instalados en un vagón de primera clase y bien lanzados en nuestro viaje hacia Birmingham, no logré enterarme de las dificultades que lo habían arrastrado hacia Sherlock Holmes.


    —Tenemos por delante setenta minutos de recorrido sin ninguna estación –hizo notar Holmes–. Señor Hall Pycroft, sírvase relatar a mi amigo su interesante caso tal y como me lo ha contado a mí, o aun con más detalles, si es posible. Me será útil volver a escuchar otra vez cómo ocurrieron los hechos. Este caso, Watson, podría llevar algo adentro, y podría no llevar nada; pero presenta, por lo menos, esos rasgos extraordinarios y outré que tanto nos agradan a usted y a mí. Y ahora, señor Pycroft, cuente con que no volveré a interrumpirlo.


    Nuestro joven acompañante me miró con mirada brillante, y dijo:


    —Lo peor de toda la historia es que yo aparezco en ella como un condenado tonto. Claro está que aún puede acabar bien y no creo que pudiera haber obrado de otro modo que como obré; pero, si resulta que con ello he perdido mi compostura sin conseguir nada a cambio, tendré que reconocer que he sido un pobre tonto. Señor Watson, valgo poco para contar historias, y hay que tomarme como soy.


    Yo tuve hasta hace algún tiempo mi acomodo en la casa Coxon and Woodhouse, de Drapers Gardens; pero a principios de la primavera se vieron en dificultades, debido al empréstito de Venezuela, como ustedes recordarán, y acabaron quebrando. Yo llevaba cinco años con ellos, y cuando vino la catástrofe, el viejo Coxon me extendió un estupendo certificado; pero, como es natural, nosotros, los empleados, los veintisiete que éramos, quedamos en mitad de la calle. Probé aquí y allá, pero había infinidad de individuos en idéntica situación que yo, y durante mucho tiempo todo fueron dificultades para mí. Yo ganaba en Coxon tres libras semanales, y tenía ahorradas setenta; pero no tardé en gastarlas. Finalmente, llegué al límite de mis recursos, hasta el punto de costarme trabajo encontrar sellos de correo para contestar a los anuncios y sobres en que pegar los sellos. A fuerza de subir y bajar escaleras, presentándome en oficinas, se me habían desgastado las botas, y me parecía estar tan lejos como el primer día de encontrar acomodo.


    Vi, por último, que había una vacante en casa de los señores Mawson y Williams, la gran firma de corredores de Bolsa de Lombard Street. Pudiera ser que no anden ustedes muy enterados en cuestiones de Bolsa; pero puedo informarles que se trata quizá de la casa más rica de Londres. Al anuncio había que contestar únicamente por carta. Envié mi certificado y mi solicitud, aunque sin la menor esperanza de conseguir el puesto. Me contestaron a vuelta de correo, diciéndome que, si me presentaba el lunes siguiente, podía hacerme cargo en el acto de mis nuevas obligaciones, con tal que mi aspecto exterior fuese el conveniente. Nadie sabe cómo funcionan estas cosas. Hay quien asegura que el gerente mete la mano en el montón de cartas y saca la primera con que tropieza. En todo caso, esta vez la suerte me favoreció a mí, y no deseo otra satisfacción mayor que la que aquello me produjo. El sueldo era de una libra más por semana, y las obligaciones las mismas, más o menos, que en la casa Coxon.


    Y ahora voy a la parte más extraña del negocio. Yo estaba en una pensión más allá de Hampstead..., en el diecisiete de Potter’s Terrace. Pues bien: estaba yo fumando y sentado la tarde misma en que se me había prometido aquella colocación, cuando se presenta mi patrona con una tarjeta que decía: “Arthur Pinner, agente financiero”, en letra de imprenta. Era la primera vez que yo oía aquel nombre, y no podía imaginarme qué quería conmigo; pero, como es natural, le dije que lo hiciera subir. Y se introdujo en mi cuarto..., un hombre de estatura mediana, pelo negro, ojos negros y barba negra, con un “es o no es” judío en la nariz. Había en todo él algo de impetuoso, y hablaba con vivacidad, como quien sabe el valor que tiene el tiempo.


    —Hablo con el señor Hall Pycroft, ¿verdad? –preguntó.


    —Sí, señor –le contesté, acercándole una silla.


    —¿El mismo que últimamente estuvo empleado con Coxon and Woodhouse?


    —Sí, señor.


    —¿Y que en la actualidad figura como empleado en la casa Mawson?


    —Exactamente.


    —Pues verá usted. He oído contar ciertos hechos realmente extraordinarios a propósito de sus habilidades financieras. ¿Se acuerda usted de Parker, el que fue gerente de Coxon? Habla muy bien de usted.


    Me agradó, como es natural, oírle decir aquello. Siempre fui despierto en las oficinas, pero nunca soñé que se hablase sobre mí de esa manera en la City.


    —¿Es usted hombre de buena memoria? –me preguntó.


    —La tengo bastante buena –le contesté con modestia.


    —¿Se ha mantenido usted al tanto del mercado todo este tiempo que lleva sin trabajar?


    —Sí; leo todas las mañanas la lista de cotizaciones de Bolsa.


    —¡Ahí tiene usted una prueba de auténtica aplicación! –exclamó–. ¡Ésa es la manera de prosperar! ¿No se molestará que lo ponga a prueba? Veamos. ¿Cómo está la cotización de los Ayrshires?


    —Entre ciento cinco y ciento cinco y un cuarto.


    —¿Y la de New Zealand Consolidated?


    —A ciento cuatro.


    —¿Y la de las British Broken Hills?


    —De siete a siete y seis.


    —¡Maravilloso! –exclamó él, levantando los brazos–. Esto cuadra perfectamente con todo lo que me habían contado. Muchacho, muchacho, usted vale demasiado para ser un simple escribiente de Mawson.


    —Como ustedes podrán suponerse, aquel arrebato me asombró, y le dije:


    —Pues la verdad, señor Pinner, que no parece que los demás tengan una opinión de mí tan buena como la que tiene usted. Me ha costado luchar firmemente para conseguir esta colocación, y soy muy dichoso de haberla logrado.


    —Pero, hombre, ¡usted debiera picar un poco más alto! No se halla usted situado en su verdadera esfera de actividades. Pero escuche lo que yo quiero proponerle. Lo que yo quiero proponerle es poca cosa si se la compara con lo que usted vale; pero si se compara con lo que le ofrece Mawson, es como el día frente a la noche. Veamos. ¿Cuándo entra usted a trabajar en Mawson?


    —El lunes.


    —¡Ajajá! Pues vea: estoy dispuesto a correrme un pequeño albur deportivo apostando a que usted no entra en esa casa.


    —¿Que yo no voy a entrar en la casa Mawson?


    —No, señor. Para ese día estará usted desempeñando el cargo de gerente comercial de la Franco-Midland Hardware Company, Limited, con ciento treinta y cuatro sucursales en las ciudades y aldeas de Francia, sin contar con las que tiene en Bruselas y en San Remo, respectivamente.


    Aquello me dejó sin aliento, y luego le dije:


    —Nunca oí hablar de ella.


    —Es muy probable que no. No se ha querido promocionarla, porque todo el capital social fue suscrito por aportaciones particulares, y porque es un negocio demasiado bueno para dar acceso en el mismo al público. Mi hermano, Harry Pinner, ha sido el organizador, y entra en el Consejo de la sociedad después de serle asignado el cargo de director gerente. Como sabe que yo estoy metido aquí de lleno en la corriente de negocios, me ha pedido que le busque en Londres un hombre que valga, y a un precio menor del que vale; un hombre emprendedor, que tenga mucho nervio. Para empezar, sólo podemos ofrecerle una miseria de quinientas libras pero...


    —¡Quinientas libras al año! –exclamé, dando un grito.


    —Solo para empezar, más una comisión del uno por ciento de todas las ventas que hagan sus agentes, puede creerme si le aseguro que el total de esas comisiones superará a su salario.


    —Pero yo no sé absolutamente nada de ferretería.


    —¡Vaya, vaya! Pero usted entiende de números, muchacho.


    Sentía zumbidos en la cabeza, y sólo a duras penas podía permanecer sentado en mi silla. Pero, de pronto, me acometió un leve escalofrío de duda.


    —Quiero serle sincero –le dije–. Mawson no me paga sino doscientas; pero Mawson es cosa segura. La verdad, es tan poco lo que sé de su compañía, que...


    —¡Muy bien dicho, muy bien dicho! –exclamó, con una especie de éxtasis de placer–. ¡Es usted el hombre que nos conviene! A usted no se lo engatusa con palabras, y tiene usted mucha razón. Pues bien: aquí tiene usted un billete de cien libras; si cree que podemos llegar a un arreglo, métaselo en el bolsillo como adelanto a cuenta de su salario.


    —Es un gesto muy hermoso –le dije–. ¿Cuándo me haré cargo de mis nuevas obligaciones?


    —Haga usted acto de presencia mañana, a la una, en Birmingham –me dijo–. Traigo en el bolsillo una carta, que usted llevará a mi hermano. Lo encontrará en el número ciento veintiséis B de Corporation Street, donde se encuentran las oficinas provisionales de la Compañía. Desde luego, él tiene que dar la conformidad a este arreglo nuestro, pero no habrá ningún inconveniente; pierda cuidado.


    —No sé cómo expresarle a usted mi agradecimiento, señor Pinner –le dije.


    —No tiene nada que agradecerme, muchacho. Usted alcanza con esto lo que se merece, y nada más. Sólo quedan por arreglar dos cosillas, simples formulismos. Veo que tiene usted ahí una hoja de papel. Tenga la amabilidad de escribir en ella lo siguiente: “Acepto por propia voluntad el cargo de gerente comercial de la Franco-Midland Hardware Company, Limited, con un sueldo mínimo de quinientas libras”.


    —Así lo hice, y él se metió el papel en el bolsillo.


    —Aún falta otro detalle –me dijo–. ¿Qué piensa hacer usted con lo de su colocación en la casa Mawson?


    Mi alegría me lo había hecho olvidar todo.


    —Les escribiré dimitiendo –le contesté.


    —Eso es precisamente lo que yo no quiero que haga.


    He tenido una discusión con el gerente de esa casa a propósito de usted. Me acerqué a él para pedirle informes suyos, y se mostró muy agresivo, acusándome de que intentaba engatusarlo a usted para que no entrase al servicio de la casa, etc. Acabé por perder casi los estribos, y le dije: “Si usted quiere tener buenos empleados, págueles bien –y agregué–: Estoy seguro de que preferirá nuestra pequeñez a las grandezas de su casa. Le apuesto un billete de cinco libras a que así que se entere del ofrecimiento nuestro ya no volverán ustedes ni siquiera a oír hablar de él”. Y él me contestó: “¡Hecho! Nosotros lo hemos recogido del arroyo, y no nos abandonará tan fácilmente”. Éstas fueron sus propias palabras.


    —¡Canalla desvergonzado! –exclamé–. Ni siquiera lo conozco de vista. ¿Qué obligación tengo yo de ser considerado con él? De modo, pues, que no le escribiré, si usted cree que no debo hacerlo.


    —¡Perfectamente! ¡Esa es una promesa! –dijo él, poniéndose de pie–. Me encanta haber podido asegurar los servicios de un hombre como usted para mi hermano. Aquí tiene el adelanto de cien libras, y aquí está la carta para mi hermano. Anote la dirección: ciento veintiséis B de Corporation Street, y recuerde que está usted citado mañana a la una. Buenas noches, y que tenga usted toda la buena suerte a que es acreedor.
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