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I. LA BORDADORA
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Su belleza era grande, asi como sus ojos negros, llenos de luz; pero 
nadie hubiera sospechado que bajo esa corteza frájil y hermosa se 
escondieran un alma varonil y un carácter enérjico.

Aunque hubo un tiempo en que la fortuna sonreía á su familia, ese 
tiempo habia pasado, como todas las cosas de este mundo, y don Miguel 
Arelio, su padre, obligado á ganar el sustento por medio del trabajo 
diario, ocupaba un mal empleo en la Direccion Nacional de Rentas. Sus 
desdichas no se detenian ahí; Eugenia, la  madre querida que la cuidara 
con tanto esmero en los no lejanos dias de la infancia, herida desde 
mucho tiempo atrás por una enfermedad incurable, la tísis, iba 
muriéndose poco á poco, con agonía lenta y dolorosa.

La anciana no abandonaba ya su lecho, y permanecia largas horas adormecida, agobiada por la enfermedad.

Muchas noches pasó Manuela con la vista fija en su madre, escuchando la tos que parecia desgarrarle las entrañas.

Vanos eran todos los remedios; el mal seguía su curso sin que 
pudieran detenerlo ni los medicamentos, ni los amorosos cuidados de la 
niña, que no se separaba un solo minuto del lado de la enferma.

Los honorarios de don Miguel eran tan pobres que apenas bastaban para
 la subsistencia de su familia. Así, las dos piezas ocupadas por ésta en
 una casa de los confines de la calle Bolívar, estaban tan 
miserablemente alhajadas que parecían la habitación de la pobreza misma.
 Sin embargo, el trabajo y la infinita paciencia de Manuela, que trataba
 de que todo estuviera siempre en órden, parecian llevar á la triste 
vivienda algo como un rayo de luz.

Nunca desaparecia de su rostro la sonrisa del que espera, y cuando su
 padre se quejaba de la suerte, tenia tales palabras de ternura y 
consuelo, que hacia que el buen anciano la tomara en sus brazos, 
besándola en la frente y derramando una lágrima de agradecimiento.

Manuela era el ángel tutelar de aquella casa, sobre la que el génio 
de la desdicha habia abatido el vuelo. A pesar de todo, aún eran 
dichosos, cuando á la tarde, juntos los tres, se prodigaban esas dulces 
palabras que con tanto placer se escuchan siempre. Pero un nuevo golpe 
debia herirles.

Hay una enfermedad terrible que se presenta á veces rápida como el rayo.

Las pupilas de la persona atacada quedan de pronto inmóviles, 
conservando sin embargo el ojo toda su trasparencia y toda su limpidez. 
Pero la ceguera es completa en la mayor parte de los casos.

Nadie supondria al primer golpe de vista que el paciente está ciego; 
pero á los pocos instantes se comprende la triste verdad. Los ojos 
brillan, pero están inmóviles, fijos siempre; parecen mirar un objeto 
oculto para los demás; el enfermo seria comparable á una persona en 
éxtasis, á uno de esos elejidos que, segun la religion, perdían casi el 
conocimiento contemplando en el infinito la imágen del Creador.

Esta dolencia es la amaurósis; nosotros la conocemos con el nombre de gota serena.

Una tarde, al volver de su trabajo, la vista de don Miguel se 
oscureció de pronto. Vió la sombra, la sombra inmensa que lo rodeaba.

—Qué tienes, papá? preguntó Manuela al ver que se detenía en medio de
 la habitacion, buscando con las manos un objeto en que apoyarse, 
mareado por las tinieblas.

—No veo! exclamó él.

—No ves? gritó Eugenia incorporándose en el lecho.

El pobre hombre comprendió al instante lo terrible de su nueva situacion, pero no quiso darlo á entender.

—No te asustes, Eugenia, dijo. Esto no será nada Es un vahido. Pronto pasará. Manuela, llévame a una silla. 

La niña tomó el brazo de su padre y lo condujo á un sillon, que estaba al lado del lecho de Eugenia.

—Iré á buscar un médico, papá, dijo Manuela.

—Aguarda; irás luego, si no he mejorado; pero esto pasará, y pronto.

La tarde se deslizó lentamente; los tres permanecian en silencio, adivinando quizá la desgracia que les amenazaba.

Cuando el sol, oculto ya por completo, difunde esa media luz indecisa
 y vaga, mas débil aún que el resplandor de la luna, don Miguel se 
levantó lanzando un grito:

—Veo! dijo.

— Ves! preguntó la niña corriendo hácia él alegremente.

—Sí; tengo algo turbada la vista, pero eso no importa. Pronto estaré completamente bien.

—La poca luz.... murmuró Manuela. Encenderé la lámpara.

Y corrió á hacerlo.

Pero apenas se esparcieron por el cuarto los rayos luminosos que 
lanzaba el quinqué, don Miguel dejó escapar una exclamacion, y como la 
vez primera buscó un objeto en que apoyarse.

—Apaga esa luz, Manuela, dijo sordamente. Nada veo. Apaga esa luz.

Las dos mujeres quedaron consternadas.

No podian esplicarse lo que estaba sucediendo.

La lámpara fué apagada, y las sombras invadieron de nuevo la habitacion.

—Es estraño lo que me pasa, murmuró don Miguel; ahora veo—¿no estás junto á la ventana, Manuela?

—Sí, papá.

—Es estraño, es estraño, repitió él, y volvió á permanecer silencioso.

Estaba atacado por esa especie de amaurósis que se llama nictalopia; no veia sino de noche, es decir cuando los rayos luminosos están muy debilitados.

Su desgracia era, pues, completa.

Despues de la frugal comida, Manuela se acercó á su padre besándolo en la frente.

—Deja que vaya en busca del médico, dijo. Así mañana podrás estar completamente bueno.

—Vé, respondió el anciano.

Y luego murmuró para sí, como un desahogo:

—Quizás mañana estaré bueno, pero, ¡cuánto lo dudo!

Despues de varios dias de enfermedad, las esperanzas se desvanecieron
 casi por completo. El médico dió á entender que la dolencia no 
desapareceria fácilmente, y don Miguel tembló al pensar en la miseria 
que reinaria en su casa, mientras no pudiera llenar sus obligaciones y 
asistir á su empleo.

Así es que dia y noche permanecia silencioso, casi mudo. Manuela le 
prodigaba los mayores cuidados, y se desvivia por complacer en todo á su
 padre abatido completamente por la desgracia. La niña no tardó en 
comprender el por qué de su pena. Entónces ella tambien comenzó á 
cavilar.

Una tarde don Miguel la hizo sentar á su lado. Sus ojos inmóviles estaban húmedos.

—¿Por qué lloras, papá? preguntó Manuela con esa voz dulce que emplean las madres para hablar á un hijo enfermo.

—Si no lloro! murmuró él.

—Sí, lloras, y yo sé la razon. Lloras porque

—Calla .. Eugenia puede oírte.

— Oh! papá! Tu pena proviene de que estás ciego, no puedes trabajar y recuerdas nuestras necesidades...

— Hija mia!

— Pero todo puede arreglarse.

— Ah! si yo estuviera bueno!...

— Pronto lo estarás. Entre tanto yo... trabajaré y todo marchará á las mil maravillas.

— Cómo! Trabajar!... tú! exclamó don Miguel conmovido.

— Sí, papá; yo bordo regularmente y ...

— Calla, por Dios, Manuela. Tú, trabajar! Pobre hija mia.

— Escucha, dijo la jóven, viendo que su padre no accederia con mucha 
facilidad, y queriendo usar de un medio seguro. Mamá está enferma, 
necesita cuidados y remedios, así como tú. Estamos tan pobres que dentro
 de poco no tendremos ni siquiera qué comer. Cuando ese instante llegue,
 qué será de tí, y sobre todo qué será de ella! ...

— Tienes razon. ¡Pobre Eugenia!

— No te acongojes, papá; yo trabajaré!

Don Miguel se resistió aún, pero al dia siguiente Manuela salió en busca de trabajo.

Desde entonces su familia no careció de lo necesario, gracias á ella.

Inclinada sobre el bastidor, sin descansar un instante, buscaba por 
medio de su habilidad en el bordado, un poco de dinero con que sostener á
 sus desgraciados padres. En la vecindad no se la conocia mas que por 
«La Bordadora».

Despues de tres meses de enfermedad, don Miguel recibió una esquela 
en la que se le notificaba que habia sido separado de su empleo, á causa
 de su prolongada ausencia. Pero la jóven no se afligió por ello. Tenia 
esperanzas, y apenas habia salido de la niñez. No conocia la sociedad y 
creía que todos eran nobles y buenos, porque ella lo era. Su alma pura é
 inocente habíase encontrado al despertar con dos almas gemelas, las de 
sus padres, niños viejos, que amaban la paz del hogar, y que no 
separándose de él, ignoraban las miserias del mundo y las infamias de 
los hombres. En tal escuela poco aprendió de la ciencia de la vida, por 
suerte ....

Cuando brilló para ella el sol de la juventud, solo fué para 
enseñarle el camino de la abnegacion por sus padres. Eugenia, postrada 
en el lecho, necesitaba cuidados; no se separó un instante de su 
cabecera . La pobre habitacion en que ocultaban su  estrechez á los ojos
 de todos, pedía una persona que hiciese de ella una morada risueña. 
Manuela tenia la juventud, y todo cuanto la rodeaba parecia revivir á su
 contacto, porque la juventud es la alegria...

Una noche su pobre madre, ahogada por la fatiga, revolcábase en el 
lecho. El aire faltaba á sus pulmones doloridos, y sufria un martirio 
insoportable.

Manuela, desconsolada, corrió en busca de un médico.

A la puerta encontró á un jóven, que ocupaba una habitacion contigua á
 la suya y que por primera vez le dirijió la palabra. Hasta entonces 
habíase limitado á saludarla cuando se encontraban en el patio de la 
casa comun.

— Señorita ¿sale Vd. á estas horas? preguntó él. Son ya las once.

— Sí, señor Gonzalez; mi madre se agrava y...

— Va Vd. á buscar un médico?

— Justamente.

— Qué médico?

— El doctor Alvarez.

— Ah! sí; vive aquí á la vuelta. Permita Vd. que vaya yo.

— No, señor; de ningun modo....

— Es que nada tengo que hacer; son las once y hace mucho frio; no 
salga Vd. Es cosa de un minuto; yo iré. Además no debe Vd. separarse de 
la señora...

Manuela no opuso resistencia, y el joven salió. Poco despues volvió acompañado por el médico.

Desde aquella noche Ernesto Gonzalez no dejó pasar un solo día sin 
informarse de la salud de los enfermos. Muchas veces permanecia largas 
horas con ellos, haciéndoles por medio de su conversacion olvidar, casi,
 sus desdichas.

Gonzalez era un excelente jóven. Causábale admiración ver los 
infinitos cuidados de que Manuela rodeaba á sus queridos padres. Poco á 
poco esa admiracion fué convirtiéndose en un sentimiento que se le 
parece mucho: el amor. Quien ama admira.

Manuela, por otra parte, merecia ser amada. 

Cuando Ernesto la conoció no pudo explicarse lo que sentía. Creíase 
cerca de una divinidad, y experimentaba al propio tiempo algo como si la
 pasion y el temor se agitaran mezclados en su alma. La amaba y lo 
sabia. Pero lo sabia vagamente, sin darse cuenta de ello. Era como si 
presintiera el despertar de su corazon, dormido hasta entónces. Una vez,
 sobre todo, le conmovió su presencia. Don Miguel dormia en un sillon. 
Eugenia agobiada por la enfermedad estaba en ese estado semejante al 
sueño, pero que tanto dista de él, en que se ven visiones horrorosas, en
 que uno parece descender vertiginosamente á los abismos... Manuela, 
junto á su madre, bordaba, dirigiendo hácia ella, de vez en cuando, sus 
ojos que decían tántas cosas. Cuando Ernesto entró, saludóle afablemente
 y volvió al punto á su trabajo.

La imágen de Manuela, sentada junto al lecho de su madre, no se 
separó desde entónces de la imaginacion de Ernesto. Aquel día comprendió
 que la amaba.


II. LUCHA SILENCIOSA
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Desde entonces todos sus pensamientos fueron para ella. La joven 
habia despertado su corazon, lo habia hecho latir por vez primera; 
comenzaba á vivir.

Hasta aquel dia, Ernesto ignoraba lo que es amar. Su juventud habia 
pasado entre los trabajos y las desdichas. Luchando á todas horas contra
 la miseria, no habia tenido tiempo para pensar en esos sentimientos que
 elevan el alma y la acercan á lo infinito. Cierto es tambien que, 
apartado por completo del mundo, no habia encontrado en su camino uno de
 esos séres que impresionan, arrastran y hacen que se les adore; la 
mujer era para él un enigma; el amor un misterio. Era ignorante, pero 
bueno y de brillante inteligencia. Apenas estuvo dos años en el Colegio 
Nacional; la muerte de su padre le obligó á salir de él para dedicarse 
al trabajo, de modo que su instruccion, interrumpida muy en los 
principios, era nula ó poco menos. Sin embargo esta ignorancia era 
suplida en parte por su instinto natural.  Adivinaba el mundo, pero no 
lo conocia. Su alma cándida á veces, se tornaba perspicaz en muchas 
ocasiones; entonces era dificil engañarlo.

Al comprender que amaba á Manuela, conoció que ese espíritu inocente y
 puro era un tesoro, y que, por lo tanto, le sería disputado.

—¡Si ella me quisiera! murmuraba á veces.

Si ella lo quisiera! Entonces le sonreiria la dicha,. seria feliz. 
Pero había un obstáculo que se oponia á su cariño. El era pobre, muy 
pobre. Trabajaba en una casa de comercio y su sueldo reducido apenas 
bastaba para él solo.

¿Cómo ofrecerle, pues, su amor?

El queria para Manuela todas las comodidades. Ambicionaba una corona 
para ponerla á sus piés. Casarse con ella era por lo tanto imposible.

¿Cómo sostener una familia, con dinero tan escaso? ¿Cómo hacer 
desgraciada á una mujer, sacándcla de una miseria para llevarla á otra 
miseria, mayor aún? El la amaba demasiado para ofrecerla su mano. No lo 
haría hasta que la fortuna se hiciera mas propicia.

La lucha era inmensa, pero nada, en el exterior, revelaba las 
tempestades que rujian por dentro. Acostumbrado á sufrir, Gonzalez supo 
ocultar á la vista de todos su pena y sus dolores.

A veces, cuando estaba solo, estallaba su ira. Con los ojos 
humedecidos y las manos crispadas, pedia al cielo la razon de su 
pobreza. Entonces envidiaba á los que se pasean ostentando 
insolente­mente su dinero y su poder. Pero pronto reaccionaba.

— Toda cambiará, decía. La fortuna me ha de favorecer como á tantos otros. Tengo confianza en ella.

Y el sol del siguiente dia alumbraba el mundo sin que su suerte hubiera mejorado.

Aquel amor lo torturaba, porque no tenia una persona amiga en cuyo 
pecho pudiera depositar sus penas. El amor necesita expansion, al menos 
él lo creia así. Los dolores parece que se aminoran cuando se confían á 
un amigo.

Manuela, entre tanto, trabajaba para sus padres. Cuando Gonzalez 
entraba á visitarlos, sonreía. ¿Por qué? Porque el jóven llevaba siempre
 consigo un poco de alegria, algunas palabras de consuelo para los dos 
infelices ancianos, cuya existencia hubiera sido  un martirio 
insoportable sin el amor de un ángel:  Manuela, y la amistad de un 
hombre: Ernesto.

—¿Y por qué mas? ¡Quién sabe!

— Gonzalez ama á Manuela, decia algunas veces Eugenia á su esposo.

— Por qué lo supones? preguntaba él.

— Porque nunca la mira.

— Estás loca!

— No; esa es la verdad. No la mira porque teme, que sus ojos digan lo
 que ocultan sus lábios. De vez en cuando fija en ella la vista, pero 
inmediatamente la separa. Su modo de conducirse es afectado. La quiere, 
no tengas la menor duda.

No se engañaba, ya lo hemos dicho.

— Y ella? preguntó un dia D. Miguel.

— Creo que no deja de amarlo un poco.

— Cómo lo sabes?

— Esta mañana la dije que Ernesto la queria. Ella se turbó. Ya ves que hay razon para sospechar.

— Ernesto es un excelente jóven! añadió el ciego, como hablando consigo mismo.

—Si se casara con ella!....

— Te parecería bien?

— Oh! ya lo creo! exclamó la madre. Manuela sería dichosa á su lado.

— Oh! Si yo pudiese ver esa felicidad! Pero, por desgracia, no hay esperanza! Estoy atado á las sombras!...

El médico habia dejado comprender que la enfermedad era incurable. D. Miguel estaba condenado á vivir rodeado de tinieblas!

— De qué hablan Vds.? preguntó Manuela, que acababa de entrar.

— De... nada, contestó el anciano que no podia encontrar una mentira para salir del paso.

La niña volvió á permanecer silenciosa. Adivinaba que ella era el objeto de la conversacion.

— Oh! si pudieras ver cómo trabaja! murmuró la anciana. Pobre niña! y un acceso de tos la impidió continuar.

Manuela se levantó.

—Toma el remedio, mamá, dijo. Es ya la hora.

— De todos modos será inútil, suspiró ella sin dejar de toser.

— Qué quieres decir? Si pronto estarás buena: el médico me lo ha dicho. Dentro de pocos dias no toserás más.

— Es cierto, no toseré! contestó la madre, pensando en la muerte.

— Dices eso de un modo!...

— Es que no me engaño, hija mía. Comprendo que pronto habré dejado de sufrir... y para siempre.

— Vaya! Cállate Eugenia, dijo D. Miguel enjugándose una lágrima que 
pugnaba por salir de sus ojos inmóviles. El médico asegura que antes de 
un mes estarás buena.

— Los médicos aseguran tantas cosas!...

En ese instante se presentó Ernestom poniendo de este modo fin á una conversacion que amenazaba ser muy triste.

Aquel hogar era tranquilo. Pocas veces se quejaban los pobres 
mártires. Cualquiera que entrase en aquella casa diria que la felicidad 
se habia detenido allí, tal era la resignacion con que sufrian sus 
dolores aquellas almas heridas por la mano de la desgracia que habia 
hecho de ellas su presa. Todo en el exterior era sonrisas; todo en el 
fondo lágrimas. Manuela tenia inmensas energias; el trabajo que hubiera 
postrado á una naturaleza menos firme, era  para ella un consuelo y lo 
consideraba como el cumplimiento de un deber que la habia señalado el 
destino; se enorgullecia al pensar en que sus padres se lo debian 
todo....

Una tarde Eugenia la llamó á su lado.

La cabeza de la enferma, reclinada en las blancas almohadas, parecía la cabeza de un moribundo. 

— Manuela, murmuró.

— Qué quiéres, mamá?

— Ven... aquí... mas cerca... tengo que hablarte. 

Manuela se acercó.

— Pronto voy á morir, prosiguió ella: ya apenas siento dolores y sé 
que los que estamos atacados por esta enfermedad cesamos de sufrir 
cuando la muerte se acerca.

— Pero mamá ¿a qué hablar de eso? dijo la jóven sollozando. 

— Quiero que te acostumbres á la idea de la separacion. Deseo que el 
terrible instante no te tome de sorpresa, para que no sufras mucho!...

— Madre mia!

— Pero tambien voy á pedirte algo.

— Pedirme! Pero si todo lo que tengo es tuyo!  Sabes que te pertenezco.

— No por entero.

— Qué quieres decir?

— Amas á Ernesto, no es verdad?

— Oh! mamá!

— Dílo, no calles. Uno debe avergonzarse de los malos, pero no de los
 buenos sentimientos! Y el amor es, Manuela, algo de lo mas noble que el
 Hacedor ha puesto en nuestras almas. Le quieres ¿no es cierto?

— Pues bien, dijo la niña titubeando aún, creo que sí.

— Hija mia! murmuró la anciana.

Luego permaneció largo rato silenciosa.

¡Quién sabe qué proyectos hacia para el porvenir de ese pedazo de su corazon!

— Amale mucho, dijo despues; él lo merece. Es un noble jóven y será

s dichosa.....

— Pero si él... se atrevió á suspirar la niña.

— El te ama; yo lo sé.

Manuela besó la mano de su madre. ¡Ss silencio queria decir tantas cosas!

Ernesto no sabia nada de lo que pasaba. Siempre en su pecho existia 
la misma silenciosa lucha entre la esperanza y el desaliento. A fuerza 
de desear la vida del espíritu, anhelaba el oro, fuente de la vida 
material. Para él la riqueza ó la medianía, significaban la felicidad. 
Sus esperanzas le sostuvieron mucho tiempo.

Un dia uno de sus superiores le llamó aparte.

— Mi sócio y yo estamos muy contentos de Vd., le dijo, y hemos 
resuelto aumentarle el sueldo. Desde hoy será Vd. nuestro segundo 
dependiente, y si sigue como hasta aquí, no dude Vd. que lo haremos 
adelantar.

Gonzalez volvió á su casa radiante de alegria; habia visto el porvenir de color de rosa.

A la noche fué á ver á sus amigos, y les relató su dicha. D. Miguel le estrecho la mano.

Manuela, turbada, no acertó á decir una sola frase.

Las horas pasaron alegremente; la felicidad en su volar inconstante 
parecia que en ese momento se hubiera detenido sobre aquellas tres 
personas.

Sin embargo el aumento de sueldo era muy pequeño; pero con él iba envuelta una promesa!....

Cuando Ernesto se encerró en su habitacion, habia cambiado. No estaba
 abatido como de ordinario: su rostro expresaba el contento mas grande.

— Trabajo! Trabajo! murmuraba. Tú lo vences todo, tú sabrás ,ayudarme!

Y se durmió feliz y descuidado.


III. EL RIVAL
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En un café de los mas centrales de la Capital, estaba de codos á una 
mesa, teniendo por de1ante una copa de rom, un hombre como de 
veinticinco años, no mal parecido y de porte elegante.

Armando Dupont, llamado Házlo todo, era una persona escepcional.

Hijo de padres franceses habia recibido una buena educacicn, que, á la verdad, de mucho le servia.

Las nueve de la noche acababan de dar en el reloj del café. Armando 
bebió el contenido de su copa, y luego pidió la segunda y un diario.

Media hora haria que estaba leyendo, cuando penetró al café otro 
jóven, exajeradamente vestido á la última moda. El bigote rubio muy 
perfumado, las manos, que jugaban con un rico baston, cubiertas de fino 
guante, los pantalones angostos, cayendo sobre el botin de media vara, y
 eljaquet muy corto, é imitando atrás las alas de un pato recien nacido.

— Creía que no ibas á venir, dijo Dupont.

— Son las nueve y media tan solo.

— Siéntate y pide alguna cosa.

El jóven, sentándose, pidió. chartreuse.

— Me has citado para un asunto importante. dijo Dupont. ¿Qué asunto es ese?

— Ya te lo diré. ¿Estás pronto para ayudarme?

— En todo y por todo. ¿Qué es lo que deseas?

— El hecho es que estoy enamorado.

— Sí. Pues ahórcate!

— Déjate de bromas.

— No bromeo sinó cuando es necesario.

— Es que ahora las chuscadas están demás.

— Las suprimiremos, entonces.

— Puedes encontrar el medio de que yo entre á casa de ella, tú, el hombre de los espedientes? 

— Si no hay cosa mas fácil! ¿Pero quién es ella? ¿Dónde vive?

— En la calle Bolívar.

— Cómo se llama?

— Manuela Arello.

— Mañana me enseñarás la vivienda de esa jóven. Estudiaré el terreno 
para poder sitiarla con todas las reglas del arte, porque comprendes que
 sin saber de quien se trata no puedo hacer nada por tí.

— Eres una joya, Armando.

— Muchas gracias Lindoro.

Este último se levantó.

— Espera, dijo Dupont, riendo alegremente. ¿Crées que yo voy á pagar? No tengo dinero.

— Es justo, respondió el jóven.

Luego pagó y al salir del café:

— Mañana á las doce me esperarás aquí mismo, dijo.

— Sí, eh? Yo me levanto á las cuatro y media. Tú me esperarás á esa hora.

— Bien.

— Vas al teatro?

— Si. — Te acompañaré...

— Pero si no tienes dinero!...

— Y eso qué importa? Creo que tu lo tienes y me basta.

Los dos amigos salieron.

Dije al principio que Dupont era conocido generalmente por Hazlo todo.
 Este sobrenombre tenia su razon de ser. Nada era dificil para él; todo 
lo sabia, pero cierto es tambien que todo lo sabia mal. Su mayor placer 
era asegurar siempre lo contrario de lo que otro decia. Su inteligencia,
 su talento, mejor, hubiera dado ópimos frutos, si el vicio no se 
hubiera apoderado de él.

Desde mucho tiempo atrás vivia del juego y del dinero de sus amigos. 
Por otra parte sabia atraerse la proteccion de los que, 
intelectualmente, valian menos.

No habia fiesta á que no se le invitara; era un bufon de buena 
sociedad. En una mesa bebia y comía mas que cualquier otro, sin cesar de
 hablar,  y haciendo reir á todos los circunstantes... Pero, apesar de 
esto, jamás se le vió beodo; nunca daba ocasion para que se rieran de 
él; sabia que cayendo en el ridículo estaria perdido. Sus compañeros no 
seguirian sufriendo el yugo de su superioridad.

Hubiera sido simpático para cualquier persona, si hubiese dejado de 
ser perverso. Pero escondia su maldad como el gato esconde sus uñas.

Entre todos sus amigos el que al parecer, se llevaba su cariño era 
Lindoro Acuña, el petimetre que hemos presentado hace un instante. ¿Por 
qué? Nadie sabia la causa. La verdad es que Dupont era el instrumento 
del jóven, y que nunca le negaba nada.

Acuña era rico, porque sus padres lo eran. No se ocupaba mas que de 
divertirse. Todos le respetaban, no por él: por su familia. Su nombre 
era sinónimo de riqueza y poder en la capital entera, de modo que todas 
las atenciones eran para Lindoro, que ni por su talento, ni por su 
instruccion las merecía...

Cuando terminó la funcíon los dos jóvenes salieron del teatro y como 
de costumbre, se fueron á cenar. Reuniéronse á ellos varios amigos, 
personas que formaban en las filas de los que pasan su existencia de 
diversion en diversion y de fiesta en fiesta, durmiendo de dia y 
apareciendo cuando el sol está á punto de ocultarse.
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