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			INTRODUÇÃO


			Este exercício crítico propõe-se a refletir sobre alguns aspectos da morte, querendo com isso se voltar para alguns filamentos da vida em sua magnitude e em sua pequenez. Convivendo com Literatura e Artes durante uma existência que já vai longe e, ao mesmo tempo, vivendo, vivenciando, olhando e se assustando a cada dia com o que se vive, com o que se morre, com o que se negaceia no ato de viver e de dizer que se vive, com os discursos sobre a morte e com os desesperos diante da vida, tornou-se impossível a mim não pensar sobre tudo isso e começar a “ensaiar” uma reflexão sobre viver e morrer. Portanto, ao querer denominar este texto de A sétima instância da morte, entendi que poderia ser lido no seu avesso: “A primeira instância da vida”. Por fim, chegamos à conclusão que este livro deveria ser chamado pelo nome que ora se apresenta a vocês – Questões indeléveis da morte. Para aquecer discussão tão tênue e ao mesmo tempo tão ácida, algumas obras da Literatura e doCinema serão convocadas para nos auxiliar nessa trajetória. Entre elas, duas obras serão focalizadas ao longo do texto e outras serão convidadas no devido momento: a novela A Morte de Ivan Ilitch, de Liev Tolstói (1886) e o filme O Sétimo Selo, de Ingmar Bergman (1957). Creio que para tratar desse tipo de assunto é interessante que se busque luz em obras que consigam sustentar a ideia sem que se perca a intensidade do sentido. Entendo que procurar fazer isso com obras pertencentes a sistemas distintos ainda causa mais relevo, uma vez que esse procedimento de homologias acaba criando o que denominamos com Ulrich Weinstein de a “mútua iluminação das artes”, que acaba por refletir na melhor compreensão de tema tão complexo. Nesse sentido, temos que ser fiéis àqueles que pela primeira vez, há muitos anos, nos alertaram para a questão:


			Está fora de dúvida que é perigoso estabelecer simples analogias; mas é igualmente perigoso recusar a individualizar certas relações por uma injustificada fobia às analogias, própria dos espíritos simples ou das inteligências conservadoras. (WEINSTEIN, 1973, p. 40)


			 Gostaríamos de lembrar uma frase de Roman Jakobson: “Àqueles que se amedrontam facilmente com as analogias arriscadas, responderei que também detesto fazer analogias perigosas: mas adoro as analogias fecundas” (JAKOBSON, 1963, p. 38). Uma analogia deixa de ser indevida quando é colocada como ponto de partida para uma verificação ulterior: o problema agora consiste em reduzir os diversos fenômenos (estéticos e não) a modelos estruturais mais rigorosos para neles individuar não mais analogias, mas homologias de estrutura, similaridades estruturais. Estamos cônscios do fato que as pesquisas deste livro ainda estão aquém de uma formalização de tal gênero, que requer um método mais rigoroso, a renúncia a numerosos níveis da obra e a coragem de empobrecer ulteriormente os fenômenos para deles obter um modelo mais manuseável. Continuamos pensando nestes ensaios como em uma introdução geral a um trabalho assim.


			A Literatura tem sua natureza singular de negacear a linguagem por meio de formatos inescrupulosos que conseguem driblar o mais arguto leitor na sua expectativa com o texto. O curioso é que, quando estamos quase achando que entendemos sua natureza, que estamos com conceitos até claros sobre seu modo de ser, ela, a Literatura, impõe-se com outro desenho e ficamos estatelados, olhando suas chispas vibrantes, sua fisionomia de águas paradas, à espera de um grito ou de uma consternação ou não sei de quê que nos coloque na mira do imponderável. Mais surpreendente ainda é quando a Literatura não pediu para ser desvendada e pairava no universo do que se convencionou chamar de “clássica”, no sentido canônico de que estava já tudo resolvido com o seu autor fazendo parte da prateleira dos imortais. Nesses tempos de pós-modernidade, tantos experimentos artísticos surgem e pululam até nos deixarem muitas vezes com dificuldade de respirar. São tantas vozes que nos perguntam: você já leu? E quase sempre somos obrigados a balançar negativamente a cabeça um pouco acabrunhado com certo sentimento de culpa. Há muitos anos havia lido a novela A Morte de Ivan Ilitch, de Liev Tolstói, ficou em meu espírito riscos temáticos de uma morte realista. Relendo a novela Metamorfose, de Kafka, e respeitando a sugestão de um aluno, decidi reler a novela de Tolstói, um pouco ensimesmado, confesso. Minha memória registrava uma linearidade que não correspondia à verdade. A aparente linearidade que determinava seus cinco primeiros capítulos dava-me uma impressão de constatação realista, no seu sentido estrito de objetividade referencial. Entretanto sua motivação composicional era outra. Conduzia-me com maior determinação para as realizações cinematográficas. Por falta dessa linguagem no seu tempo, parece que o escritor russo quis se valer de técnicas muito próximas daquilo que só a linguagem fílmica sabe realizar. O tema da novela se explicita desde o início, isto é, a morte e seus sortilégios. Entre eles, dois se destacam na novela do escritor russo: o terrível medo da aproximação da morte e o aprendizado pelo sofrimento. O primeiro capítulo apresenta-se claro como o sol: a notícia de morte da personagem Ivan Ilitch emerge no seio da repartição pública em que trabalhava na Rússia do final do século XIX. Também se apresentam claramente os efeitos dessa morte na mente e nas falas dos colegas. Torna-se menos relevante a morte literal do homem e bem mais a morte de seu cargo, que implicará a mudança nos cargos dos demais funcionários. Portanto fica claro desde o início que não se trata da questão da morte como fato consumado, mas as questões em torno da morte. Na verdade, parece-nos uma questão de vida. A partir do momento que se tem a notícia da morte, iniciam-se os jogos da preterição e da ironia em que a relação entre o verdadeiro e o falso se mostram claramente. As perguntas sobre o morto, sobre as circunstâncias da morte, são falsamente retóricas e evasivas, a existência do velório incomoda, o sentido da obrigatoriedade da visita torna-se um fardo mesmo para aqueles mais próximos do falecido. A morte se apresenta no texto de Tolstói com essa “pálida fisionomia” que faz da condição humana essa máscara da ignomínia e quase de desesperança. Não entendermos a morte no seu mistério e ao mesmo tempo no seu fascínio não justifica fazermos dela o pretexto para revelar nossa cegueira e o mais baixo estado de nossa condição. Isso é aterrador. As perguntas, nessas circunstâncias e em especial na novela em questão, são evasivas e certeiras. A novela é composta de 12 capítulos e sua macroestrutura se faz revelar nos termos da ciência do conjunto da narrativa. Interessante que os procedimentos não fogem daqueles conhecidos pela tradição narrativa, pois se diria tratar-se de uma narrativa realista que se vale dos esquemas propícios para se contar uma história. Entretanto é nisso que reside o brilho e o espanto dessa novela. Tem-se a sensação de que Tolstói conseguiu narrar, por meio da temática da morte, a vida como ela é. 


			O primeiro capítulo se apresenta apressando os acontecimentos já nas primeiras linhas. A notícia de morte de Ivan Ilitch vem pelos jornais e chega à repartição em que o protagonista trabalhava por meio do jornal que ao acaso era lido por Piotre Ivanovitch, que não intervinha na palestra dos demais colegas e o folheava. O jornal “cheirava a tinta fresca”, diz o narrador. O morto era colega daqueles senhores e todos o apreciavam muito. A notícia tomou conta dos pensamentos de vários colegas que poderiam ocupar o lugar de Ivan Ilitch na repartição. Há algumas semanas estava enfermo e todos aguardavam a mal bem-fadada notícia. Nas falas sobre a morte, o morto emerge da maneira mais sórdida, “tinha fortuna?” é uma das perguntas que surgiram. Pesaram também sobre os colegas mais próximos os entediantes deveres junto ao funeral, sobretudo Pietro Ivanovitch, que fora colega do morto na Escola de Jurisprudência. Ao chegar ao velório, ele se deparou com Schwartz, seu amigo de claros traços de expressão mundana que lhe piscou um dos olhos em feição de ironia amarga e de desdém para a morte. Ambos estavam trocando olhares para combinarem quando poderiam se safar do velório para irem jogar com os outros amigos algumas partidas de whist. Os cerimoniais do velório correram arrastados como todos os cerimoniais de velórios. Todas as personagens, sobretudo as consideradas mais próximas do morto (amigos íntimos, esposa e filhos) têm que desempenhar os seus papéis que tendem entre a dor da perda e a vontade de voltar à realidade da vida. A partir do segundo capítulo, valendo-se do recurso da figura da prolepse, a narrativa recua no tempo e passa a “contar a história” de vida de Ivan Ilitch. Sua história reproduz muitas e muitas vidas que conhecemos sem tirar nem acrescentar nada. E nisso é exemplar Tolstói, apresentando como se fosse uma vida original. Vida imitativa do pai e da tradição de empregos burocráticos da Rússia anterior à revolução. Filho do meio mais simpático, mais dócil, mais nada. Vivia se espelhando nas ações dos outros. Mediocridade existencial. Muito apreciado como bom funcionário. Dezessete anos de vida comum, depois do casamento. Apenas evolução de cargos e de esperas. Máximo da superficialidade mundana. O perfil de vida de Ivan Ilitch assim se apresenta na novela:


			Ivan Ilitch passava as manhãs no Palácio da Justiça e voltava a casa para almoçar. Durante a primeira época, costumava estar de bom humor, embora sua nova instalação o fizesse sofrer um pouco. Qualquer manchazinha numa toalha ou numa tapeçaria ou uma borla rota o irritava. Havia tomado tanto trabalho com o arranjo da casa que a menor imperfeição o magoava. Mas em geral, sua existência decorria de acordo com suas crenças; era fácil, agradável e correta. 


			Todos gozavam de boa saúde, pois não se podia considerar como enfermidade o fato de Ivan Ilitch sentir por vezes um gosto ruim na boca e uma sensação desagradável no lado esquerdo da barriga. 


			As alegrias pessoais eram as do amor-próprio; as sociais eram as da vaidade; mas as verdadeiras alegrias de Ivan Ilitch eram as propiciadas pelo jogo do whist. Confessava que, depois de qualquer contrariedade em sua vida, sua maior satisfação como uma vela acesa diante de todas as demais alegrias, era sentar-se à mesa com bons jogadores tranqüilos e organizar uma partida entre quatro (entre cinco já lhe agradava, embora fingisse ficar muito satisfeito), jogar de maneira inteligente com cartas favoráveis e, depois, cear e tomar um copo de vinho. (TOLSTÓI, 2019, p. 30)


			É a partir do capítulo cinco que se iniciam os índices da doença de Ivan Ilitch que vão se desencadear paulatinamente, conduzindo a personagem à degenerescência física e moral e levando-o ao total desespero. O medo da morte distante ainda de sua razão, mas possível em seu espírito, denuncia o grande drama do ser humano alienado de suas próprias condições como ser mortal. A visão extremamente superficial da vida assegurada por certezas sobre pequenas coisas e toda presa a limites restringiu demais as possibilidades de compreensão da própria vida e certeiramente da morte. Ivan (no fundo de sua alma) sabia que ia morrer, mas não se acostumava com essa ideia. Ele deu as costas para a morte a vida inteira. Paradoxalmente, dar as costas para a morte significa ficar apenas com metade da vida. É também não chegar a compreender o sentido da vida. A visão da personagem era maniqueísta, que não tem muita diferença entre ausência de visão: “[…] em geral, sua existência decorria de acordo com suas crenças; era fácil, agradável e correta” (TOLSTÓI, 2019, p. 32).


		


	

		

			CAPÍTULO I


			A IMPLACABILIDADE DA MORTE E A NATURALIDADE DA MORTE


			1.1. A implacabilidade da Morte 


			ConsoadaQuando a Indesejada das gentes chegar(Não sei se dura ou caroável), Talvez eu tenha medo.Talvez sorria, ou diga:— Alô, iniludível!O meu dia foi bom, pode a noite descer.(A noite com os seus sortilégios.)Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, A mesa posta, Com cada coisa em seu lugar.(Manuel Bandeira)


			O poema de Manuel Bandeira traz os ingredientes básicos para o início de um tratamento do tema da Morte. Tratamento este que nos dá calafrios pela coragem de assumir. Antes de tudo, portanto, nossos devidos respeitos à misteriosa e fascinante esfera da Morte e é exatamente por ser assim que humildemente tentaremos nos aproximar de seus torneios. Como se trata de um discurso por imagens, nelas encontramos o que quase sempre o discurso argumentativo não consegue explicitar. É fundamental que atentemos para cada passo dessa expressão para que possamos nela elucidar determinadas nuanças de uma temática, a mais singular e ao mesmo tempo a mais indigesta possível. Mais do que uma epígrafe, o poema passa ser o fio de prumo para a abordagem desse assunto tão precioso para todo ser humano e, especialmente, para as ciências da saúde. Na economia das palavras e no gesto da linguagem, a Morte vai se apresentando a nós tangenciada por todos os elementos que a constituem. A primeira imagem do poema, o próprio título, consiste em uma metáfora do restante e nos chama a atenção para o seu sentido. “Consoada”, entendida como pequena ceia de Natal realizada em família, resume o que é determinado em todo o poema: a noção do se alimentar em situação especial, do alimentar-se em aconchego, em proteção. Já de início, portanto, o poema nos afasta da ideia negativa da morte em si. Não falamos, por enquanto, das mais variadas formas de morte, das mais variadas circunstâncias da morte. Falamos da morte em si, da morte descarnada. E o retrato da Morte se estampa no rosto do poema de Bandeira. Sua fisionomia se mostra contraditoriamente serena. O recurso antropofágico é inevitável. Não se sabe, nessa ceia, quem é quem. Para procedimento tão natural da vida humana, a morte envolve um sem-número de aspectos que a tornam complexa. Portanto a complexidade da morte não está nela, mas nos procedimentos de vida. A não ser por algum tipo de distúrbio que impulsiona o indivíduo para a morte, enquanto resta um fio de vida, o ser humano quer viver. Por mais que os pensadores demonstrem e denunciem a trágica condição de viver, por mais que antropólogos mostrem as condições sub-humanas de certos povos, prefere-se viver a morrer. A tensa relação de euforia/disforia no gesto de viver reside na manutenção do sistema caótico do ser humano e não no pairar da linearidade estável da condição da morte. Quando em momentos de desequilíbrio se blasfema e se evoca nervosamente a morte, sempre depois se acalma e se arrepende. Ninguém quer morrer. Morrer é estagnação e desfalecimento e não temos certeza dos destinos de nossa alma. Isso evidentemente gera desconforto e medo mesmo para os que se dizem melhor preparados para acolhê-la:


			Quando a Indesejada das gentes chegar


			(Não sei se dura ou caroável), 


			Talvez eu tenha medo.


			Talvez sorria, ou diga:


			— Alô, iniludível!


			A chegada da Morte é implacável. E é como se o processo de existência nos fizesse fingir que estamos sempre ocupados sem tempo para atendê-la. Mas ela é paciente e imponderável. É uma emissária insistente e nada a demove de sua decisão ao chegar a hora. O “quando”, primeira palavra do poema de Manuel Bandeira, nos conduz a essa inexorável condição de chegada, a esse pontual estado de interrupção da dinâmica do tempo, a essa condição factual e pontual dentro da linha da vida. E ela, a Morte, é nomeada, com muita pertinência, de “Indesejada das gentes”. E é com ela, ou contra ela, que travamos todas as batalhas, em busca de um pouco mais de vida. Além de todas as reflexões filosóficas que se produziram sobre a Morte ao longo da história, é na arte em todas as suas formas de manifestação que encontramos as melhores e mais verdadeiras manifestações expressivas das várias fisionomias da Morte manifestadas em seu único e sempre singular rosto. A seguir, veremos essa manifestação do caráter implacável da morte e de suas implicações naqueles que vivem em duas obras de grandezas similares. 


			Cremos que essa relação essencial entre vida e morte não encontra na arte do cinema melhor exemplo do que nas obras do diretor sueco Ingmar Bergman, em especial no filme O Sétimo Selo, de 1957. O filme é uma das mais realistas e belas alegorizações da Morte e seus veios dialéticos na tensa relação com a vida. A propósito, para a abordagem com mais intensidade sobre o assunto, torna-se impossível isolar cada parte do binômio. Quão maior for o tom evasivo e superficial dele, mais fácil se torna analisar cada uma de suas partes. Ingmar Bergman tem a fina ressonância dos sentidos que se movimentam no mundo interior do ser humano e trabalha nos seus filmes esse ir e vir do evoluir vital e do desfalecer permanentes na luta do insondável marcado pelas dissensões existenciais. Em O Sétimo Selo, essas questões são acentuadas e reúnem várias das indagações que estão sendo tratadas neste ensaio. O filme consegue ser dramaticamente de aventura em que se trava um duelo com a Morte, no qual ela sempre vence. A fábula é de um cavaleiro medieval com seu escudeiro, voltando das Cruzadas e viajando por uma Europa devastada pela peste e pela crença religiosa transformada em medo. Além do mais, a Idade Média representa para os europeus o que a colonização do oeste selvagem é para os norte-americanos, tempo mítico de origem. É fundamental que Bergman tenha mesclado os gêneros na composição do filme. O cineasta consegue metaforizar de modo muito realista (eis um paradoxo) exatamente a condição humana de um modo encantatório como sói ocorrer com as pessoas que vivem se sentindo eternas. Nesse sentido, o filme consegue reunir a condição dramática da morte, por meio da epidemia da peste, e do medo iconizado pela religiosidade, a comédia, por meio de várias cenas de vida posta na condição do riso (traições amorosas e arrependimentos falsos) e da participação irônica (metalinguística) do escudeiro, que parece assistir jocosamente às cenas do cotidiano. Relações disjuntivas em aparentes conjunções de personagens, como é o caso do escudeiro que na verdade atua como contraponto do cavaleiro. Enquanto Block, o cavaleiro, busca respostas sobre o sentido da vida e de Deus, o escudeiro não apresenta nenhuma perspectiva existencial, mas é o que mais sente mediante de atitudes de horror manifestadas no filme. 


			Ingmar Bergman é o diretor mais famoso da Suécia. Realizou muitos filmes conhecidos, entre eles Morangos silvestres (1957), A fonte da donzela (1959), Através de um espelho (1961), Persona – quando duas mulheres pecam (1966), Gritos e sussurros (1973), Sonata de outono (1978) e Fanny e Alexander (1982). Acabou consagrado como diretor (já era reconhecido como excelente roteirista) exatamente por O Sétimo Selo, quando ganhou o Prêmio especial do Juri do Festival de Cannes de 1957.


			A escolha para narrar a saga do cavaleiro Antonius Block e seus companheiros, perseguidos pelo espectro da Morte, em uma Europa medieval assolada pela peste bubônica, foi na contracorrente daquilo que estava sendo realizado na década de 1950 pelos cineastas do mundo todo. Em vez de dispor da fotografia tecnicolor e de uma direção de arte e figurinos suntuosos, Bergman escolheu retratar o período de uma maneira mais árida, fotografando em preto e branco e percorrendo vastos campos vazios, onde havia, perdidos nesse ambiente, algumas moradias castigadas por aquele período terrível, regado pela fome, doença, guerra e fervor religioso que amedrontavam a população, tomando conta de seus sentidos e da razão, criando um aspecto de loucura generalizada. O que nos impressiona nessa arte de Bergman é que, ao escolher um determinado período da história, ele se valeu de elementos renascentistas para o trabalho de montagem e de enquadramento, como se fossem os empregados pela pintura da época de um Leonardo da Vinci e mesmo depois de um Rembrandt. A escolha do sétimo selo como situação aparente da realidade toma-se exatamente por aquela terra já estar sendo assolada pelos outros “selos” abertos anteriormente e em que havia se revelado, em meio a terremotos, os quatro cavaleiros do Apocalipse, exatamente os agentes da guerra e destruição, doença e peste, fome e desespero, além da Morte, sempre presente e criadora do paradoxo entre certeza e incerteza quanto ao futuro de todos nós. 


			As escolhas do cineasta são poeticamente marcadas, fazendo-nos perceber a função de cada procedimento do código complexo que tem o cinema. Ao congelarmos as cenas do filme, todas elas nos reportam a verdadeiros quadros com feições teatrais ou plásticas, como se o tempo todo o diretor realizasse tomadas significativas, construindo-as como se fundissem o belo e o dramático, como ocorre com a própria condição do ser humano mediante o fenômeno Mors-Amors. Bergman se vale de procedimentos de outras artes próprias do Renascimento para criar a mais crua realidade que consegue produzir o cinema. Essa utilização de técnicas renascentistas que centralizam cenas no centro da tela, com geometrização triangular, favorece as intenções do diretor que nos revelam: certo ajustamento da simetria com tons da alta Idade Média, em que se acentua a natureza de religiosidade das condições da Morte no filme. Mas isso que no filme é alegorizado de forma intencional e explícita é cuidadosamente soterrado na novela de Tolstói, que também se valeu da morte gradativa de um homem, para que fosse possível discutir sobre a existência e os desígnios de nossa vida. 


			Chamo atenção ao belo plano em que se sentam, frente a frente, de perfil para o espectador, o cavaleiro e a Morte, iniciando a disputa estratégica, tendo no centro o tabuleiro com as peças pretas e brancas, e no fundo aquele céu tenebroso e escuro. 


			A partir desse momento que Antonius está face a face com a Morte, iniciam nele questionamentos a respeito de sua própria existência e, na verdade, sobre Deus. Percebendo a dificuldade que seria o encontro com o Senhor, há momentos que procura o contato com o Demônio, achando que este seria o maior possuidor de informações sobre o primeiro, devido à proximidade entre eles. O temor da morte e as incertezas causadas pela sua presença estão atuantes durante todo o filme, seja em Antonius, seja no saltimbanco, que acaba morrendo na floresta de maneira curiosa, ou na população que está encarando a Peste, sendo acusada pelos sacerdotes de ser a culpada por sua sina, graças à sua descrença e ao seu mundanismo.


			 A religião é um alento, uma castração ou uma realidade? Bergman discute por meio de diversas situações, retratando a suposta bruxa que deve ser sacrificada em um auto-de-fé, fazendo os cavaleiros se questionarem sobre quem cuidará de sua alma: Deus, o Demônio, os anjos ou o Vazio? Há os momentos que a Morte está presente no plano físico, sempre como uma figura eclesiástica, como um padre que escuta as confissões do cavaleiro e acaba induzindo-o a contar-lhe a estratégia de jogo para derrotá-la sobre o tabuleiro. Também há o saltimbanco, que seduz uma mulher casada, após vê-la através de um pequeno espelho, imagem esta que podemos vislumbrar, mesmo a grande distância, em um belíssimo plano. É exatamente aquele que acaba como cadáver na floresta pelas mãos da Morte.


			Os questionamentos religiosos e existencialistas estão sempre presentes. O cavaleiro está perturbado com a possibilidade de morrer, chegando ao ponto de considerar que aquele vazio que sente dentro de si é causado pela falta de significado da própria vida e de sua religiosidade. Antonius considera que sua vida fora em vão, mas espera, com esse tempo que conquistara ao desafiar a Morte, adquirir a maior quantidade de conhecimento possível, desejo expresso também na lenda do Fausto, que vende a alma ao Diabo em troca dessa realização – a coincidência entre o caso dessas duas personagens merece certa reflexão. O Cristo que aparece alternadamente aos planos feitos do cavaleiro nos dá a ideia da menção de uma plena discussão sobre o real estado de espírito de Jesus quando descobriu que seu sacrifício era iminente. Será que absorvera sereno, ou discutiu sua sanidade, destino e o futuro que lhe era desenhado e que estaria sendo usurpado por seus juízes?


			Há também a cena em que a trupe de artistas faz uma apresentação pública, cantando canções que imitam bichos, que trocam seus balidos originais em função da chegada do Diabo. É um show em tom divertido, interrompido pela vinda de uma procissão de flagelados, chicoteados por figuras vestidas de preto. Aqui, em contraposição à arte despretensiosa e lúdica, representada pelos saltimbancos, entra em cena uma gente atormentada por uma visão negativa da vida, típica dos tempos em que o medo imperava; nesse caso, uma Europa assolada pela peste e pela previsão de que estaria próximo o fim do mundo, época que pode estar associada ao período da Guerra Fria, sempre ameaçado por um conflito nuclear. 


			Em A morte de Ivan Ilitch, temos uma excelente representação da morte situada no contexto psicossocial. 


			1.2 A “naturalidade” da Morte


			Antes de mais nada, é fundamental que se examine o valor semântico do vocábulo “natural”. Do latim naturale da ou referente à natureza; produzido pela natureza; em que não há trabalho ou intervenção do homem; que segue a ordem regular das coisas; espontâneo etc. Partindo desses princípios semânticos, torna-se completamente impossível falar da “naturalidade da morte” sem falar da “naturalidade da vida”. O ato de conferir vida implica o ato de se conferir morte. 


			A abordagem desse item implica uma relação de tensões entre dois eixos semânticos que se opõem e se implicam: a dimensão eufórica dos sentidos e sua dimensão disfórica. Convivemos com essas duas categorias desde que nascemos e, ironicamente, quem anuncia a vitalidade do nascer (euforia) é a expressão do choro (disforia). E o corpo que se põe ao mundo é completo e complexo – um universo de múltiplas relações interligadas. O corpo humano é feito para o movimento. 


			Conceito de entropia (alta ou baixa) associada à relação entre saúde e doença. Para poder refletir a questão da naturalidade da morte, valer-me-ei do artigo denominado A Teoria do Caos e a Medicina, de Moacir Fernandes Godoy (2004).


			O procedimento analítico trouxe enormes contribuições ao conhecimento científico atual. Porém o problema da abordagem clássica mecanicista é considerar uma determinada entidade como simples somatória de suas partes individuais. Além disso, a aplicação desses princípios clássicos depende da aceitação de que não haja interação entre as partes, ou que ela seja tão fraca a ponto de ser negligenciada. 


			Depende também de que as relações que descrevem o comportamento das partes sejam lineares, com aproximações e correções numéricas para explicar as discrepâncias. Essas condições quase nunca são satisfeitas nas entidades chamadas sistemas, compostas de partes em interação.


			Assim, a maioria dos sistemas apresenta comportamento não linear. Isso tudo sinaliza que o organismo humano, ao funcionar como um sistema, tem comportamento não linear. 


			Os sistemas complexos não lineares obedecem ao que se convencionou chamar Teoria do Caos, a qual estuda o comportamento dos sistemas que, apesar de serem aparentemente aleatórios, apresentam uma ordem oculta que os torna potencialmente previsíveis. O termo caos não deve ser entendido no seu sentido popular, com conotação negativa de confusão, desordem, desorganização, desarrumação, balbúrdia, escuridão, trevas, entre outros, conforme consta na definição vernácula, mas sim no seu sentido filosófico-científico moderno, como interação entre ordem e desordem, entre desintegração e organização, que segue permanentemente em uma espiral evolutiva, mas sob a vigilância implacável da entropia. 


			Considera-se que nos sistemas complexos haja apenas uma quantidade desprezível de aleatoriedade. Assim, o comportamento desses sistemas é considerado determinístico. Além disso, um aspecto fundamental é a sensível dependência das condições iniciais pelas quais as mínimas diferenças, no início de um processo, podem levar a situações completamente opostas ao longo do tempo, o que é conhecido como Efeito Borboleta.


			A Medicina, por lidar com a interação de grande quantidade de fatores, deveria ser focalizada sob o aspecto da não, linearidade, sendo este uma de suas principais características.


			As doenças ou os mecanismos fisiopatológicos em geral comportam-se como parte de um sistema complexo dinâmico não linear determinístico, comandados pela Teoria do Caos. Até o momento, os que se ocupam da Medicina concentram-se preferencialmente em uma abordagem linear, na qual os fenômenos quase sempre são tratados de forma estática e os efeitos são diretamente proporcionais à causa, pouco valorizando o comportamento dinâmico e não linear. Mas, nas situações clínicas, há uma assombrosa variabilidade nas condições finais com sensível dependência da condição inicial. Assim, as pequenas disfunções em órgãos isolados levam, paulatinamente, a certos graus de disfunção à distância, que vão se associando e, de acordo com as variáveis dependentes ou não de cada indivíduo, culminam, às vezes, em situações catastróficas, como a morte. 


			Na vivência médica diária observa-se com frequência que pacientes com os mesmos fatores de risco, em condições ambientais similares e com hábitos parecidos evoluem com manifestações clínicas de comportamento totalmente diverso e com respostas terapêuticas dispares. Obviamente, o comportamento de massa é razoavelmente uniforme, mas em termos individuais as diferenças se tornam marcantes. Como do ponto de vista clínico é com o indivíduo que devemos nos preocupar, torna-se clara a necessidade de maior entendimento da questão. 


			No organismo humano já foram detectados vários componentes com padrão caótico, todos eles relacionados com o estado fisiológico, enquanto que as doenças se associam com o comportamento linear ou então aleatório, criando-se, com isso, a implicação de que os conceitos relacionados à Teoria do Caos podem ser estendidos aos binômios saúde-doença em “senso estrito” e a vida-morte, em “senso lato”. Nesse sentido, o caos teria conotação positiva refletindo a situação de Saúde, ou seja, o organismo preparado para responder favoravelmente às agressões do meio, dispondo para tanto de toda sua potencialidade. Uma vez perdida a situação de caos, a alteração progressiva da fisiologia levaria aos estados de doença pela entropia, até a ocorrência do equilíbrio e consequentemente da morte.


			A aceitação e a aplicação desses conceitos na Medicina permitem prever algumas implicações futuras. Novas linhas de pesquisa altamente produtivas deverão ser desenvolvidas procurando extrair desse terreno, ainda pouco explorado, conhecimentos que venham auxiliar no entendimento do organismo humano em toda sua complexidade. 


			Como corolário, as habilidades no terreno da Matemática, o conhecimento do comportamento dos sistemas dinâmicos e das funções não lineares e a aplicação de técnicas no domínio do caos, entre outras, deverão ser estimuladas em vista da necessidade de entender mais completamente a fisiologia dos sistemas orgânicos.


			Do ponto de vista clínico, em face da ação da dinâmica não linear, será imprudente atribuir uma causa específica a um determinado efeito, sabendo que nos sistemas dinâmicos determinísticos não lineares as influências são sempre multifatoriais. Isso trará também implicações referentes aos métodos estatísticos utilizados, fazendo com que a análise multivariável ganhe preponderância nos trabalhos científicos. 


			É provável que, no futuro, as intervenções terapêuticas sejam dirigidas à redução das interações múltiplas não lineares, esperando-se que apenas mínimas alterações, muitas vezes, já sejam suficientes para grandes resultados benéficos. 


			Medicamentos, dispositivos e equipamentos deverão sofrer um processo de reengenharia, visando adaptá-los ao comportamento caótico. Drogas com absorção ou distribuição não linear permitirão concentrações variáveis em vez de níveis fixos; respiradores ou aparelhos de marca-passo atendendo às leis do caos, entre outros, seriam algumas das consequências previsíveis.


			A Medicina baseada em evidências deverá receber um redirecionamento com enfoque muito maior no indivíduo do que na população, reforçando a prática médica como arte e ciência. 


			Outras implicações certamente surgirão. Espero que este ensaio contribua para uma mudança de conceitos, quando a caoplexidade, neologismo criado por John Horgan em O fim da ciência (2004), virá a ser o novo paradigma do pensamento científico.


			1.3 Morte e espiritualidade


			Bergman e O Sétimo Selo


			O Sétimo Selo de Ingmar Bergman consiste em uma exemplar alegoria sobre a Morte. Pelo fato de se tratar de linguagem fílmica, em que o senso de realidade é tão intenso, o diretor sueco realiza uma verdadeira “trança” dialética entre os componentes da tessitura da Morte, que na verdade recupera o sentido manifestado pela concepção latina da poesia de Horácio em Mors-Amors; juntos criam um uníssono na concepção de Vitae. O filme é realizado na dimensão que não perde em nenhum momento os parâmetros de seu significado, tentando resolver a enigmática condição de morrer. 


			O que mais nos atrai nessa aproximação entre a novela de Tolstói e o filme de Bergman é o movimento dialético entre o a solidão do sujeito diante da morte e a visão coletiva da mesma questão. Na novela, o movimento se dá de uma ilusória condição de felicidade social e vai se enfraquecendo mediante a aproximação da doença que vai conduzindo paulatinamente a personagem para a tomada de consciência de sua morte. 


			No filme, por meio da montagem, o diretor consegue produzir cenas coletivas que parecem verdadeiras pinturas e a todo instante sentimos vontade de congelar a imagem para vislumbrar verdadeiras epifanias tomadas por pequenos ou grandes grupos unidos em torno da vida/morte. São certas composições que em si denunciam todo o fusionismo em relação à questão famigerada questão. Além de escolher certas fusões em determinados momentos, no intuito de dilatar o tempo e nos passar a sensação de solidão do período, também constrói sequências que manipulam nossos sentidos, como quando coloca sucessivamente vários rostos na tela, testemunhas da procissão, em meio ao incenso que vai cobrindo a paisagem, reagindo de maneiras similares ao terror da religião, culminando no plano próximo do Cristo crucificado, carregado pelos penitentes de joelhos lacerados.


			A questão da inexorabilidade da morte, na verdade, implica a inexorabilidade da vida. Na concepção antiga de vida, não podemos nos esquecer do conceito latino Mors-Amors, que compõe a síntese essencial Vitae. Portanto não podemos olhar para a vida entendendo-a como o oposto (ou o outro lado) da morte. A relação é, valendo-nos da antiga metáfora, entre a pele e a carne indissolúveis que constituem a sofreguidão de nosso teor existencial.


			Mais do que sentirmos para muitos o terrível desconhecimento e por isso medo da morte, a vida vivida em que nossos pés sentem a terra molhada, nossos corpos sentem a água do mar ou a brisa, ou o vento a tocar nossos rostos, essa sensação de vida é definida pelo nossa condição de vivenciar, ouvir, ver e tocar tudo o que nos envolve, e captar, de tudo isso, as sensações e nelas incluir o outro lado da moeda, isto é, morrer.


			O essencial dessa condição é que entendamos, desde o nosso nascimento, a nossa morte. No mundo pulsam formas de vida em todos os reinos, mas a conexão entre um ser vivente e outro está em tudo e ressoa em tudo. Por isso o mundo é um complexo ressoar em que a existência de um mínimo ser está em conexão com outro e outros seres com os quais se relaciona.


			Nenhum homem é uma ilha isolada; cada homem é uma partícula do continente, uma parte da terra; se um torrão é arrastado para o mar, a Europa fica diminuída, como se fosse um promontório, como se fosse a casa dos teus amigos ou a tua própria; a morte de qualquer homem diminui-me, porque sou parte do gênero humano. E por isso não perguntes por quem os sinos dobram; eles dobram por ti. (DONNE, 1996, p. 20)


			Esse texto antológico do poeta pertencente ao Barroco e metafísico inglês se mantém vivo por tantos e tantos anos devido à sua vitalidade e à sua competência de tangenciar a verdade tão rara. Nele, a Teoria do Caos, proposta pelos nossos tempos, apresenta-se de maneira decisiva; primeiramente por declarar a condição relacional do homem e a impossibilidade de o homem viver isolado como se fosse uma ilha; depois, a parte também relevante do poema está no momento que a imagem diz que a morte de um ser ressoa na vida de um outro, distante espacialmente, mas presente mediante a realidade energética entre os seres.


			O poema de John Donne nos demove a uma condição muito boa, confortável até, pois nos sentimos mais acalorados do que somos, e sentimos mais presentificados da condição de vida e da condição de morte. Minha morte se torna vida ao me sentir embalado não por uma pessoa específica, mas pela humanidade. Essa condição é fundamental para que aquela natureza considerada fria, isenta, até cortante da própria morte, perca essa dimensão para adquirir a sua verdadeira natureza. É essa realidade que devemos desenvolver e tentar transmitir ao outro, sem os pseudosentimentos fugidios que acabam sendo romantizados pelas pessoas; mas não podemos negar que a morte, sendo inexorável e pondo fim a um fluxo existencial, acaba gerando um desconforto, sobretudo por sabermos que dela não podemos nos livrar. Não temos outra saída senão aquela de sabermos viver para podermos nos dirigir e nos preparar para a morte de uma maneira mais profunda e sabendo que, ao morrer, continuaremos vivos seja pelo fundamento energético material que nos tornamos, seja pelo legado espiritual que transmitimos àqueles que ficam vivos. O último trecho do texto de John Donne é muito bonito e transmite um não sei quê de comunhão entre os seres. Entender que “os sinos dobram por ti” é demonstrar uma profunda compreensão das relações humanas e de uma proximidade inigualável que nos une.


			Todos os exemplos apresentados pela Literatura e pelas artes em geral tocam, com mais ou menos profundidade, essa unicidade entre vida e morte. Na obra A montanha mágica, de Thomas Mann, a alegoria composta por ele é uma das melhores que podemos citar no que diz respeito à relação dialética sobre a questão da morte. Uma vez que se trata de um espaço de tratamento, principalmente da tuberculose, Thomas Mann consegue criar um universo tensivo que se transforma em uma esfera de elevação e de enlevação da condição humana. Durante o dia a dia, as personagens vão praticamente se esquecendo de sua condição de saúde frágil e vão procurando outras instâncias da vida. Elas não estão na denominada esfera salutar, de jovialidade, de prazeres imediatos, de vivências das ilusões; elas se encontram no universo de tratamento, todas com problemas de saúde. Entretanto elas vivenciam ali, por uma carência humana, estratégias de vivificação do tempo, que na verdade se move de psicológico a mítico dentro do convívio entre as pessoas.


			Thomas Mann não procurou driblar a realidade, mas mostrar os fios iluminados de vida entremeados pelos entrefios da morte. Uma coisa é nos valermos de um corpo exposto na praia, de uma euforia dominadora de uma situação vital; outra coisa é a busca de vida conquistada em uma situação que pode ser pré-mortal. O exemplo de Thomas Mann que voltará ainda neste capítulo é apenas um pequeno exemplo, porque na relação vida-morte, o sombreio de uma dimensão invade o desenho de uma outra dimensão. Gostaríamos de dizer que não podemos negar que a vida, em sua dimensão existencial, é triste. Essa tristeza é o que determina os pontos fulcrais da existência.


			Devemos afirmar que essa tristeza que determina a síntese da existência parece estar imediatamente ligada à condição do não entendimento que temos da existência, e isso faz com que a obra de arte jamais seja apresentada de maneira eufórica, mas de maneira disfórica. Esse fenômeno está presente em qualquer obra de excelência, seja na Literatura, seja nas obras de outros sistemas artísticos. Mesmo nas obras do gênero comédia, a disforia se mantém e a graça construída para levar o público ao riso, se bem compreendida, o levaria ao choro.


			É muito difícil ser possível encontrar um trabalho artístico de excelência que tenha como fundamento a euforia propriamente dita, isso porque o ato de existir é extremamente disfórico. Na verdade, não temos condições de compreender a causa do existir. A impressão que se tem é que ficamos a vida toda esperando o momento de compreender o fluxo de nossa existência e não conseguimos alcançar essa compreensão.


			O interessante é que existir nos lembra, por analogia, a reta do eixo cartesiano matemático que é acompanhada por uma linha assintótica que nunca a toca. Ao longo disso, linhas verticais interceptam a linha reta e a linha assintótica; no encontro dessas linhas, surgem os pontos de tensão que vão determinar aspectos essenciais de nossa existência. São eles que desenham nossos nós verticalizantes, em que a vida é tida como profunda. São esses nós que caracterizam a razão de ser do ato de existir e que dão os verdadeiros motivos para estarmos no mundo. Isso ocorrendo, temos cumprido nossa função no mundo.


			Agora devemos considerar que, em muitos casos, o ser apenas existe vivenciando, em raros casos, os nós das suas verticalizações. Assim sendo, quem tem consciência desse processo passa a ver a vida com mais sentido e vislumbra a relevância de sua compleição, isto é, da morte. 


			Por outro lado, quem vivencia isso ou vivencia raramente são os que querem a longevidade, querem agarrar com sofreguidão alguma coisa de vida que não compreendem e não admitem temer a chegada da morte. A esse fenômeno consideramos a dialética da natureza da vida e da morte.


			Não podemos definir quem estaria predestinado ou não para vivenciar essa condição de “inadimplência” com a morte. A falta de desenvolvimento do seu ser interior acarretará, evidentemente, na inócua condição de vazio, mas não na fundamental condição de silêncio.


			A morte é a curva da estrada,


			Morrer é só não ser visto.


			Se escuto, eu te ouço a passada


			Existir como eu existo.


			A terra é feita de céu.


			A mentira não tem ninho.


			Nunca ninguém se perdeu.


			Tudo é verdade e caminho.


			(PESSOA, 1997, p. 50)


			Nesse sentido que vimos comentando, não existe uma forma de hierarquizarmos os espíritos humanos dependurados naquela linha assintótica da analogia que estabelecemos com a matemática. Pessoas de extremos quanto à sua condição social ou intelectual reagem de modos completamente distintos e surpreendentes na aceitação e na recepção da inexorável morte. Podemos, assim, assistir a um lavrador que lida com o arado na terra fértil, que trabalha de sol a sol com a terra, receber a morte de uma forma serena sem as vociferações de quem vive “voltado para a vida”; por outro lado, como sabemos, o grande filósofo Friedrich Nietzsche tinha manifestações nervosas e tristes chegando a ter medo diante da morte, por isso o critério não é social ou intelectual, mas de uma outra ordem de coisas. Olhando para o poema de Fernando Pessoa, encontramos nos seus versos elementos que dão continuidade ao que vimos desenvolvendo sobre o tema da morte.


			Sendo uma logopeia, o movimento dos versos cria o debuxo de uma sintaxe de retratação singela da vida e da morte que só a poesia consegue realizar. Ao dizer “A morte é a curva da estrada”, Fernando Pessoa cria uma metáfora icônica que consegue conjugar nosso olhar e o nosso sentimento de existência. Ao realizá-la, ele funde as marcas da vida encrustadas na sombra da morte. Estrada significa caminho, percurso, e nesse caminho a concretização do movimento da existência. Até vislumbramos ao longe a curva e a silhueta do corpo que nela penetra e para quem de longe olha, sabe que o corpo lá penetrou e que continua depois, mas os olhos daqui não veem nada. Sem dizer nada, o eu lírico sugere uma continuidade, que algumas religiões propõem; mas, no poema, ficam apenas os índices. A gente chega a ver um sombreado de arvoredos, fantasias da nossa mente, mas que a curva da estrada suscita e, assim, a morte se transforma em uma metáfora e a sensação que se tem é de prazer, na sombra.


			Essa sensação prazerosa do poema é complementada pelo verso dois, ao dizer “Morrer é só não ser visto”, em que as coisas se completam em um outro momento de metaforização, deixando o ato de morrer para os olhos de quem quer ou não quer ver. Dentro dessa ambiguidade metafórica em que vida e morte se tornam um plenilúnio dos olhos e da sombra, o poema instaura o privilégio para duas palavras-chave: a inexorabilidade, desenhada pelo signo “verdade”, e a continuidade, pelo signo “caminho”.


			A Morte


			I


			Pode a morte ser sono, se a vida não é mais que sonho,


			E se as cenas de êxtase passam qual espectros?


			Os prazeres transitórios semelham visões,


			Mas pensamos a morte como a grande dor.


			II


			Como é estranho o vagar do homem na terra


			Em sua vida maldita não pode desvencilhar


			O rude caminho; nem ousa sozinho entrever


			Seu augúrio futuro que não é senão despertar. 


			(KEATS, 1994, p. 45)


			Como dissemos anteriormente, as obras de excelência abordam questões sérias, como morte e vida, de maneira dialética, e elas criam um fluxo de coerência, mesmo uma não tendo consciência da outra. Rompendo a ordem cronológica, depois de comentarmos o poema de Fernando Pessoa, incluímos aqui esse pequeno texto do poeta do romantismo inglês John Keats, pela conexão semântica entre os dois poemas. Enquanto tivemos no poema de Pessoa a metaforização da morte como “curva da estrada” e a ideia de caminhar pareceu de maneira calma e sombria, John Keats criara também a metaforização para a morte, mas trabalhando uma dimensão menos serena que a do poeta português.


			“Sono” e “sonho” amalgamam dois eixos de contensão semântica na dialética entre morte e vida. A conjunção das imagens mantém aquilo que vimos analisando na tensa, mas necessária relação entre morte e vida; interessante que, independentemente da época, existe uma convergência de pensamentos que acaba sendo iconizada na metáfora do poema que corrobora com a concepção de Eisenstein, para quem o poema é o pensamento por imagem. As duas metáforas morte/sono e vida/sonho conferem uma veracidade fundamental à questão da morte e da vida, como se tudo o que se vive não passasse de uma fantasia permanente, até uma realidade que conduz o homem, muitas vezes, a uma surpresa que ele não queria ter. O homem desperta diante da realidade da morte e, muitas vezes, sem a mínima preparação para ela.


			Passaremos agora a uma reflexão decisiva por meio da relação entre o signo reflexivo e o signo refratário (Bakhtin, Marxismo e filosofia da linguagem), seja da linguagem verbal, seja da linguagem icônica, para darmos continuidade a essa questão da inexorabilidade da morte, eu complementaria agora com a inexorabilidade da vida. Para tratarmos de questão tão delicada, escolhemos uma das obras de arte que mais nos atrai e atua em nossa dimensão intelectual, sensível e emocional. Trata-se de alguns comentários sobre o filme Morte em Veneza (1971), do cineasta italiano Luchino Visconti, inspirado na obra de Mann de mesmo nome. Antes, porém, devemos elucidar que se trata de uma realização e modulação conjuntivas de três grandes obras resultantes de uma perspicácia sensível e inteligente do cineasta italiano. Do que sabemos, Thomas Mann era amigo do compositor Gustav Mahler, e Luchino Visconti realizou a seguinte peregrinação estético-semiótica, produzindo uma sinestesia fílmica das mais apaixonantes, trágicas e tristes que conhecemos. O livro Morte em Veneza (1912) vale por si só como forma expressiva e inteligente de figurativizar o imaginário da arte literária e filosófica. Em um exercício de transcriação, Visconti conduziu a obra para o cinema e injetou nela recursos inquestionáveis da música, elevando a função poética ao seu último grau e, para isso, o terceiro movimento da Quinta sinfonia (1901-1902), de Mahler, valeu como a poção mágica desse espetáculo semiótico, e o resultado foi a obra-prima Morte em Veneza, de Luchino Visconti.


			Tentaremos agora entrever pontos da obra em que a vida, a morte e a arte são moduladas em uma conjunção estética e inviolável. A trajetória trágica é realizada por meio da personagem Achenbach, escritor famoso que reflete permanentemente sobre o belo com seus pares. Indo passar seu veraneio em Veneza, no hotel em que se hospeda, defronta-se com Tadzio, um efebo de beleza rara, ainda púbere, ingênuo e puro, que vai imobilizar o ser inteiro do escritor idoso.


			O filme mostrará a permanente tensão entre esse escritor e o que encontra no imaginário da realidade sensível sobre o púbere. O encontro com o belo o levará a profundas transformações, como a busca do rejuvenescimento, permitindo que um cabeleireiro o maquie. O jovem não tem consciência do que está acontecendo, mas o movimento pendular da obra é a obsessão do escritor com medo dos perigos que o belo correria de uma possível morte, pois a cólera domina Veneza, e ele não sabe como proteger o jovem.


			Em uma cena final, na praia, vendo o jovem ao longe brincando com amigos, Achenbach, recostado em uma cadeira de praia, morre de cólera. No seu rosto, derrete a maquiagem.


			Levantamos aqui apenas alguns pontos da conhecida obra de Visconti para mostrar o ir e vir dos movimentos da vida e da morte, tendo a arte como a âncora de suas manifestações. O filme trabalha o tempo todo no fio tenso entre o grotesco e o sublime.


			Aconselhamos o leitor deste livro a realizar dois trabalhos, se possível: em primeiro lugar, a leitura da novela Morte em Veneza, de Thomas Mann, pois ela fornecerá a base fundamental para o segundo exercício, que é assistir ao filme, com cuidados especiais. O fusionismo semiótico entre três códigos consiste na resultante exemplar de Luchino Visconti. No filme, a cor é muito relevante. Essa cor, fundida às imagens, na composição das personagens fala por si só. Como dissemos anteriormente, a ideia do grotesco se contrapõe à leveza, tais como da personagem Tadzio, e à elevação do espírito de Achenbach e de seu pensamento estético.


			O filme estabelece de maneira indubitável uma espécie de ironia amarga sobre os desígnios da morte. Ao ver Veneza ser higienizada por causa da epidemia de cólera, mais se acentua no espírito de Achenbach o desespero em querer salvaguardar a beleza vivificada na figura do jovem.


			Note-se que a concepção do belo, que se realiza nas grandes obras de arte, ganha sua eternidade, entretanto a instância mais elevada da beleza, para ele, está na figura do jovem, e ele, com a morte, seria eliminado. Mas o que acontece no filme é a ironia encrustada no grotesco: em sua idade, a morte inexoravelmente vem buscar a Achenbach.


			Como vimos, as instâncias da morte não se separam das instâncias da vida, e durante todo o percurso dessa obra procuramos manter essa dialética, e ela se estampa de maneira perfeita no último quadro fílmico do grande cineasta Visconti, que mais parece um pintura impressionista de Édouard Manet de marina. Ao fundo, a vida delineada com imagens da jovialidade e beleza dos adolescentes que brincam na água e com a imagem escultórica de Tadzio. No primeiro plano, a imagem de Achenbach, serenamente morto, com o delineio do amor mostrado pela maquiagem que desce de seu rosto; no conjunto da composição, temos a beleza enriquecida pela música de Mahler no terceiro movimento da Quinta sinfonia. Pode-se dizer de uma integração perene em que a morte, o amor e a natureza do belo encontram a harmonia profunda nessa composição que Immanuel Kant aprovaria na captação do que é substancial na obra de arte.


			Essa ideia é continuada, pois revela um só fundamento que, em si, é coerente com o princípio de consciência entre morte e vida. Assim, passemos a alguns pequenos poemas de Fernando Pessoa sob o heterônimo de Alberto Caeiro: 


			Quando vier a Primavera,


			Se eu já estiver morto,


			As flores florirão da mesma maneira


			E as árvores não serão menos verdes que na Primavera passada.


			A realidade não precisa de mim.


			Sinto uma alegria enorme


			Ao pensar que a minha morte não tem importância nenhuma.


			Se soubesse que amanhã morria


			E a Primavera era depois de amanhã,


			Morreria contente, porque ela era depois de amanhã.


			Se esse é o seu tempo, quando havia ela de vir senão no seu tempo?


			Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;


			E gosto porque assim seria, mesmo que eu não gostasse.


			Por isso, se morrer agora, morro contente,


			Porque tudo é real e tudo está certo.


			Podem rezar latim sobre o meu caixão, se quiserem.


			Se quiserem, podem dançar e cantar à roda dele.


			Não tenho preferências para quando já não puder ter preferências.


			O que for, quando for, é que será o que é.


			(CAEIRO, 1993, p. 29)


			Como expressou o poema anterior de Caeiro, a inexorabilidade da morte se manifesta na própria morte e o que podemos, como seres que vivem, é metaforizarmos a própria condição da morte. Por isso, retomando o poema já mencionado, de Fernando Pessoa: 


			A terra é feita de céu.


			A mentira não tem ninho.


			Nunca ninguém se perdeu.


			Tudo é verdade e caminho.


			(PESSOA, 1997, p. 40)


			Nessas imagens a impossibilidade de retorno à vida fica belamente registrada e corroborada pelo fusionismo entre céu e terra e pela certeza que temos de que nessa caminhada, por mais que haja desvios, é inexorável o encontro com o destino final.


			O poema de Caeiro é, sem dúvidas, uma das mais belas e representativas formas de captação do essencial da morte, tanto que temos a impressão de qualquer explicação sobre ela atrapalha o seu fluxo normal e tão bem articulado pelas imagens. Apesar de termos a impressão de certo jogo retórico, o movimento das imagens aguça a notabilidade do que podemos sentir e compreender dos mais recônditos caminhos de desenho da própria noção de morte. Estar em primeira pessoa parece fincar os passos de uma premissa que acaba se tornando certeza dentro do que é tão incerto. O poema nos dá a sensação de querermos tomar carona nessa viagem que o poema sob Fernando Pessoa, ele mesmo, também metaforizou. A sensação de morte acaba passando, aqui, por um agradável sentimento de amor. O poema foi muito feliz (e aqui nos lembramos das reflexões poéticas de T.S. Eliot) ao eleger a imagem da primavera como seu mote no seu tratamento da morte, pois essa estação (aqui penso na bela composição de Vivaldi) é aquela em que a vida pulsa visualmente sem que possamos colocar os agouros do outono ou a mortífera forma do inverno. Gostamos muito de o verão não ter sido escolhido, pois a sua natureza eufórica destituiria o essencial e equilibrado jeito de se apresentar a primavera, estação de alto grau de equilíbrio e beleza, em que as flores prenunciam tudo o que há de desdobramento vital na condição da vida. Não podemos deixar, aqui, de aludir aos maravilhosos quadros do artista plástico Vincent Van Gogh, ao plasmar nas formas, nas cores, nas linhas e nos movimentos de rupturas, as quatro estações do ano, na série Girassóis. Assim, todos os elementos da primavera são corroborados e convergentes na arte de excelência: Eliot, Vivaldi, Van Gogh, para citar apenas três de alto grau de captação das estações do ano, e captá-las na dinâmica da morte e da vida no ciclo existencial, na verdade, reflete a condição humana.


			O sujeito lírico, no poema, coloca-se às margens da primavera e delimita-a para mostrar a sua forma de visão ainda na vida com os ditames da morte. O ciclo vital é mostrado de maneira elevada e enlevada, pois entender que, se morro hoje, a primavera se inicia amanhã e que todas as cores das folhas e flores continuarão sendo as mesmas cores, formas que haviam sido ontem, dá-nos um alento e um prazer grandiosos, pois toda a fertilidade traz, em si, os tênues fios da morte, que nos alivia, nos descansa de maneira desejável. O poema finca, como dissemos, suas pilastras na verdade essencial, na condição real das coisas, e é nesse sentido que dizemos ser a relação do estar do sujeito lírico à margem da morte, tendo como primazia a consciência de uma travessia tranquila.


			Se, depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,


			Não há nada mais simples.


			Tem só duas datas—a da minha nascença e a da minha morte.


			Entre uma e outra coisa todos os dias são meus.


			Sou fácil de definir.


			Vi como um danado.


			Amei as coisas sem sentimentalidade nenhuma.


			Nunca tive um desejo que não pudesse realizar, porque nunca ceguei.


			Mesmo ouvir nunca foi para mim senão um acompanhamento de ver.


			Compreendi que as coisas são reais e todas diferentes umas das outras;


			Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento.


			Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais.


			Um dia deu-me o sono como a qualquer criança.


			Fechei os olhos e dormi.


			Além disso, fui o único poeta da Natureza.


			(CAEIRO, 1993, p. 50)


			Para encerrarmos essa primeira instância das sete que compõem este livro, valer-nos-emos desse poema tão relevante de Alberto Caeiro. Percebemos a demarcação de dois eus na forma de articulação dos versos. O primeiro seria o “eu histórico”, que possui uma biografia do nascimento à morte; o segundo “eu” é o que preenche a lacuna da vivência do eu lírico e, nessa vivência, o que domina é o universo das sensações. Essas sensações criam uma impressão real de estar aqui estando aqui, no fluxo incomensurável do tempo e do espaço, em uma dimensão mítica in illo tempore, daí os olhos serem o néctar do espírito. Fechar os olhos é deixar de ver, que também pode significar a própria morte. Para James Joyce, em Ulisses, as sensações permeiam a evocação do pensamento, “feche os olhos e ouça”; já para Caeiro, o pensamento é o obstáculo. Viver e morrer devem ser confundidos com aquela água cristalina que tentamos pegar da correnteza, mas que escapa pelos vãos de nossos dedos, e só resta em nós a fluência perdida do frescor da existência.


			Para finalizar este capítulo, gostaria de sugerir ao leitor aficionado pelo tema da morte algumas obras fílmicas que julgo do maior interesse. Venho trabalhando com elas para buscar alguns fundamentos de Tanatologia, como parte de nossos estudos na Faculdade de Medicina de São José do Rio Preto (Famerp). Assinalo, portanto, dois filmes que têm se tornado alvos de nossas perquirições, cada um elegendo um recorte de mais relevância para a tentativa de aproximação desse tema tão complexo que é a morte. São eles: Wit, dirigido por Michel Nichols e estrelado por Emma Thompson; e o filme japonês A Partida, de Tojiro Takita. Interessante que as abordagens conferidas aos filmes reúnem todos os ingredientes que vimos discutindo até aqui a partir das obras escolhidas. Sintetizando o máximo possível as três linhas isotópicas respectivas, temos primeiramente, no filme italiano, a questão das quatro fases do luto mediante a morte de um ente querido: a quase presença, a ausência, a perda e a falta, e como os problemas pessoais de cada personagem vão refletir no modo de conviver com essas fases. No filme protagonizado por Emma Thompson, temos a dramática condição de Vivian Bearing, professora doutora, especialista em poesia metafísica de John Donne, nos seus oito meses finais de vida, tratando de um câncer no ovário. Nesse caso, temos a paulatina tomada de consciência pelo sofrimento da racionalíssima paciente diante da morte que se aproxima.


			Já no filme japonês A Partida, de Tojiro Takita, a personagem Daigo Kobayashi, ex-violoncelista de uma grande orquestra, torna-se por necessidade de emprego um nokanshi, mestre em lavar e vestir cadáveres. Essa função advém de uma antiga tradição japonesa de deixar o morto limpo, belo e bem tratado para seu último momento, função antes exercida pelas famílias dos mortos, mas já meio esquecida e agora deixada por conta de profissionais. Completamente assustado no início, Daigo passa a se entregar à profissão e dela passa a extrair o verdadeiro sentido da própria vida.
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