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			Para Milena, a única pessoa que realmente acreditou que este dia chegaria. Obrigado. Eu te amo. Sinto Saudades. Também ao IRA! e ao Finis Africae, por escreverem as músicas que mudaram e ritmaram a minha vida.


		




		

			
Introdução


			Era um sábado à noite, quando escrevi as primeiras linhas de A Vida Que Ardia. Depois de anos escrevendo roteiros de filmes para minha própria diversão, agora eu tentava algo novo. E torcendo para que algo acontecesse. Na época, eu trabalhava para a C&A de Itaquera, lugar este onde eu passei três anos amadurecendo conceitos que viriam a ser a pedra angular do livro. Confesso que eu não tinha ideia do final, nem mesmo da metade — eu acreditava que o livro seria todo sobre a loja, tudo que eu sabia era sobre o que eu queria falar. Sobre como as relações dentro da empresa me incomodavam, entre outros incômodos — eles liam Protetor Solar, mas não conheciam Rimbaud. O livro nasceu disso, da ideia de você estar no lugar que não tem nada a ver com a sua natureza, mas ali encontrar uma vida que faça sentido. Apesar de estar tudo sempre igual, você pode viver coisas diferentes. Eu peguei aquela sensação de translocado e usei a meu favor, criando a primeira metade da jornada de Anton Tusca — meu alter ego. Já a segunda metade vem de um conceito familiar bem comum: “drogas são ruins!”. Longe de mim discordar, mas não era isso que me fazia refletir. A ideia de que uma droga pode destruir quem você é, te levar ao fundo do poço e te matar, eu aceito. Mas ignorar que uma vida triste, dentro de uma empresa frustrante, com pessoas vazias também pode te matar, ou fazer você se matar, isso eu não aceitava. Não podemos desprezar o fato de que o dinheiro não é o suficiente, uma casa não é o bastante, um carro não é tudo para algumas pessoas, e viver disso pode ser letal. Aí foi só refletir sobre tudo que eu sabia sobre gurus e comunidades ao longo da história, misturar com uma famosa droga que é dita por uns como transcendente, e, por outros, como fatal — você sabe do que estou falando. Pronto! Nasce esta jornada nesta vida que para muitos não teria valor. Uma noite de verão não significa coisas boas apenas, e sempre existem aqueles que fogem com vergonha de dizer que não veem valor no mundo que lhes deram. A rebeldia por se libertar, não se acovardar e nunca se conformar com algo que não lhe cabe. Não entregue seu sangue para uma faculdade ou um lugar que não flerta com a sua alma. A vida é até que longa para ser vivida de maneira insatisfatória. Mas quando você encontra motivos, você vai se pegar desejando mais mil anos de vida. Não gaste seu tempo sendo demente, esperando uma vida que presta neste lugar que você sabe que não faz você feliz. Se eu tivesse que dizer sobre o que é o livro, eu diria que é minha pequena e, talvez, insignificante contribuição a toda uma geração dos anos 60, 70, 80 que foram corajosos e mudaram o mundo apenas sendo o que eram. Eu escrevi sobre amor, rebeldia, liberdade e fiz isso sozinho, no meu quarto. Alguns de nós nascemos em lugares onde não cabemos, e temos toda uma vida para buscar um espaço, uma pessoa, um propósito... E se eu tivesse que te dar um conselho seria... use protetor solar! Não, esse você já sabe. O conselho seria: ouça sua voz interior e, talvez, você se encontre perdido por aí, muito mais feliz do que de costume. De todo o meu coração, espero que gostem. Boa leitura!


			Gabriel André.


		




		

			
Antes de tudo começar...


			Eu sempre me senti um idiota por não me parecer com o resto. Como uma culpa que não consegue se livrar, uma luta que não se consegue vencer. Você não deixa de ser você. Eu não encontrei no trabalho, ou na escola, ou em algum lugar, algo que valesse a pena. Mas o destino é sarcástico, você está no lugar certo, nas circunstâncias certas, mesmo sem perceber. Aquilo que eu tanto buscava foi igual ao controle da televisão, eu encontrei justamente quando tinha desistido de procurar. Enquanto muita gente vivia em paz, eu seguia um caminho um pouco diferente. Com minhas questões, eu afastei a maioria das pessoas; com minha impulsividade, gastei todo pouco dinheiro que ganhava. Tudo numa sensação de estar morrendo sem viver. Enquanto eu pagava o preço de tentar me livrar de uma vida que não parecia me caber, eu tentava descobrir se estava certo. Sem perceber, eu estava andando ao encontro da verdadeira vida. Alguma coisa a mais do que só um prazer individual. Aquilo que me fazia estar vivo, na viagem mais verdadeira que existe. Sem dinheiro, ou opções, eu sabia que não queria ser o cara que tira foto atrás da mesa do bolo.


			 Meu nome é Anton Tusca. Na época, eu tinha vinte anos, uma espécie de James Dean moderno. Um autêntico “marginal conservador”. E lá estava eu nas internas da SHOWCASE, a famosa loja de roupas, quando tudo aconteceu. Na minha frente, ou embaixo dos meus pés, a coisa acontecia. Sexo, ambição, moda, delírio, cobiça, ódio, traição, morte, drogas e muito arrependimento. Ninguém consegue viver intensamente e ter paz. E lá estava a primeira curva do meu caminho, e eu mal sabia.


			Eu tenho vergonha de quem eu sou. Tenho nojo das minhas mentiras. E me destruo sempre que eu posso. Sempre vou de encontro a consequências de erros não muito antigos. Enquanto meus futuros erros estão adormecidos em um breve futuro. Porque sempre há um gostinho de ‘quero mais’. Esse sou eu, vivendo através das pequenas oportunidades que eu tenho de esquecer quem eu sou. As vezes a vida queima e suas cicatrizes ardem, e parece que é só com você. Eu conheço bem essa sensação. E parece não ter explicação do porque isso acontece com você.


			Para as pessoas pode parecer mentira, mas os bons momentos foram sinceros. Porque isso não era pessoal, mas agora é! Eu não comecei essa briga, mas não tem nada que me faça sair dela.


		




		

			
Capítulo 1


			
Bem-vindo ao 
mundo da moda...


			Um homem sentado em uma mesa de escritório, fazendo vários desenhos de moda (CROQUI) enquanto seus olhos inchados dizem que ele dormiu pouco ultimamente. Ele rabisca enquanto luta para não desabar em frustração com seus resultados. Mas não adianta, ele desaba e sua cara vai direto na mesa. Ele então puxa um pino e manda uma carreirinha de cocaína que amarga sua garganta e o faz se sentir o homem mais poderoso do mundo. De volta aos desenhos e todo glamour de estar planejando uma vitrine nova. Aquela vida que deixa a pessoa na linha entre o chique e o delírio. Era assim que eu imaginava a loja. Porra nenhuma! Quando entrei a primeira vez, eu achei o lugar muito grande, mas as coisas eram meio velhas, e a cozinha tinha uma cor “vermelho menstruação” que era difícil abrir o apetite, não que eu não goste, mas não sou fã de pensar nisso enquanto almoço. Eu levei uns dois dias até fazer todo o tour pelo lugar e conhecer seus cantos, era um labirinto simples com escadas e cantos que confundem. De um modo geral, eu gosto disso, faz parecer um ambiente vivo, como se só nós, os associados, pudéssemos andar ali. Eram dois andares de loja e três andares na interna. Sem elevador, o que fazia as pessoas carregarem peso constantemente de um andar para o outro, não que alguém se importasse.


			Lá, a rotina era basicamente dividida em: chegar, trabalhar algumas horas, tomar o café da manhã, fazer uma pequena reunião com as metas diárias (tudo isso antes da loja abrir) e finalizar o dia com algumas horas de contato com os clientes — que são quase todos mal-educados. A loja fica no Shopping Metro Itaquera, o que significa que o alvo eram as pessoas que são classificadas como “povão”, pessoas que buscam preços menores e roupas das atualidades, como as de influenciadoras, que falam com comunidades gays ou algo do tipo, etc.


			Eu sempre pensei que tudo isso não era o reflexo de como a empresa pensava e nem que ela estava preocupada com essas causas humanitárias ou sustentáveis, mas sim algum tipo de marketing, afinal, quem não quer comprar roupas de um bom samaritano?


			Eu posso estar errado, mas eu sempre senti que aquele papo de “nós somos uma empresa diferente” era tudo uma merda. Ali, os funcionários eram tão despreparados e ficavam tão pouco tempo como em qualquer outro lugar. Havia os privilegiados, os puxa-sacos, os explorados e todo tipo de estereótipo. Gente se vendendo por nada. Parecia que eu era o único que via isso. Meu átimo de lucidez, mesmo que eu jogue no time dos desequilibrados.


			A secretaria ficava perto do banheiro, e as pessoas entravam e saíam de lá o dia todo, faziam piadas e brincavam com a gerente, o que passava a impressão de que era tudo acessível, mas era só impressão. A secretaria guardava segredos obscuros.


			Meu trabalho era o mais baixo de todos: reserva — o nome do estoquista dentro da SHOWCASE. Meu dia começava às 7h e terminava por volta das 15h. Eu recebia o caminhão, organizava, guardava e ia embora sem ninguém me encher. O único setor da loja que não tinha “líder” — líder é um associado “cadela” que foi promovido para servir como bode expiatório para levar a culpa pelo fracasso de cada setor. “Você não tem ideia do quanto eu trabalho”, “vamos time!”. Essas frases não saiam da boca dos líderes. Ser líder era fácil, só ser estúpido, despreparado, emocionalmente um lixo, não ter perspectiva de vida e dizer que só se fode. Não era tão difícil assim. Os líderes não lutavam verdadeiramente pelos seus associados, eles entregavam o braço para salvar a mão. Bichos burros! Você não conheceu um covarde de verdade até ver um líder. E os associados “puxa-saco” se comportavam feito uns membros de fraternidade (KAPA), como se aquilo fosse tudo na vida deles e os lideres fossem as pessoas incríveis que ninguém acreditava que eram. Eu sempre pensei que se o avião da loja caísse numa ilha, os “lideres” seriam as pessoas menos recomendadas para nos liderar. O que já me diz muito. Começa que um verdadeiro líder não se candidata e nem insiste para isso, mas sim é convocado. Você pode desenvolver um líder, mas não pode criar um. Quem se candidata tem sempre outra intenção além de exercer o cargo com excelência. Mas eles se sentiam bem e superiores, e um monte de novos associados estavam prontos para vender suas bolas e chupar o pau de um cliente se isso fosse um passaporte para um cargo de líder. Quem não gostaria de viver no meio disso?


			A loja tinha 6 setores: caixa; promotores de cartão; VM; VMO — os que não fazem porra nenhuma além de dobrar roupas, atender e ainda assim não fazem bem feito; a reserva; e aquela categoria de pessoas que trabalham na empresa, mas você não tem muita certeza do que fazem.


			E é claro, na hierarquia acima dos líderes, haviam os supervisores — eram apenas três, na verdade, um para o setor do VM, um para o VMO e um para o RFS. Com exceção de um supervisor, os outros não faziam grandes diferenças.


			O lugar era cansativo e tudo que movia a maioria deles era o bônus que vinha de seis em seis messes caso as metas fossem batidas. Para eles, tudo que importava era causar boas impressões, e eu sou péssimo nisso. Talvez por isso nunca fui bem visto por eles.


		




		

			
Capítulo 2


			
Não enfie a língua nela!


			Publicamente, relacionamentos não eram bem vistos, mas nos interiores escuros da loja a pegação rolava solta. Tinha traição, namoro, sexo sem compromisso e fotos de gente pelada que corriam por todos os celulares. Particularmente, eu sempre achei tudo besteira, mas as pessoas da minha idade pareciam ser viciadas nessa merda. Eu nunca achei que ficaria com ninguém, porque ninguém era nada demais. O problema é o meu hábito de me derreter por qualquer mulher. Então, na verdade, eu fiquei com muitas e algumas eu não sei nem o nome. Mas nesse dia alguma coisa aconteceu. Eu estava encostado perto da porta que separava a interna da área de vendas, eu estava conversando com o Rodolfo — um gay recém chegado na loja e bem colorido; e com o Vinicius — meu companheiro de reserva e maconheiro, um pouco mais velho que eu. Nós discutíamos sobre um assunto que não me interessa nem um pouco.


			— Quando eu cheguei aqui, me olhavam torto! Eu ficava tipo... Sabe quando parece que não vão com a tua cara? — Rodolfo falou isso como um desabafo.


			Eu olhei nos olhos dele e disse:


			 — Não importa como te olham, você reflete coisas diferentes dependendo do espelho. No fundo, o que vale é que te olhavam torto porque você fazia tudo errado. — Foi tão inesperado que o coitado não teve reação. — Mas com o tempo você melhorou e agora estamos aqui. Quer ir beber com a gente? — perguntei desesperadamente, tentando diminuir o dano.


			— A gente vai lá fora ou vai na praça? — disse o Vinicius, que havia ignorado a conversa até aquele momento.


			— Na praça você não pode fumar! — avisei.


			— É... Vamo lá fora então! — Ele nem queria beber, só queria queimar um.


			Confesso que ficou um silêncio constrangedor e a culpa foi mais ou menos minha. Quem liga? Mas para minha sorte o Oliver chegou! Agora estamos reunidos, vamos lá para fora.


			Saímos no estacionamento do shopping rindo e falando um monte de merdas, passamos por alguns funcionários que estavam no horário de almoço e que ficaram babando nas nossas cervejas. Nos afastamos deles para que não ouvissem nossa conversa e sentamos na grama.


			— Ai, hoje o dia foi interminável — Oliver falava isso sempre, no fundo era só um preguiçoso puxa-saco. 


			— Teve uma hora, quando eu comecei a bater a mesa do básico, que sei lá... O tempo passou tão rápido que eu nem consegui guardar meu carrinho. Também aquela mesa tava tão bagunçada, parece que o cliente dormiu em cima das pilhas — Rodolfo era igual o Oliver, só que colorido.


			Foi quando começamos um papo, que sempre levava mais de duas horas, sobre como nosso trabalho era cansativo, como as pessoas trabalhavam menos que a gente e como outros haviam feito coisas que nos irritavam ou que julgávamos “ridículas”, como se a gente tivesse alguma moral. Aquele papo que tínhamos umas mil vezes na semana e que em qualquer lugar com gente desocupada que bebe sem motivo tem. O pior assunto para mim era “casos amorosos”. Primeiro que descobrir o que as pessoas fazem nas suas intimidades não me interessava nem um pouco, apesar de ser bem engraçado, honestamente. Segundo que eu sempre gostava de alguma mulher que eu descobria que tinha chupado um fulano num beco de um baile em que todos os funcionários estavam e que só eu não fui. Mas como eu falei, naquele dia alguma coisa foi diferente. O Vinicius fumava maconha e sempre falava: “Caralho!... É nada... Ela?!”, coisas de quem tá ouvindo, mas não tem nada para falar sobre. Como o Rodolfo e o Oliver tinham muitas amigas — por serem gays as mulheres se abrem com eles com mais segurança, então eles conheciam tudo sobre os homens da loja: quem fodia bem, quem era broxa e até quem não gastava dinheiro com motel.


			Nada que me interessasse muito.


			Até que Oliver começou a falar sobre a Tayuia Perri. A Tayuia era uma mulher do setor que cuidava das divisões de cartões, caixa e celulares — o famoso setor RFS. Então, ela era do tipo que tinha pouco trabalho físico e muita encheção de saco. Ela queria muito ser promovida e, por isso, tentava agradar e se fizesse alguma coisa errada ela chorava! Isso tudo era um comportamento aceitável na filosofia dela e não havia nada de errado em sua cabeça. E como qualquer pessoa que quer agradar, ela não infringia limites como: brigar com outros funcionários, não chegar atrasada em hipótese alguma e não pegar ninguém da loja!


			Eu até tentei uma vez e fui rejeitado. Sendo sincero, de todas as mulheres que eu fiquei da loja eu não tentei com nenhuma, sem me gabar de ser uma delícia, mas elas deram em cima de mim. Mesmo assim, a Tayuia tinha alguma coisa diferente, eu sempre olhava para ela e imaginava que podia dar certo. No fundo, eu nunca soube o que passava pela cabeça dela, mas acho que ela nunca pensou em mim, embora eu desejasse que sim.


			Quando o Oliver começou a contar o que a Tayuia tinha feito, meu coração acelerou, é quando você escuta falarem da menina que você gosta, você congela e fica com medo de ouvir alguma coisa que te magoe. No fundo, até as coisas mais bestas magoam, porque o sofrimento de verdade é saber que ela está vivendo uma vida e que você não faz parte. Então, com muita empolgação, Oliver começou a contar que a Tayuia havia ficado com Derek Freitas, em uma festa com funk, narguilé e churrasco na casa dele em que todos do fechamento tinham ido — o tipo de lugar que, para mim, seria a descrição de inferno.


			Derek era um playboy que usava roupas tão caras que precisava juntar o salário de meses para comprar um tênis. Não que ele fizesse, a mãe dele bancava tudo. Ele ficava com todas as meninas da loja, das mais meigas até as desinteressantes. Sempre traía as mulheres com quem namorava e, no fundo, tinha uma marra que era fachada. Talvez seja pessoal, mas eu sempre quis quebrar a cara dele e mostrar do que um homem é feito. Eu odeio pessoas que traem.


			O Derek era o favoritinho de quase todo mundo, saía cumprimentando as pessoas e jogando elogios para lá e para cá, era tipo um representante da classe que, na verdade, não trabalhava tanto assim. Ele também era do RFS e fazia cartões, o que não era tão difícil, só precisava mentir para os clientes e ser insistente. Mentir e ser insistente seriam a definição rápida do próprio Derek. Ele tinha um truque infalível, ele sempre dava festas regadas a coisas que os jovens amam: bebida, funks sobre sexo, e tudo no sábado à noite. Ele chamava o pessoal todo para ir lá e dava o “bote” nas meninas. Era um jogo com as cartas marcadas. Era tudo que minha geração fazia e que eu odiava.


			Meu coração acelerou mais e mais. Oliver começou a descrever como tinha sido a ficada deles, que agora a Tayuia estava apaixonada pelo Derek e que até rolava de ficarem às escondidas na loja, mas geral dava cobertura. Ele contou que os dois até viajaram juntos e que o primeiro anal dela foi com ele.


			Meu coração disparava tanto de ciúmes que era quase impossível fingir que nada estava acontecendo. Pouco tempo antes disso, eu tinha me envolvido com uma mulher da loja, chamada Laís. Não acabou bem porque não me apaixonei por ela, mas depois desse dia eu percebi que era porque no fundo eu gostava da Tayuia.


			O Vinicius continuava fumando e ouvindo tudo sem dar a mínima. O Rodolfo ficava acrescentando detalhes à história, o que piorava tudo. Eu fiquei olhando o céu, percebendo que precisava de outro destino para seguir. As cervejas foram acabando e o Rodolfo foi embora, pegando carona com o Vinicius. Lá ficou eu e Oliver falando sobre coisas que eu não lembro. Era tudo muito distinto, eu e ele não tínhamos nada em comum além da empresa. Ele achava essas histórias sobre pegação engraçadas, mas eu não achava quando se tratava da Tayuia. Para mim, a gerente deveria interferir e demitir essa gente. Quando a última mulher que o Derek ficou na loja, e traiu, descobriu tudo, ela começou a chorar no meio da área de vendas. A gerente deveria impedir ou punir essas coisas, proteger seus funcionários e acabar com a indiscrição que acontecia fora do horário de trabalho porque só assim nós ficaríamos na rédea e respeitaríamos nossos colegas ou qualquer merda que eles fossem. Mas a gerente negligenciava tudo e seguia como se isso não fosse antiético. Fodam-se nossos chefes, eles nunca lutaram nossas guerras e pessoas como Derek se safavam por conta da simpatia e da sua entrega regular de metas. Os apadrinhados na loja sempre se safavam, e eu queria baixar o espírito de vingança e meter a porrada em todos eles. Se bem que eu também merecia me foder. Oliver então me contou outro fato incrivelmente irritante: a gerente estava buscando alguém para promover e era óbvio que o Derek e a Tayuia estavam na lista.


			A cerveja seria um ótimo anestésico para tudo que eu estava ouvindo. Então, decidi ir buscar mais. Me levantei e voltei para o shopping para comprar mais umas rodadas. Eu estava com o estômago revirado, queria não sentir nada daquilo, mas eu sentia, sentia tudo de ruim que se sente quando se sabe que a pessoa que você gosta está fazendo anal com outro.


			Sem contar as inúmeras injustiças e a falta de recompensas pelo meu trabalho. Certo que eu vivia reclamando, mas eles nunca pensaram que era por causa disso? Como eles podiam tolerar essas nojeiras e ainda promover essa gente? Todos os líderes eram covardes, lesados, obtusos, sem cultura. Na verdade, os líderes não mandavam em nada, só recebiam a mais para ouvir as coisas que a gerente queria falar e que os associados não ligavam. Tinham inúmeros cargos acima do meu, todos patéticos e com gente medíocre. E baseado na escolha de futuro líder entre Derek e Tayuia, era notável que a baixa qualificação ia se perpetuar, eles que se fodam. Ser promovido naquele lugar era o mesmo que ser rebaixado moralmente. Eu estava com tanta raiva que paguei todas as cervejas no débito e depois me lembrei que eram os últimos reais que eu tinha até o pagamento que estava a nove dias de distância. Merda! Eu nunca tinha dinheiro, porque vivia gastando muito, muito mesmo.


			E foi aí que minha vida mudou. A história do Derek e da Tayuia teria um final revoltante, mas esse é mais para frente. O que aconteceu comigo foi que quando eu cruzei a porta de volta ao estacionamento estava lá a Susi Ticasol. 


			Susi estava em pé, fumando um cigarro, com sua mochila estilo de aventureira e com sua calça preta rasgada nos joelhos e sua camiseta regata rasgada. Uma ruiva com olhar amedrontador, sobrancelhas perfeitas, lábios grossos, pele branca e piercing no septo. Com algumas tatuagens no braço no estilo old school. Da minha altura e um pouco mais velha que eu. Ela me olhou com aquele olhar que a tornará a mulher mais sexy que eu já havia visto, claro que seus enormes peitos e sua imensa bunda ajudavam e muito. Ela estava conversando com o Carlinhos e a Ruth, seus únicos amigos na loja. Ruth e Carlinhos estavam sentados e dava pena deles, ao contrário da Susi, que tinha aquela imponência só dela.


			Susi era a associada favorita da gerente, era do caixa, entrava e saía no horário certo, não cometia erros, nunca teve problemas com os clientes e todos faziam o que ela falava, muito por conta do seu tempo de casa que era bastante. A Susi era o sonho, fosse o meu ou o da gerente em promovê-la. Mas ela não se interessava, ela não tinha responsabilidade e nem assumia compromissos, mas dava o seu melhor mesmo assim. Ela era a funcionária perfeita. Susi só queria seu salário e não dar motivos para ninguém criticá-la. Eu nunca achei que ela se interessaria por mim, eu não achei que fosse do tipo dela. Susi era uma deusa na loja, mesmo sem amigos, sem aparecer nos aniversários e sem nunca ter ficado com ninguém. Os supervisores a tratavam como se já fosse uma líder, davam informações e a chamavam para reuniões exclusivas. Ela sempre fazia tudo por obrigação, não se sentia especial e nem desejava esse assédio todo. Qualquer um arrancaria os olhos para ter a moral da Susi.


			Ela me olhou, tragou e voltou à conversa com Carlinhos e Ruth. E eu fui com minhas cervejas até o Oliver para a gente poder encher a cara. Mas fiquei pensando nela e a olhando. Eu era amigo do Carlinhos e da Ruth, eles eram do meu período e não trabalhavam diretamente com a Susi.


			Carlinhos Amorim era o gênio da moda no período da manhã. Conhecido por todas as lojas, ele era imbatível, engraçado e muito dedicado. Era difícil entender o que ele pensava, cada vez que ele abria a boca parecia que você estava aprendendo alguma coisa nova sobre ele. No primeiro mês eu chamava ele de Marcelinho, e ele nunca me corrigiu, sei lá porque.


			Ruth Moreira era a líder de VM. Ela era líder no período da manhã, mesmo odiando o horário. Ela sofria muito com as decisões do supervisor e vivia irritando as pessoas. Ela também achava os líderes da loja despreparados, mesmo sem aceitar que ela era igual a todos eles. Para ela, o período da tarde era o mais fácil, era só manter a loja e nem isso eles conseguiam. Dividíamos essa opinião.


			Susi, Carlinhos e Ruth eram o trio dos sonhos da gerente, e eu até tinha raiva deles. Mas a tempestade que estava por vir nos aproximaria. Entretanto éramos bem diferentes uns dos outros.


		




		

			
Capítulo 3


			
O Aricanduva


			“A guerra criou o artefato do apocalipse”. Era uma frase linda de um rock que descreveria bem o que aconteceu. Mas antes de contar o mal-entendido que gerou o caos, eu preciso explicar o que é: O Aricanduva.


			A loja do Aricanduva — o maior shopping da América Latina — era o lugar em que as coisas aconteciam, fossem boas ou ruins. A verdade é que Itaquera era patética, se sentia especial, mas passava sempre fora do radar das coisas interessantes. E eles adoravam que fosse assim, passar despercebido é receita da felicidade para eles. Em Aricanduva, os nomes mais altos da empresa visitavam. A venda e o fluxo de pessoas era um número expressivo e impossível de ignorar ou superar. As lojas do país eram divididas em cidades e subdivididas por distritos, a Aricanduva não só era a maior loja do nosso distrito como uma das maiores do Brasil. Lá a coisa era intensa e não era qualquer um que sobrevivia. Os funcionários, que eram muito mais que em Itaquera, viviam brigando. Histórias de coisas que aconteciam lá corriam por todas as lojas. O lugar era encantador e amaldiçoado ao mesmo tempo.


			Se em Itaquera nós estávamos numa faixa dos 8 de média, Aricanduva brilhava com 10. Era o inferno glorioso onde dava gosto, e tristeza, de conhecer e trabalhar. Era desesperador, mas tinha alguma coisa desejável.


			Eu sempre fui caidinho por Aricanduva, o que me fazia trabalhar numa má vontade maior ainda, mas ainda era um estoquista melhor que o de Aricanduva. O que me pirava, na verdade. Se eu era o melhor do distrito, e modéstia parte eu era mesmo, não só em inteligência, mas em força de trabalho, por que eu não estava na loja mais badalada? A verdade é que minha gerente não se importava com as minhas vontades e sonhos, eu era bom demais para o estoque, o que resolvia a vida dela nesse sentido e, por isso, não se livraria de mim. Ao contrário, ela tentava me convencer de que lá não era tudo isso, mas “lá” era exatamente o que eu queria. E sendo justo, eu nunca fiz esforço para sair do estoque ou ser transferido, mas bem que eu queria e eles sabiam.


			Às vezes, a gente era tão patético que no ponto de partida que fazíamos pouco antes da loja abrir nós comemorávamos quando passávamos de Aricanduva em alguma meta, mesmo se tivéssemos ficado negativos na nossa própria meta. Talvez a única coisa ruim de lá fosse que o glamour misturado com a intriga pertenciam à loja mais visitada do distrito. A visita era uma pessoa que não vivia a realidade do dia a dia das lojas, mas tinha um cargo alto e vinha... visitar. O saco nisso é que todos ficavam com medo, assustados e se comportavam como putas querendo agradar, passar uma boa imagem e não perder seus empregos. Como idiota que sou, nunca me comportaria assim, nem se quisesse. O princípio é que se você faz o certo e faz o seu melhor, não há motivos para temer essa gente. Sem falar que eles não são pessoas com facas querendo matar você, são só pessoas de cargos altos, e como diria John Dalton: “Quem quer confusão, não é problema para quem está preparado!”. Eu nunca me intimidava em nenhum aspecto com essas visitas e eu sabia como tinha tendências a falar besteira, mas nunca que me calaria para alguém que usasse camiseta polo, ainda mais com medo de perder o meu trabalho, do qual eu tinha confiança total. E talvez nessas circunstâncias eu sobreviveria sim ou não em Aricanduva.
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