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  [image: IMAGEM: DESENHO DE Zig DORMINDO DEITADO NO CHÃO EM CIMA DE UM PEDAÇO DE PAPELÃO. FIM DA IMAGEM.] 

 

 Um dia, antes do remate de meus dias, ainda jogarei fora esta máquina de escrever e, pegando uma velha pena de pato, me porei a narrar a crônica dos Braga. Terei então de abrir todo um livro e contar as façanhas de um deles que durou apenas 11 anos, e se chamava Zig.

   [image: IMAGEM: DESENHO DE Zig DORMINDO DEITADO NO CHÃO EM CIMA DE UM PEDAÇO DE PAPELÃO. COM A BARRIGA PARA CIMA. FIM DA IMAGEM.] 

 

 Zig – ora direis – não parece nome de gente, mas de cachorro. E direis muito bem, porque Zig era cachorro mesmo. Se em todo o Cachoeiro era conhecido por Zig Braga, isso apenas mostra como se identificou com o espírito da casa em que nasceu, viveu, mordeu, latiu, abanou o rabo e morreu.

 Teve, no seu canto de varanda, alguns predecessores ilustres, dos quais só recordo Sizino, cujos latidos atravessam minha infância, e o ignóbil Valente, que encheu de desgosto meu tio Trajano. Não sei onde Valente ganhou esse belo nome; deve ter sido literatura de algum Braga, pois hei de confessar que só o vi valente no comer angu. E só aceitava angu pelas mãos de minha mãe.

   [image: IMAGEM: DESENHO DO PÉ DE UM MORRO ONDE VÊ-SE A SILHUETA DE UM HOMEM EM SEU CAVALO, CERCADO POR CINCO CACHORROS. NO CÉU HÁ UMA NUVEM FEITA DE PAPELÃO. FIM DA IMAGEM.] 

 

 Um dia, tio Trajano veio do sítio... Minto! Foi tio Maneco. Tio Maneco veio do sítio e, conversando com meu pai na varanda, não tirava o olho do cachorro. Falou-se da safra, das dificuldades da lavoura... 

 – Ó Chico, esse cachorro é veadeiro. 

 Meu pai achava que não; mas, para encurtar conversa, quando tio Maneco montou sua besta, levou o Valente atrás de si com a coleira presa a uma cordinha. O sítio não tinha três léguas lá de casa. Dias depois meu tio levou a cachorrada para o mato, e Valente no meio. Não sei se matou alguma coisa; sei apenas que Valente sumiu. Foi a história que tio Maneco contou indignado a primeira vez que voltou no Cachoeiro; o cachorro não aparecera em parte alguma, devia ter morrido...

 – Sem-vergonhão!

 Acabara de ver o Valente que, deitado na varanda, ouvia a conversa e o mirava com um olho só. 

 Nesse ponto, e só nele, era Valente um bom Braga, que de seu natural não é povo caçador; menos eu, que ando por este mundo a caçar ventos e melancolias.
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