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    APOCALÍPTICA Y CRISIS GLOBAL



    El universo apocalíptico irrumpe, actualmente, en contacto con el poder destructivo de la crisis global, se experimenta como fin de época y proyecta el futuro a través de la ruptura con la actualidad. La apocalíptica se cultiva en momentos de incertidumbre cuando se disuelve lo que parecía sólido y muestra la profunda vulnerabilidad de toda construcción social. Es parte de una cultura que ha pasado por un cementerio de promesas incumplidas, de sueños diurnos que se convirtieron en pesadillas. Se presenta en todos los disfraces posibles, como pronóstico científico, ficción colectiva, grito de alarma y producto de la industria del entretenimiento. Un estatuto que le ha permitido a Hans Magnus Enzensberger afirmar que «la catástrofe en la mente es omnipresente»1.


    En la actualidad, el universo apocalíptico juega un papel importante en el comportamiento de la gente y en su forma de pensar el mundo. Históricamente, los principales productores de apocalíptica han sido las víctimas, los empobrecidos y los excluidos, como resistencia de quienes se consideraban acosados y como un grito de rebelión contra el poder y dominio injusto. La apocalíptica libera a la esperanza de toda connivencia con los triunfadores y de ser una ideología de los vencedores. La apocalíptica pretende llegar lo más rápidamente posible a su final y espera en un futuro alternativo, en una liberación de la actual miseria, en una redención de la impotencia.


    Hoy, en lugar de proceder solo de los que están peor situados, es producida por los poderes políticos, económicos y culturales, con el fin de anular la protesta y transmitir que no hay alternativa. De ahí que el discurso apocalíptico encierra una intrínseca ambigüedad y cumple una función doble: por una parte, legitima el orden/desorden actual y sanciona las prácticas que originaron la catástrofe. Y, por otra parte, desvela la radical contingencia del crecimiento económico y revela la «innata precariedad de todos los mundos sociales»2.


    I. El universo apocalíptico


    El universo apocalíptico es, de este modo, una amalgama de ideología y experiencia. Ninguna de las dos funciones actúan por separado, más bien los relatos apocalípticos tienen una radical ambigüedad.


    Ideología y experiencia


    Como ideología induce discursos y prácticas que enmascaran, mitifican e intentan justificar las contradicciones de la crisis actual. A su servicio actúan individuos y grupos organizados que provocan una sensación de catástrofe; gabinetes al servicio del pánico diario y predicadores del miedo. El resultado es un relato ideologizado que enmascara responsabilidades y legitima la realidad.


    Como experiencia constata la brecha entre el mundo deseado y el mundo real, testifica un horizonte de expectativas sobre el origen y el destino de las personas y de la sociedad. La experiencia apocalíptica explora el espesor de una realidad doliente. De este modo, las sabidurías mundiales han utilizado los códigos apocalípticos para representar el misterio y los enigmas de la historia3.


    A través de estos dos componentes, la apocalíptica arraiga en el imaginario colectivo de una época que ha llegado a entenderse como fin de trayecto. Es ante todo un «modo de ver» sobre aspectos a los que presta atención y otros que ignora.


    La metástasis apocalíptica actual nació en las últimas décadas, se desarrolló en torno a la amenaza nuclear, que puso a disposición del poder político el propio destino de la humanidad, hasta hablar de «el Apocalipsis nuclear de la humanidad». Günter Anders veía en el exterminio masivo nuclear «la última época de la humanidad»4. Hacia la mitad del siglo XX, se habló de «Apocalipsis silencioso» para aludir a la muerte masiva por hambre y desnutrición en los países del tercer mundo. Eso llevó a Frantz Fanon en Los condenados de la tierra a hablar de «la podredumbre irreversible, la gangrena instalada en el corazón del dominio colonial»5. La misma realidad era documentada por Joseph Stiglitz en El precio de la desigualdad, al constatar que el 1% de la población tiene lo que el 99% necesita6.


    A finales del siglo XX, la destrucción del medio ambiente se identificó como «Apocalipsis ecológico», para evocar el deterioro irreversible de las condiciones de vida por contaminar las aguas, desertizar la tierra o envenenar el ambiente. A principios del siglo XXI la manipulación genética se presentaba como un monstruo que empujaba a la humanidad a su destrucción total.


    Actualmente preocupa el poder destructivo de la crisis financiera, que produce la crisis económica, ecológica, energética, alimentaria, ética y cultural, hasta reinventar los rostros de la pobreza, de la desigualdad y de la exclusión. En la representación social, cultural y política de la crisis se muestra claramente el universo apocalíptico que ha servido para diagnosticar el malestar de la globalización como catástrofe, la salida de la crisis como ruptura, los efectos colaterales como fugas y como representación del final7.


    La catástrofe como diagnóstico


    La globalización está cambiando la forma de vivir juntos y el carácter de los problemas. Cuando se representa la crisis como colapso por los economistas, desajuste sistémico por los sociólogos, desmoralización colectiva por los filósofos y tiempo de zozobra por los humanistas, se crea el universo apocalíptico. Los impactos de la mundialización se interpretan en clave apocalíptica. La movilidad, que produce comunidades des-territorializadas, devora la identidad hasta convertirlas en identidades asesinas, que obligan a fundar de nuevo la filosofía política, partiendo de la figura del desplazado»8.


    La des-nacionalización de las políticas de gobierno, los capitales y los espacios urbanos sirven para radicalizar el antagonismo entre lo global y lo local, que «tiene la capacidad de seducir, y, por lo tanto, de producir una gran penumbra a su alrededor»9.


    El desbordamiento de las fronteras, el idioma y las ideologías, se representa como la ruptura de la cohesión social y la llegada del perverso mestizaje10.


    Estos tres procesos, al alimentarse mutuamente, producen un huracán sumamente destructivo en torno al mercado, al que se le atribuye el malestar de la globalización y el origen de todos sus males. El mercado deja de ser considerado como «el más grande progreso funcional de la civilización»11 para convertirse en el gran mito apocalíptico12.


    En el origen de la situación actual hubo una confabulación de los mercados financieros y las agencias de «ratting», los mercados de la comunicación y las universidades privadas, las instituciones monetarias internacionales y los bancos centrales. Este conglomerado de mercados adquiere un poder inaudito, que sobrepasa las fronteras, domina a los pueblos y actúa como una mega-máquina dirigida por un «piloto automático» (Banco Central Europeo, dixit!).


    Nació, de este modo, el gran fetiche por encima de ideologías políticas y las voluntades democráticas, solo comparable en poder al Harmagedón bíblico. No solo debilita la capacidad de decisión de los seres humanos, sino que marca el destino de los pueblos, somete a las instituciones sociales y crea sufrimientos e iniquidad.


    El fetiche se representa como una catástrofe natural, que viene sin avisar y no es previsible en su llegada ni en su salida. Se alude insistentemente a que se trata de un tsunami provocado por el desplome de los fondos monetarios, de una sequía crediticia o de un huracán financiero. Estaríamos ante una crisis tan inevitable como ciertos fenómenos de la naturaleza, ya que se consideran naturales la avaricia del capital y las inversiones especulativas, la flexibilidad del mercado de trabajo y la expulsión de los inmigrantes.


    La crisis-fetiche se convierte en un ser autónomo que siente y actúa, se alegra y se deprime, desea y exige. El resultado es que nos sentimos ante un poder enajenado, que se independiza y se impone desde fuera como una voluntad inapelable e implacable. Los mercados financieros se representan como entes mágicos, que devoran la responsabilidad personal y colectiva.


    Como las catástrofes naturales, extiende sus efectos destructivos a toda la población, clases sociales y grupos poblacionales. Del mismo modo, se proclama que la situación actual ha generalizado la sensación de pérdida: perdieron los países, los bancos, las multinacionales, las empresas, los altos ejecutivos, los trabajadores e incluso los mendigos. Y como todos son perdedores, el desinterés es mutuo, porque todos están expuestos a la misma intemperie, comparten una suerte común y se borran los límites entre los de dentro y los de fuera. Otras crisis crearon márgenes, donde arrojaban lo sobrante y apartaban lo indeseado; pero la crisis global no deja nada fuera, es especialmente cruel pues la generalización produce invisibilidad, indefensión y desinterés.


    Como afirma el papa Francisco, «con la exclusión queda afectada en su misma raíz la pertenencia a la sociedad en la que se vive, pues ya no se está en ella abajo, en la periferia, o sin poder, sino que se está fuera. Los excluidos no son explotados sino desechos, sobrantes» (Evangelii Gaudium 2013 n. 53).


    Sin embargo, las crisis locales o globales no son solo procesos sociales, sino también el resultado de decisiones personales a la hora de elegir la vida que uno considera deseable. Mantenerse fieles a ambas dinámicas —proceso sistémico y decisión voluntaria— impone la necesidad de desenmascarar el mecanismo ideológico de la crisis, mostrando que no es una fatalidad natural, descubriendo así la responsabilidad personal en la catástrofe que margina y desplaza a los pueblos. Cuando se olvida esto, no solo disculpa de toda responsabilidad a sectores y grupos que tratan de obtener beneficios y fortalecer sus intereses económicos, sino que olvida a los sectores más débiles de la sociedad.


    La ruptura como desenlace


    La antropología cultural ha identificado en la imaginación colectiva tres universos simbólicos: el mesianismo, la posesión y la utopía. A través de ellos, la sabiduría mundial ha construido la esperanza colectiva, con símbolos y metáforas procedentes de distintos contextos culturales, que han ayudado a hacer comprensible la vida misma13.


    Los exegetas bíblicos han descubierto en la construcción del universo judeo-cristiano materiales de la apocalíptica oriental, del mesianismo judío y de la teleología griega14. Los referentes eran distintos en el universo simbólico del Exilio o de la Monarquía, en tiempos de persecución o de dominación. En cada uno de ellos se han ido mostrando los distintos universos simbólicos y los portadores privilegiados de la esperanza: los reyes, los profetas, los sabios, los testigos, las comunidades, los excluidos.


    La situación actual ha puesto a prueba los modos de vivir y percibir la temporalidad, cuando el concepto de progreso nos hizo ciegos respecto al Apocalipsis15. La crisis actual ha desacreditado el código teleológico que postula un final (telos) mediante un progreso lineal, ininterrumpido, ascendente e irreversible (logos), que conduce hacia un estadio superior de la conciencia, de la vida y de la sociedad.


    La situación actual se distancia igualmente del código profético que postula un concepto de historia abierta tanto a su destrucción como a su plenitud, dependiendo finalmente de la decisión ética. El futuro ya no viene por sí mismo, como postulaba la teleología, sino que es traído por la responsabilidad «que se recrea por mediación de alumbramientos de futuros imprevisibles»16. La historia es el producto de las decisiones de los seres humanos, que pueden destruirla o realizarla a través de la acción creadora17.


    La crisis actual ha removido el universo teleológico y el profético, desacreditando sus discursos y sus prácticas. Su experiencia del tiempo contrasta con el optimismo histórico del proceso siempre ascendente, que ciertos poderes económicos y políticos presentan como optimismo. Asimismo, frente al profetismo engendra serias dudas sobre la capacidad de transformar el sistema mediante alternativas sociales y la responsabilidad personal y colectiva.


    Se ha pasado de representarse el futuro como progreso (teleología) o como promesa (profetismo) a vivirlo como amenaza. ¿Qué será de mi trabajo?, se preguntan los jóvenes. ¿Qué le sucederá a mi hijo al terminar los estudios?, se preguntan las familias. ¿Podré disponer de mis ahorros?, se preguntan los jubilados. ¿Dónde dormirán los desahuciados esta noche?, se preguntan los profesionales de la acción social. El futuro se ha convertido en incertidumbre, en pesadilla, que engendra nostalgia, inseguridad y precariedad, no solo como sentimientos individuales sino como estados de ánimo colectivo. El futuro como amenaza debilita toda iniciativa y deja sin horizonte de sentido, ya que, como afirma Galimberti, «la categoría del sentido emerge cuando el tiempo se inscribe en un diseño, en el que al final se realiza lo que se había anunciado al comienzo»18. Cuando se abandona el pensamiento apocalíptico se pierden las expectativas temporales del cristianismo y se incurre en el dualismo agnóstico. Se abandona la actitud bíblica de estar alerta, quedar a la espera, mantener despierta la inquietud del final de los tiempos en nuestro corazón, como advierte Johann Baptist Metz19.


    Cuando se oculta o se niega el futuro, aparece la crisis pedagógica, que priva a los padres y a los maestros de autoridad para señalar el camino, prever, anticipar o intuir qué podemos hacer, cuál será el siguiente reto o hacia dónde nos dirigimos. La escuela pierde su sentido, la familia pierde su autoridad y se convierte en un lugar de desorientados.


    II. El fin de época


    A la mentalidad apocalíptica actual pertenece una idea especial del fin como cambio de época: anuncia el fin de una política corroída por la corrupción, una economía basada en el interés individual, una cultura cegada por las mercancías, una sociedad satisfecha, una iglesia autorreferencial.


    Para quien cree en el progreso no es posible pensar un final ni tomarlo en consideración; está interesado en que la historia continúe en la dirección que él mismo ha determinado. El crecimiento económico y el progreso social son el viático de la nueva sociedad y lo que importa es aumentar y acumular el poder. Cuando se dejó de creer en el progreso, se dejó de creer en el futuro. Los dominados, perdedores y subalternos, por el contrario, no tienen ningún interés por una historia que se desarrolla sin plazos y se somete a un tiempo largo. Una serie de episodios han hecho desear el fin de esta época: desde el derrumbe del capitalismo financiero, que viene anunciándose desde hace un siglo, hasta la amenaza atómica que ya forma parte de la vida cotidiana. No es sostenible un orden mundial que niegue el futuro a mil millones de personas, porque no pueden comer ni alimentarse adecuadamente. No es sostenible una sociedad que convierta el mar en un cementerio. No es sostenible un orden mundial donde cuatro familias destruyan el futuro de todos en el mundo, ya que con solo lo que ellas disponen se podría erradicar el hambre y la pobreza.
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