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      Preparação para criar

    

  


  Tudo o que está ao nosso redor pode se transformar em ficção literária. Coisas que você vê, suas sensações e sentimentos, suas lembranças, seus sonhos, tudo isso passa pelo crivo da imaginação. Cada vida humana é uma colagem singular. O mundo inteiro oferece material para inspirar nossos textos. Mas como este processo se dá, concretamente?


  Você gostaria de escrever e já armazenou muitas ideias que nunca saíram do estado embrionário. Depois de ler um bom livro, você já se surpreendeu pensando coisas como: “eu jamais conseguiria escrever algo assim” ou “isso nunca passou pela minha cabeça”, reações que não condizem com seus desejos. No entanto, a matéria-prima com que um escritor trabalha, a linguagem, é algo comum a todos os indivíduos, e a atividade de contar histórias é a mais habitual entre os seres humanos.


  A primeira coisa a fazer, portanto, é preparar-se para criar.


  Preparar-se para escrever exige que você saiba com clareza sobre o que vai escrever, ainda que lhe pareça algo banal, insignificante, algo inferior ao que outra pessoa escreveria ou simplesmente um beco sem saída. Não importa, escreva assim mesmo. Você só encontrará a resposta durante o próprio ato de reorganizar seus pensamentos na página em branco ou na tela do computador.


  ESCOLHA O TEMA


  Só pelo fato de viver neste planeta você já tem ao seu alcance material de sobra para criar. Contudo, se não se preparar com antecedência, não saberá identificá-lo.


  A preparação para criar nos conduz a um estado quase permanente de pesquisa e descoberta. O objetivo é escolher um tema dentro de um todo. O tema pode ser externo — uma situação que servirá como pretexto para produzir uma história, uma narrativa, um poema —, ou interno, que consiste numa conexão especial da pessoa consigo mesma.


  As atitudes essenciais são as seguintes:


  Prestar atenção e registrar


  O escritor recolhe do seu entorno algo especial que dá sentido a tudo ou vai à procura de uma fresta pela qual possa entrar e construir uma nova realidade.


  O escritor peruano Alfredo Bryce Echenique diz que “para escrever livros é preciso estar empanturrado de espanto”. E acrescenta:


  Faz mais de trinta anos desde quando escrevi meus primeiros contos, e continuo cultivando a disciplina, o trabalho, revisando meu texto cada vez mais para manter esse tom, essa vivacidade de estilo que leva muitas pessoas a me perguntarem: “Vem cá, você não revisa seus textos, não?”. Meu maior segredo é que pareço não revisar meus textos. Meu próximo romance vai se chamar Vendo a tristeza sofrer. O título nasceu de uma frase de minha babá, que morou na minha casa e cuidou de três gerações da família. Era mestiça. Na década de 1980, quando voltei de Paris para Lima, procurei saber onde estava a nossa babá, cujo nome era Rosa. Ela me deu o apelido de Chinito, e, na última vez em que estive com ela, perguntei como andava de saúde. E ela respondeu: “Aqui estou, meu filho, vendo a tristeza sofrer”. Acredito que minha sensibilidade atua de diferentes modos, de acordo com o tema escolhido. Costumo recordar fatos bem concretos e criar a partir daí. Para mim não há problema algum em reconhecer que a realidade é meu ponto de partida, embora eu não seja aquele tipo de pessoa que vive anotando tudo o que acontece no seu dia a dia.


  Estabelecer metas


  Defina um objetivo. Escrever dez linhas por dia, escrever vinte parágrafos, cada qual com um determinado número de caracteres, criar histórias curtas seguindo diferentes estruturas...


  O escritor belga Georges Simenon, por exemplo, começou a escrever sobre a genealogia de sua família, após o médico lhe ter dado apenas mais dois anos de vida. Queria, com isso, contar ao filho a história de seus antepassados.


  Determinando metas a atingir, você terá elementos concretos para retomar seu texto todos os dias.


  Recriar a realidade


  No entanto, embora seu ponto de partida seja a realidade, e as informações de seu texto sejam do conhecimento de todos, será necessário empregar uma série de artifícios para dar um novo sentido à sua história. Você deverá ter a ousadia de interpretar a realidade segundo sua própria visão de mundo, ressaltando aspectos que construirão um quebra-cabeça particular. Como disse o escritor espanhol Manuel Vázquez Montalbán:


  Todo escritor se inspira na realidade. O que acontece é que o jogo literário é essencialmente irreal. Os escritores vivem e contemplam a vida como todo mundo, mas ao mesmo tempo imaginam uma realidade alternativa, reconstruída com as palavras. As pessoas normais têm uma relação direta com o real, lidam com isso e se tornam pedreiros, banqueiros ou militares... Já o escritor deixa de lado a realidade e organiza os elementos disponíveis com suas palavras, em busca de uma realidade alternativa.


  Ou seja, você deve escolher os materiais de construção para elaborar seu texto a partir do seu cotidiano, de tudo aquilo que acontece no mundo, das histórias que alguém lhe conta, daquilo que você mesmo imagina. Depois, precisa analisar se os elementos escolhidos são realmente os melhores ou se, ao contrário, são pouco significativos ou não passam de lugares-comuns. O escritor dedica boa parte do tempo da criação a essa análise.


  Deixe que a realidade penetre em seu mundo interior e lhe ofereça elementos


  O poeta vienense Hugo von Hofmannsthal comenta:


  [...] Não é que o poeta pense incessantemente em todas as coisas do mundo, elas é que pensam nele. Estão nele, o dominam. Mesmo seus momentos difíceis, seus dias de depressão, seus desatinos são estados impessoais, correspondem aos sobressaltos do sismógrafo. Um olhar suficientemente profundo poderia ler nele segredos ainda mais misteriosos do que nos próprios poemas.


  Aceite as influências das coisas que acontecem de modo inesperado e afetam sua emoção, seu sentimento, fazem você se recordar de algo ou geram uma impressão especial.


  Valorize suas anotações


  Mas o que fazer com as anotações que você for fazendo ao longo do tempo? Leia e se divirta com esses apontamentos. Valorize-os. Leia-os como se fossem o melhor dos livros e escreva novas ideias, inspirando-se neles e desenvolvendo-os. Como dizia Oscar Wilde:


  Nunca viajo sem meu diário. A gente sempre deve ter algo excepcional para ler no trem.


  APENAS PALAVRAS


  À medida que você for se “apropriando” das palavras, descobrindo quais delas lhe dão mais prazer pelo significado ou pela sonoridade, você sentirá maior segurança para escrever. Veja as palavras como peças de montar intercambiáveis dentro do texto. Você poderá manuseá-las, explorando seus sentidos e sons, experimentando combinações de letras e procurando sinônimos no dicionário.


  Convivendo com as palavras, verá que graças a elas você pensa, e que tudo o que você escreve, afinal, são palavras.


  Mas não tente abranger todas elas, sem critério. Comece escolhendo as que lhe pareçam mais interessantes e confeccione uma lista pessoal que motivará seu trabalho e fará parte do seu estilo.


  Cada palavra carrega dentro de si uma explosão de sentidos; toda palavra oculta outras muitas palavras. Deixe-se levar por elas, passeie entre elas, teça uma rede ilimitada de palavras, tudo isso trará resultados estimulantes. Um texto é composto de parágrafos, que se compõem de orações, e as orações são feitas de palavras. Se você treinar bastante, inventando palavras e deslocando-as de lá para cá, rapidamente encontrará um bom tema.


  A palavra literária não se esgota ao ser pronunciada ou incluída numa nota informativa. Estabeleça contato com ela sem medo, e sem se apegar ao seu significado literal.


  Experimente as seguintes opções:


  
    	Mude o sentido das palavras, troque-as de lugar na frase, divida-as em pedaços e transforme esses pedaços em novas palavras.

  


  Vejamos como pôr em prática essas possibilidades a partir da seguinte frase:


  O trem parou na estação enquanto o apito de outro trem anunciava sua chegada.


  
    	Mudar o sentido:

  


  O trem da vida não para. (A palavra trem não possui, aqui, o significado que recebe no dicionário.)


  
    	Trocar as palavras de lugar dentro da frase:

  


  Enquanto o apito de outro trem anunciava sua chegada, a estação recebia o trem cheio de passageiros que vinham com cara de sono. (Amplia-se ou altera-se a ideia inicial.)


  
    	Dividir a palavra em pedaços e transformá-los em outras palavras:

  


  O trem parou na...


  converte-se em:


  No outro dia, o homem parecia querer ouvir a nossa história.


  ou em:


  O menino, trêmulo, não parava de chorar, assustado com o snaufrágio.


  Como você pode perceber, letras e sílabas das palavras de uma frase passam a ser componentes de outras.


  
    	Procure sentidos ocultos:

  


  Que palavras estão escondidas no nome completo de uma pessoa?


  Exemplo:


  No nome Luiz Sampaio de Almeida escondem-se:


  Luz, paio, paiol, alma, meia, mapa, mel, paz, azul, limpo, pulo, etc.


  
    	Combine duas ou mais frases, criando novas sentenças com o menor número possível de palavras:

  


  As frases escolhidas são essas:


  Frase A: Os homens carregavam areia.


  Frase B: Evaristo espantava as moscas.


  Frase C: No hotel, todos dormiam, menos ela.


  As combinações poderiam ser:


  
    	Ela espantava os homens, enquanto Evaristo carregava areia para o hotel.


    	No hotel, todos dormiam; ela carregava areia e depois espantava as moscas com Evaristo.
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