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  Introito




  O interesse pela história intelectual e cultural da Argentina me levou a compará-la com o caso brasileiro. Elegi a década de 1920 como ponto de partida por permitir o confronto das vanguardas literária e artística, as quais coincidiam, aqui e lá, com a vigência de regimes oligárquicos de fachada democrática. Nosso movimento modernista irrompeu, não por acaso, sob os auspícios da elite paulista, sócia majoritária da República do Café com Leite; a vanguarda da revista Martín Fierro emergiu nos anos de prosperidade do presidente Marcelo Alvear. O desmonte da República liberal argentina liquidou a supremacia do Partido Radical, contra o qual se irmanaram as frações dirigentes que vislumbraram, no golpe militar de Uriburu, a mortalha do arrastão popular impulsionado pela reforma eleitoral de Saenz Peña em 1912. Tanto a morfologia da inteligência como os padrões de envolvimento dos intelectuais na política sofreriam transformações drásticas na década seguinte.




  A crise de 1929, a debacle econômica, a derrubada dos governos constitucionais em 1930, o protagonismo emergente dos escalões intermediários das forças armadas, o rearmamento institucional da Igreja, as mudanças na composição da classe trabalhadora e no comando do movimento sindical, o peso crescente do empresariado industrial, eis, na história desses países, alguns ingredientes comuns que lastrearam o regime político híbrido, vigente ao longo dos anos 1930 até o final da Segunda Guerra Mundial. Tais mudanças adquiriram feição própria em cada sociedade e, ao cabo, moldaram as condições de existência da intelectualidade e os rumos da redemocratização no pós-guerra.




  Enquanto no Brasil foi se configurando um regime de cooptação dos intelectuais pelo Estado, no país vizinho a inteligência subsistiu dependente do mecenato privado. Foram arranjos gestados por modalidades antípodas de heteronomia. A revista SUR, criada em 1931, constituiu a alma mater na maturidade de um campo de produção cultural subsidiado por patronos da elite. Sobressai como experimento único, sem paralelo na história intelectual brasileira. A família Mesquita assumiu o controle da Revista do Brasil quando o estado de São Paulo ainda não se tornara a meca da atividade cultural. A expansão de grandes editoras (Cia. Editora Nacional em São Paulo, Globo no Rio Grande do Sul, José Olympio no Rio de Janeiro), o surgimento de periódicos como o católico A Ordem e os demais veículos de militância, à direita e à esquerda, não tiveram envergadura simbólica e repercussão intelectual comparáveis ao impacto exercido pela revista argentina.




  Outros traços diferenciam a experiência portenha e revelam um modelo de gênese e de funcionamento do campo intelectual bem distinto do nosso. Os mentores de SUR conceberam um veículo versátil de difusão de ideias e de inventos literários, apto a se projetar em escala supranacional, nos âmbitos hispano-americano, latino-americano e quiçá mundial. A língua espanhola franqueava o acesso a mercados estrangeiros, a começar pelas praças latino-americanas, ao passo que o idioma brasileiro estava confinado ao território nacional. SUR se inspirava em revistas europeias de cultura, buscando ombrear com elas em matéria de cosmopolitismo, no papel de ponta de lança na divulgação de escritores, de ensaístas e de filósofos, procedentes das metrópoles do Velho Mundo e do nascente polo norte-americano.




  Por outro lado, a dianteira do patrocínio coube à figura ímpar da escritora e socialite Victoria Ocampo, investida de um protagonismo de gênero pouco usual, o qual, mesmo soando menos extravagante em Buenos Aires, fugia aos moldes de feitorias homólogas no Brasil. A presença de mulheres da elite nos quadros dirigentes de entidades culturais,1 a linhagem de poetisas de alguma nomeada, o feminismo embrionário de escritoras e periodistas, a existência de dicionários e repertórios biográficos de mulheres ilustres, a copiosa literatura sobre mulheres atuantes na política – Manuela Rosas de Terrero, María Eugenia Castro, Alicia Moreau de Justo, Eva Perón – sinalizam espaços de atuação menos acanhados em prisma comparativo. Menos que o caráter precursor, tão insistente na louvação de Victoria, merece realce a voltagem de autoridade ao alcance de agentes femininas no caso argentino.




  A mirada internacionalista espelhava a autoimagem triunfante da elite nativa, o sonho de erigir, do recesso da periferia, a expressão convincente de uma arte própria, de lavra autóctone, autêntica, liberada de peias nacionais, capaz de se equiparar à melhor literatura do mundo. O exame dos bastidores societários e políticos do projeto estético radical permitiu desentranhar as constrições e os impasses que se interpunham à conquista das metas almejadas de legitimidade simbólica. Sem menosprezar ou exaltar os desígnios de projeção global, a inteligibilidade da façanha editorial esquadrinhou as circunstâncias históricas que deram prumo e feições por vezes destoantes e a contrapelo das expectativas dos mentores.




  A década de 1930 é particularmente esclarecedora no tocante aos condicionantes cerceadores do trabalho intelectual. Por conta do agravamento em surdina do conflito distributivo, em sociedades dilaceradas por embates políticos cujo desfecho redundou em arranjos autoritários e populistas, nenhuma iniciativa intelectual, nem mesmo aquela dotada de lastro financeiro a fundo perdido, como no caso de SUR, foi capaz de se esquivar das pelejas em torno do controle ideológico dos grupos dirigentes, tampouco dos desafios de arbitragem inerentes à competição pela autoridade cultural. Juntem-se às turbulências do contexto doméstico os percalços suscitados por sucessivos experimentos totalitários – na Espanha, na Itália, na Alemanha –, confluindo na eclosão da Segunda Guerra Mundial. O manejo da política editorial de SUR teve de dar respostas ao que se passava no país e no exterior, em meio a confrontos contundentes em que colidiam grupos de interesse, instituições e lideranças, a braços com tábuas de valores e princípios ideológicos contrastantes.




  A montagem do livro contemplou a passagem entre as décadas de 1920 e de 1930, a transição entre o estouro da vanguarda martinfierrista e a decantação da reforma literária, cujos propulsores foram acolhidos pelo mecenato conservador. O sumário inclui meu primeiro escorço comparativo das vanguardas brasileira e argentina, inédito em português,2 o estudo da revista SUR, desde a criação até o final da Segunda Guerra Mundial, e o artigo a respeito dos escritores Alfonsina Storni e Horacio Quiroga,3 outsiders pelo prisma dos consagrados sob a tutela de Borges.




  O exercício comparatista divulgado posteriormente sofreu ajustes que ampliaram o escopo da análise,4 mas o ensejo de publicá-lo se justifica pelo destaque conferido de saída ao papel do mecenato privado na conformação da inteligência argentina. Desde o começo da investida sobre os letrados argentinos, por volta de 2001, um traço recorrente sobressaía como aquele que dava liga à vida intelectual no período em questão: eram as iniciativas empreendidas por famílias e figurões do patriciado ou por magnatas da imprensa no campo de produção cultural. O contraste era flagrante com o centralismo da intervenção estatal no caso brasileiro.




  Embora tal característica tenha subsistido no cerne da argumentação, o enfoque comparativo elegeu terrenos de confronto em torno de outras variáveis estruturais que moldaram a gestação do campo literário. As diferenças nos padrões de dependência cultural da periferia latino-americana perante as metrópoles europeias, a história social dos escritores da geração inicial de vanguarda e o repique de tais constrições na linguagem e na substância temática dos mestres na poesia e no ensaio, eis os focos privilegiados em Vanguardas em retrocesso.




  O exame da revista SUR, entre 1931 e 1945, aborda o experimento-chave da cena intelectual no período subsequente, em meio à tumultuada conjuntura política nos planos doméstico e internacional. Somava-se aí o empreendimento da elite cultivada às sumidades da inteligência, parceria que enfrentou litígios com grupos concorrentes pela hegemonia de legitimidade. Não bastava conhecer o periódico, por mais instigantes que fossem os materiais de leitura. Os achados interpretativos dependem da imersão na historiografia do período, para atinar com as condições em que estava sucedendo o trabalho intelectual.5




  O manuseio dos exemplares logo se mostrou tão importante quanto a leitura das matérias. Algumas feições inusitadas, que adquiriram peso no desenho da interpretação, podem parecer descabidas no entender dos devotos do pensamento “puro”, assombrados pelo primado do texto em detrimento do que consideram anedótico: as escolhas concernentes à montagem do índice, ao tamanho das seções, ao diálogo entre texto e imagem, ao projeto gráfico. Fiquei impressionado com o considerável espaço concedido pela revista à cobertura dos eventos culturais destinados ao público de elite; e mais ainda pelo alvitre do descarte desse material na maioria das interpretações. Como se o engate do leitor refinado com a proposta pudesse borrar as pegadas de tamanha afinidade no teor do espelho.




  O encaixe de tais feições afiou o talhe sociológico, a começar pelo retrato coletivo dos mentores. A intromissão contumaz de opiniões e de pronunciamentos dos colaboradores, a incidência de textos memorialísticos, a triagem de eventos culturais suscetíveis de chancela, as propagandas de bens suntuários dizem muito, e de modo eloquente, acerca do perfil de renda e de gosto dos leitores. Em vez de aspectos corriqueiros do material, constituem achegas esclarecedoras a respeito do tipo de cultura em progresso. Para desconcerto dos estetas, o anúncio de pianos de cauda é tão revelador quanto a peroração patrioteira de Mallea ou os artifícios literários de Borges. Ecoando o bordão determinista, toda disposição intelectual retém as marcas das condições em meio às quais se forma.




  Outro tópico controverso tem a ver com os posicionamentos políticos dos principais colaboradores da revista. Alguns intérpretes imaginam contornar o desafio ao caricaturar o perfil dos contendores, a fim de resguardar as veleidades literárias do projeto de griffe. Qualquer contestação é logo tachada de abusiva, gesto de lesa-majestade, injúria a desígnios culturais tidos como imarcescíveis. Tais juízos obscurecem o pano de fundo dos embates ideológicos, não se podendo tomar o escapismo como sucedâneo de postura ilustrada ou de resguardo diante de compromissos doutrinários. SUR não deve ser apreciada como a redoma intangível da excelência cultural, infensa às tensões entre os litigantes na cena intelectual nativa, a salvo do varejo comezinho das lutas classificatórias.




  O enfrentamento das provocações feitas pela facção católica reacionária torna inteligíveis os móveis de luta no interior do campo intelectual argentino, estipula os limites postos à estratégia de combate idealista no contrapé da política e revela alguma tangência de postura diante de terceiros, os cristãos extremados. Tomando o lugar do tratamento apologético de SUR como instância suprema em matéria de legitimidade, o desbaste dos embaraços políticos dos quais a revista não conseguiu se livrar propiciou o escrutínio judicioso do papel inovador que ela desempenhou como a medida “universal” dos assuntos culturais naquela conjuntura.




  Não sou contra nem a favor de SUR: quis elaborar uma análise do experimento suscetível de combinar o perfil morfológico dos mentores, a peleja doutrinária e política da qual foram sujeitos e contendores e o invejável patrimônio simbólico que se empenharam em construir. Não pretendo me alinhar às teses contrastantes sobre SUR, na medida em que se mostram tão interessadas em interpor a diagnose interpretativa como insumo de combate em pleitos de arbitragem que extravasam o objeto. Refuto as armadilhas de praxe: a toada culturalista apartada do acicate político; a denúncia vazia do empreendedorismo de classe; o louvor estetizante de primícias literárias.




  O artigo sobre Alfonsina Storni e Horacio Quiroga foi concebido em resposta a exigências de uma pesquisa com desígnio distinto.6 Bem antes, ambos já haviam me interessado por terem sido rechaçados pelo grupo de Borges e por conta da oscilação gritante das medidas de reconhecimento de seus méritos literários. Relegados durante certo tempo como escribas prolixos, destituídos de fatura literária de qualidade, amargaram um período prolongado de ostracismo em matéria de legitimidade. O sucesso alcançado na mídia impressa da época contribuiu para inviabilizar a indulgência rara vez concedida em tal circunstância, o consolo de serem admirados pelos pares. Alfonsina, poetisa e cronista com pauta de assuntos feministas, e Quiroga, contista e novelista de temas sórdidos e escabrosos, além dos direitos autorais auferidos por sucessivas edições das obras, garantiam a sobrevivência colaborando num espectro diversificado de impressos: periódicos literários, revistas de variedades, magazines voltados ao público feminino, suplementos e colunas em jornais.




  Não obstante, a recusa dos ungidos não foi capaz de eternizá-los no limbo dos medianos. O crescente interesse do público e dos críticos virou o jogo. As peculiaridades da escrita, a atualidade de certas vertentes temáticas – a alforria erótica da mulher emancipada, as relações de gênero conturbadas e assimétricas –, a tensão entre explosão subjetiva e dicção expressiva, tudo isso acelerou a reversão da fortuna crítica.




  A reedição do diário de viagem a Paris, de Quiroga, lançado em tiragem restrita em 1950, a reverência de críticos reputados como Emír Rodríguez Monegal, a reunião em diversos tomos das obras completas da dupla pela Editorial Losada na década de 1990, os volumes de correspondência, a enfiada de biografias, os contos completos de Quiroga na prestigiosa coleção Archivos eram sinais cumulativos do revisionismo em andamento. Da condição de escritores relegados, incapazes de sustar reverberações tidas como inapropriadas entre vida e obra, como pregava a cartilha da estética pura, eles passaram ao status de escritores singulares, originais, candentes, quase cult, testemunhos incontornáveis de transformações de peso no campo literário. O interesse pelos escritos redobrou a curiosidade pelas extravagâncias de vidas romanescas. Os projetos bem-sucedidos de história da literatura argentina, nas últimas décadas, lhes concederam espaço e tratamento crítico condigno.




  A redação de “Voz, sexo e abismo” atendeu a um roteiro peculiar de hipóteses. Em vez do confronto de obras que havia de início cogitado, procedi à indagação sobre o trânsito de empréstimos e intercâmbios entre artefatos veiculados pela indústria cultural e pela cultura erudita, por meio do enfoque de trajetórias cruzadas, em diferentes dimensões, sobretudo no que respeita à inserção de ambos como autores bem-sucedidos em termos de vendas e de repercussão na mídia e junto aos leitores.




  A condição de escritores de êxito comercial converteu suas vidas em objetos de interesse por parte das revistas de variedades, de modo que ambos fizeram jus a entrevistas, a matérias especiais e ao tratamento iconográfico reservado às figuras populares do star system da época. Priorizei o exame da poesia e das crônicas de Alfonsina, valendo-me de Quiroga como figura de contraponto, na mira dos enlaces e dos desencontros. A leitura do acervo de imagens buscou interpretá-las à luz dos empenhos negociados entre eles e as diretrizes promocionais de cobertura da mídia impressa.




  O artigo faculta ao leitor o acesso ao universo existencial e profissional de escritores que não dispunham, na década de 1930, dos créditos de reconhecimento desfrutados pelo pessoal de SUR. Embora preteridos em termos de recepção, eram capazes de sobreviver com os proventos assegurados por meio de colaborações em jornais e revistas, cujos públicos possuíam padrões de gosto e repertórios bem distintos daqueles característicos dos consumidores de elite. Trata-se do fecho na visada de conjunto de espaços estratégicos do campo intelectual em formação, na órbita dos escritores incensados pelo mecenato privado.




  Em retrospecto, o leitor tem em mãos um retrato fidedigno da inteligência argentina na década de 1930, desde os primórdios do contexto de emergência da vanguarda, passando pela reforma cultural vitoriosa no bojo da revista SUR, até o registro compassivo das experiências de vida e de trabalho de letrados profissionais que lograram sobreviver à custa de encomendas destinadas ao público heterogêneo da indústria editorial. As vanguardas em retrocesso se transmutaram em quadros intelectuais cosmopolitas, propensos a estesias, cujos propósitos de projeção extraterritorial encontraram guarida estrangeira aos reclamos de invenção original.




  A vanguarda argentina na década de 1920




  Não é a primeira vez que me sinto tentado a arriscar um esboço analítico da vida intelectual e artística de outros países latino-americanos, alguns dos quais, México e Argentina em especial, sempre me pareceram comparáveis ao Brasil. Já por ocasião da temporada como professor-visitante na Universidade de Chicago, em 1993, fiz um rastreamento bibliográfico a respeito dos muralistas mexicanos, no intuito de confrontar seus trabalhos com os de artistas brasileiros a braços com encomendas semelhantes de murais e afrescos, como Portinari, Di Cavalcanti e Guignard. Por conta da exiguidade de tempo e pela premência de finalizar o livro que estava então redigindo acerca dos retratos da elite brasileira, acabei não levando adiante esse intento de aproximação.




  Desta feita, o estágio prolongado como fellow em Stanford propiciou o acesso a um acervo precioso da história cultural argentina. Ao longo de meses de leituras e anotações, entremeadas pela imersão nas obras literárias e plásticas das principais figuras examinadas, convenci-me de que talvez valesse mesmo a pena correr o risco de esboçar um perfil compreensivo da vanguarda argentina nos anos 1920, com ênfase nos aspectos e dimensões mais propícios à formulação de eixos instigantes para um confronto analítico estrutural, capaz de permitir um encadeamento esclarecedor entre constrições sociais, mapeamento de posições no interior do campo intelectual em constituição e as obras derivadas desse contexto. Farei um esboço sumário de feições estruturais do campo literário argentino no período em apreço, sem incluir por ora uma análise circunstanciada das trajetórias e obras dos escritores representativos das posições estratégicas que estavam aí se moldando.




  A despeito das diferenças morfológicas entre os países mencionados – concernentes ao perfil dos respectivos sistemas de ensino e, por conseguinte, aos níveis de alfabetização, às características do ensino superior, ao tamanho do público consumidor de obras culturais e à diferenciação e diversificação internas logradas pelos respectivos campos de produção cultural –, existem outras injunções estruturais capazes de justificar tal abordagem. E a mais importante delas tem a ver com a posição periférica das sociedades latino-americanas em relação às metrópoles culturais europeias, situação histórica peculiar que lhes permitiu, ao mesmo tempo, desvencilhar-se dos entraves e ditames impostos pelas potências colonizadoras declinantes, Espanha e Portugal.




  Apesar do impacto bastante desigual exercido pelos modernismos português e espanhol em antigas áreas de influência na América Latina – tendo sido bem mais intensas as trocas entre escritores espanhóis, argentinos e mexicanos, do que entre escritores portugueses e brasileiros –, o recuo das ex-metrópoles como exportadoras de modelos, estilos e linguagens culturais apressou a tomada de consciência em rumo nativista por parte das camadas cultas dos grupos dirigentes nas ex-colônias.




  Se comparada à situação prevalecente no mercado latino-americano de bens culturais, pautado, concomitantemente, pelo predomínio da língua espanhola e pela alternância dos centros aspirantes ao papel hegemônico, como atesta a concorrência entre Cidade do México e Buenos Aires, a unificação linguística brasileira se viabilizou ao preço de um domínio crescentemente centralizado no eixo Rio de Janeiro-São Paulo, em torno do qual passaram a girar os principais núcleos regionais de alguma expressão (Porto Alegre, Belo Horizonte, Salvador, Recife, os de maior envergadura).




  O legado da história cultural desses países, desde o período colonial, passando pelas guerras e movimentos de independência, até a era de consolidação dos governos nacionais republicanos, também contribuiu de modo decisivo para as feições assumidas pelos diferentes movimentos de renovação literária e artística no início do século XX. Como bem o demonstra a herança tão variegada de temas, linguagens e modelos de excelência das gerações arcádica, romântica e realista, nos países mencionados, os materiais culturais mobilizados pelos movimentos de vanguarda não podiam deixar de se nutrir da imersão no panteão compartilhado de referências de toda ordem. Basta pensar no impacto exercido pela geração de Machado de Assis, Joaquim Nabuco e José Veríssimo sobre as conjunturas posteriores do sistema literário brasileiro, ou então na presença avassaladora das obras e dos modelos de fatura poética impostos pelo nicaraguense Rubén Darío (1867-1916) e pelo argentino Leopoldo Lugones (1874-1938) sobre as gerações subsequentes de poetas hispano-americanos, para aquilatar os termos em que sucedia esse diálogo de crítica, ruptura e continuidades no interior de cada um dos campos nacionais de produção cultural.1




  Aos olhos de um estudioso da vida intelectual brasileira, os traços mais salientes das condições de funcionamento e da estrutura do campo literário e artístico na Argentina, nas décadas de 1910 e 1920 do século passado, têm a ver com a virtual ausência de iniciativa governamental ou pública em matéria de produção cultural. Embora diversos especialistas e obras tenham frisado as peculiaridades da pujante indústria cultural argentina no período histórico em apreço, parece-me mais esclarecedor entender essa modalidade de organização da vida cultural em termos de um mecenato privado, exercido ora em caráter pessoal por figuras ilustres de famílias da elite dominante, ora por intermédio de empresários emergentes, especializados na produção de jornais, revistas ilustradas e livros, ora pelas frentes empresariais na área cultural sob chancela e tutela de organizações políticas (partidos de direita e esquerda, sindicatos) ou confessionais (Igreja católica).2




  Dito de outro modo, o mecenato privado mediado pelas diversas frentes e empreendimentos na indústria cultural de impressos ampliou bastante a esfera de sua influência pelo fato de a produção editorial argentina desfrutar então de uma posição de força no âmbito do intercâmbio cultural entre a Espanha e os demais centros latino-americanos de fala espanhola. Aliás, a maior proximidade dos intelectuais argentinos de vanguarda em relação aos paradigmas e linguagens do modernismo espanhol – como, por exemplo, do chamado movimento ultraísta, por meio de figuras líderes, como Rafael Cansinos-Assens, Guillermo de Torre, este futuro cunhado de Borges, Ramón Gómez de la Serna etc. – se fazia acompanhar por uma ligação cada vez mais estreita com artistas e intelectuais latino-americanos – o pintor mexicano Siqueiros (1896-1974), o ensaísta e diplomata mexicano Alfonso Reyes (1889-1959), os poetas Gabriela Mistral (Chile/1889-1957) e Pablo Neruda (Chile/1904-73), todos eles tendo residido por longas temporadas em Buenos Aires, em convívio próximo e colaborativo com pares locais.3




  Os modernistas brasileiros jamais tiveram relações tão íntimas com a intelectualidade do modernismo português, e tampouco se mostraram receptivos a propostas, linguagens e experimentos de contemporâneos em outros países latino-americanos. Basta contrastar a repercussão das temporadas de residência e trabalho do embaixador mexicano Alfonso Reyes nas capitais argentina e brasileira nos anos 1920 e 1930. Os volumes publicados de correspondência e de ensaios de Reyes comprovam a importância dele em Buenos Aires, o fascínio exercido sobre a geração emergente de escritores, os quais pareciam extasiados de admiração intelectual pelo polígrafo Reyes como estilista de primeira água; a breve temporada no Rio de Janeiro, durante o governo Vargas, deixou rastro nos retratos dele e da esposa, encomendados a Portinari, sem suscitar onda idêntica de entusiasmo junto às lideranças do ambiente literário carioca.4 As ligações de artistas brasileiros e argentinos com as tendências inovadoras em voga na França se assemelham bem mais do que as conexões desses campos de produção intelectual com seus congêneres latino-americanos.




  Na mesma época, outro elemento distintivo das vanguardas literárias em ambos os países é o papel de relevo desempenhado pelas escritoras mulheres, ou melhor, pelo impacto de um expressivo registro quase feminista. Contudo, enquanto no Brasil as poucas escritoras se viram relegadas a uma posição marginal na hierarquia interna do campo intelectual – é o caso paradigmático da militante, prosadora e jornalista Patrícia Galvão (Pagu) –, as trajetórias contrastantes de diversas escritoras argentinas no período evidenciam os espaços sociais e institucionais que estavam se abrindo às vozes e interpretações femininas.




  O campo intelectual argentino abrigava então escritoras de elevada condição social ao lado de outras que dependiam de seus escritos para sobreviver: Norah Lange e Nydia Lamarque provinham do mundo das mansões da alta classe média portenha;5 Alfonsina Storni (1892-1938), filha de imigrantes genoveses cujos negócios na Argentina acabaram falindo, subsistia, primeiro, por meio de seus proventos no magistério público e particular, mais adiante por conta de livros de poesia, grande sucesso de vendas nos anos 1920, e de colaborações na imprensa.6 Norah fora amiga de juventude do grupo íntimo em torno de Borges, de quem era aparentada e que redigiu o prefácio de seu livro de estreia.7 Mais tarde se casou com o poeta Oliverio Girondo (1891-1967).




  Talvez se possa aflorar certos contornos do processo de renovação literária na Argentina dos anos 1920 a partir dos elementos de diferenciação embutidos no mito de origem cujo cerne é a competição envolvendo os grupos de intelectuais radicados em dois endereços urbanos – as ruas Florida e Boedo. Tal confronto como que sintetizaria os perfis heterogêneos dos integrantes desses círculos de intelectuais.




  Ainda que não se possa reduzir o nervo desse embate a um conflito entre argentinos de velha cepa (os criollos) e imigrantes de implantação recente, as representações derivadas de modalidades antagônicas de itinerário social guarnecem a defesa ideológica das posições conquistadas no campo intelectual. A despeito da mobilidade persistente de alguns poucos escritores em ambos os territórios, as características predominantes nesses círculos como que enunciam, em compacto, as forças que os impeliram à elaboração de representações literárias aptas a tematizar suas experiências de vida e, ao mesmo tempo, de expressar percepções divergentes das mudanças em curso na sociedade argentina.




  Os jovens escritores de Boedo eram, em maioria, filhos de imigrantes de condição modesta, muitos deles autodidatas, sequiosos de saber manejar os recursos e procedimentos da literatura consagrada, mas confinados à confecção de uma prosa realista, em contos e novelas destinados a uma circulação mais ampla, aos segmentos do público popular. Empenhados em manifestar uma atitude politizada, praticantes de uma “arte pelo povo”, em sintonia com os problemas dos bairros operários, do submundo e da marginalidade, o pessoal de Boedo, “um bairro de trabalhadores de classe média” – incluía diversos escritores e periodistas de famílias judias e italianas recém-imigradas, que não moravam ali. Costumavam se reunir na calle Boedo, numa livraria modesta, propriedade de um catalão (Francisco Munner), cujos fundos abrigavam a gráfica de Zamora, um socialista de direita que imprimia a literatura social da época.




  Por sua vez, as figuras renomadas de Florida, entre as quais se incluíam os integrantes da velha guarda, os escritores Ricardo Güiraldes (1886-1927), Macedonio Fernández (1874--1952), o editor Evar Méndez, ao lado dos jovens Jorge Luis Borges (1899-1986), Oliverio Girondo, Francisco Luis Bernárdez (1900-78), Leopoldo Marechal (1900-70), Ulyses Petit de Murat (1907-83), entre outros, provinham de famílias ilustres da oligarquia argentina e eram dotadas de um sólido cabedal de relações, ostentando com orgulho sobrenomes de personagens heroicos da história nacional, a que se juntava por vezes a fruição de um patrimônio material considerável. Tendo nascido e se educado em famílias que faziam frequentes e prolongadas viagens à Europa, em cujas capitais muitas delas residiram por longos períodos, esses jovens letrados eram versados em línguas estrangeiras e se lançaram como baluartes e guardiães de um manejo elevado e virtuosístico do idioma espanhol. Tal vantagem cultural suscitou uma postura estética inovadora, numa feição característica de “arte pela arte”, e lhes facultou a prática de gêneros literários mais exigentes em termos de invenção formal e reconhecimento crítico, como eram a poesia, a prosa poética e o ensaio.




  Havia ainda alguns escritores de valor que transitavam em ambos os círculos, como os irmãos Raúl González Tuñon (1905--74) e Enrique González Tuñon (1901-43), ou o prosador Roberto Arlt (1900-42). Filho de imigrantes pobres e trabalhadores, sem instrução, Arlt ascendeu social e profissionalmente por meio do jornalismo, sendo o produto característico do engate entre as demandas padronizadas da mídia impressa e o projeto de reciclar tais materiais, procedentes do folhetim, da literatura de evasão, das revistas de divulgação, dos manuais de boas maneiras e dos livros de autoajuda, em novelas e dramas.




  A trajetória peculiar de Raúl Tuñon evidencia uma politização cosmopolita e internacionalizada da vida intelectual argentina, a qual não encontra paralelo brasileiro. Os sete irmãos Tuñon descendiam de imigrantes espanhóis recentes, que se viam como “pobres” com rendas folgadas, possuidores de casa própria, com fortes inclinações socialistas, sócios-proprietários de uma pequena fábrica de calçados, cujos avós e bisavós eram todos operários. Enrique e Raúl trabalharam em seções fixas do jornal Crítica, o primeiro, um exegeta culto do tango, com sueltos sobre a vida portenha, o segundo como o colunista de “Crônicas da Semana”, abordando tópicos urbanos variados, corridas de cavalos, futebol, cabarés, com um tratamento mais propriamente jornalístico do que as famosas “Aguafuertes” de Arlt.




  Mais tarde, Raúl se casou com Amparo Mom, prima-irmã da esposa de Botana e irmã de Arturo Mom, crítico de cinema e colega no diário de Botana. Os irmãos Tuñon participaram do movimento de vanguarda, tendo colaborado na revista Martín Fierro e na revista Proa, de Güiraldes. Em 1925, Raúl estreou em livro com o volume de versos El violín del diablo, editado por Manuel Gleizer, na mesma época em que começou o trabalho em Crítica, colaborando ainda no suplemento dominical de La Nación; em 1928, com o dinheiro do prêmio municipal que lhe fora concedido pelo lançamento do segundo livro, Miércoles de Ceniza, empreende a primeira viagem à França.




  Após a cobertura jornalística da Guerra do Chaco, entre Bolívia e Paraguai, acaba exilado em 1930 pela ditadura de Uriburu e, já na Espanha, se envolve com grupos intelectuais simpatizantes da Frente Popular, aproximando-se de socialistas e comunistas; em 1935, por ocasião do Primeiro Congresso Internacional de Escritores para defesa da cultura contra o nazi-fascismo, em Paris, entra em contato com figuras destacadas da inteligência francesa e soviética; dois anos depois, retorna à Espanha como correspondente de El Diário, incumbido de cobrir a guerra civil, e participa do Segundo Congresso Internacional de Escritores (Valência, Madri e Barcelona), no qual tomou a palavra como representante dos delegados latino-americanos.
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