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Prólogo


Cruce de tareas pendientes


Por: Santiago Rivas


En 1992, cuando yo estaba en cuarto de primaria, me desperté una mañana y me di cuenta de que, para variar, había dejado una tarea sin hacer. En la mesa del comedor del apartamento puse el cuaderno y leí. La tarea consistía en leerle a uno de nuestros padres la fábula “El lobo y el perro” de La Fontaine. Mi papá fue el elegido, porque estaba desayunando a mi lado. Para resumir, un lobo hambreado en invierno se encuentra un perro gordo y vigoroso, que le habla de las ventajas de tener un amo. Cuando está cerca de convencerlo, el lobo repara en la huella que la correa deja en el cuello de su primo y le pregunta por eso. El perro le dice que es un pequeño precio a pagar por tantos beneficios, con lo que el lobo está en completo desacuerdo, por lo que huye y sigue huyendo.


Cuando acabé de leer la fábula, la tarea consistía en preguntarle a mi papá qué personaje de la fábula elegía ser y por qué. Fiel a un gran defecto mío, tras hacer la pregunta empecé a responderla por mi papá, en voz alta. Yo tenía 10 años y daba por sobreentendido que cualquier padre de familia de mi colegio, incluyendo al mío, iba a elegir cien veces al perro. No necesariamente porque creyera que eran unos serviles, sino porque no veía a nadie pasando hambre. Cuando le dije a mi papá “obvio el perro, ¿no?”, él reaccionó un poco más airadamente de lo que yo me habría imaginado (evidentemente no era hasta ahí una tarea importante para mí) y me dijo que definitivamente no, que cómo se me ocurría, que él valoraba su libertad por encima de todo. Seguimos hablando un rato, tomé nota y entregué la tarea. Es una de las lecciones más grandes que he aprendido en la vida.


Pero este texto no habla sobre mí. Cuatro años más tarde de este episodio, mi padre empezó a dar un viraje radical a su vida y empezó a seguir su pasión. Mi papá había estudiado ingeniería Electrónica y vendía computadores con sus programas a varias empresas, que él mismo instalaba. Hasta diciembre de 2021 yo creía que eso era lo que hacía un ingeniero electrónico, pero resulta que no, eso era lo que hacía mi papá. Ya no, porque en 1996, con una crisis económica gestándose rápidamente en Colombia y muchas otras partes del mundo, decidió hacer la apuesta salvaje de dedicarse a lo que en realidad le movía el piso: hacer crucigramas. O “armarlos”, como me toca aclararle a quienes creen que estoy haciendo un chiste cuando me preguntan qué hacen mis papás y yo les digo que “hacen crucigramas” como quien dice que los resuelven. Pasan de la risa al asombro y es verdad, es asombroso, y casi nadie se pregunta quién estará detrás de los crucigramas.


Empezó, eso sí, resolviendo crucigramas. Mi papá es sobrino de Federico Rivas Aldana, periodista y crucigramero más conocido por su seudónimo, ‘Fray Lejón’. Por eso, todo el mundo cree que el gusto y la pasión le vienen de ahí, pero en realidad es obra de mi abuela, Beatriz Franco. Ella, que crió a sus siete hijos en compañía de su mamá y su hermana no más, era una aficionada a los crucigramas como ninguna otra. Ese gusto, esa feliz obsesión (mi abuelita se cronometraba para saber cuánto duraba resolviendo un crucigrama) se la heredó a sus hijos y su hija. Todos crucigramistas y tres crucigrameros, de los cuales mi papá fue el único que puede preciarse de haberlo convertido en una empresa con su propio estilo inconfundible.


En 1996, mi padre publicaba sus crucigramas y algunos versitos llenos de veneno muy a la bogotana en La Prensa, un periódico conservador propiedad de los Pastrana, dirigido en ese momento por Elisa Pastrana. Mi papá era de tradición liberal (y un poco más allá; para cualquier duda remitirse a la fábula del lobo), pero La Prensa era el periódico de la oposición al gobierno de Samper y todo lo que representó su llegada al poder, financiada su campaña por el narcotráfico y marcado su gobierno por el vergonzoso Proceso 8000.


Como era el periódico de la oposición, esa curiosa enfermedad financiera llamada “falta de pauta”, tan común entre los medios independientes colombianos, hizo que La Prensa cerrara en 1997 (que es una embarrada, pero al tiempo los salvó de la vergüenza de ser el periódico oficialista del gobierno de Andrés Pastrana). Mi padre empezó a publicar en El Espectador, en donde duró más o menos un año y luego pasó a trabajar en El Tiempo y varias publicaciones de su casa editorial.


Por esos días, hizo durante un tiempo el crucigrama del domingo cada dos semanas, pero lo sacó de ahí un buen chiste: definió “Ocaso” como “Municipio de Cundinamarca al que deberían llegar las Farc”. La gente de El Tiempo lo entendió literalmente, azuzados por la presión de quien antes hacía todos los domingos el crucigrama (Twitter nos ha enseñado que cada quien lee lo que quiere leer) y decidieron darle páginas distintas a mi papá. Esas páginas fueron una bendición en los años más duros de la crisis económica del país y el negocio se amplió a los pasatiempos en general.


En 2001 llegó el periódico Hoy, que fue el primer periódico popular de la Casa Editorial el Tiempo. Por nueve años interrumpidos solo por dos lapsos breves, mi padre fue dueño del crucigrama doble página del centro de ese tabloide. Cuando llegó el Hoy, mi familia se convirtió en una crucigramería/pasatiempería (¿eso sí existirá?).


Con el tiempo, los crucigramas de mi papá se hicieron famosos y le ofrecieron hacer el Crucigrama Millonario de El Tiempo. Yo había estado haciendo algunas cositas dentro de los crucigramas del Hoy, pero esta fue la primera de muchas veces en los que los crucigramas me sacaron de apuros. Acababa de quedarme sin empleo y mi papá me ofreció ayudar con la armada del tema central, una investigación breve y una línea del tiempo por semana. Para ese momento, todos en la familia ya teníamos roles asignados.


Todos, mi madre, mis hermanos Juan Antonio y Daniel y yo teníamos alguna función, y así siguió siendo por más de diez años. Para todos fue una salvación en algún punto de la vida, tener un negocio familiar. Mejor aun, más interesante, un negocio familiar tan inusual como el de los crucigramas. Mi mamá hacía algunos crucigramas y corregía, Juan Antonio diseñaba pasatiempos y hacía artes finales, Daniel empezó buscando las fotos para los crucigramas y luego se dedicó por años a hacer los sudokus de las páginas y suplementos de pasatiempos.


Muchos de los pasatiempos eran versiones de pasatiempos clásicos, muchos eran inventados por mi papá, que había logrado convertir su vida en un negocio del ocio, en pensar constantemente cómo poner a la gente a pasar sus tiempos “muertos”.


Pero el centro siempre han sido los crucigramas. Cada día en el Hoy, por ejemplo, el crucigrama tenía un tema distinto, acompañado por una serie de imágenes. Mis favoritos eran unos en los que mi papá armaba una cara usando la mitad de dos personajes distintos; cuatro caras de esas permitían adivinar ocho personajes, que hacían el tema del crucigrama. Y así había uno con jeroglíficos, anagramas, logos, laberintos, charadas y hasta mapas. Fue ahí donde aprendí cómo se arma un crucigrama. Mi padre, antes de que existiera un software que facilitara el proceso, armaba los crucigramas a mano en una hoja cuadriculada. Lo hacía a una velocidad prodigiosa, lo que aún en este punto no deja de sorprenderme; sin embargo, él dice que lo realmente difícil está en definir el crucigrama.


Las definiciones son el alma de un crucigrama. El estilo de mi papá consiste en priorizar el humor. Cuando me preguntan si mi papá es “cascarero”, que quiere decir si juega a corchar a la gente, yo digo que no. Aunque sí. Mejor dicho, lo que hace mi papá es pensarse las definiciones para que sean juegos de palabras para respuestas sencillas, mientras que se evita poner a la gente a sudar con conocimientos específicos. En sus propias palabras, los crucigramas sirven para coger un tipo de cultura que permite llenar más crucigramas y pare de contar (sirven mucho para entretener a la gente con datos curiosos, eso sí). Por eso, muchas veces la gente va a sufrir encontrando la respuesta de cuatro letras a “Luz Marina de Torres” (faro) y en cambio va a encontrar en la definición misma el nombre de la comuna transalpina de cinco letras que está en la frontera entre dos cantones suizos y qué sé yo. Yo, que me hice aficionado a los crucigramas por el negocio familiar y no al revés, como mi padre, no concibo una mejor manera de hacer uno, ni me interesa saber cómo se llama la dichosa comuna transalpina, que en este punto no sé si existe, pero fijo queda sobre un afluente del río Aar (seguramente el Aa).


La gracia está en el diálogo y el hábito. Los crucigramas están pensados para generar un hábito en quien compra un impreso con el fin de resolverlo y va acostumbrándose al estilo de uno u otro crucigramero. El que genere más juego, tiene más gracia. Un crucigrama que apele solamente al conocimiento que puede encontrarse en Google puede funcionar en algunos casos, pero los de mi papá están hechos para establecer un diálogo con quien los resuelve. Con el tiempo, le van “cogiendo el tiro” y aprendiéndose su forma de construir las definiciones, las palabras habituales y los chistes que hace. En palabras de mi padre, él aspira a que quien está resolviendo el crucigrama suelte una risita y diga “ay, tan bobo”. Esa complicidad es invaluable, porque quiere decir que hay juego. La gracia de todo es que mi papá también juega, él eligió que ese fuera su trabajo.


No ha sido fácil crear un negocio. La primera vez que escribí una historia similar fue hace más de doce años, para la revista SoHo. De hecho, este texto está basado en esa historia, pero ha corrido mucha agua bajo ese puente. Ahí sigue el negocio, operado casi completamente por mi papá y mi mamá. Un negocio familiar, pero en absoluto ordinario. Cuando fui a releer la fábula de La Fontaine para escribir esta historia, la encontré resumida en una página de textos infantiles, y la moraleja que aparecía bajo la fábula era “A veces, por tener más, hay que renunciar a lo que más se ama”. Creo que ellos entendieron mal y, en cambio, mi papá entendió perfectamente bien. No hubo sacrificio; al contrario, hubo una apuesta, que se gana todos los días con muchas horas de trabajo, y que debería recordarnos lo mucho que tiene quien hace lo que ama, además de lo que se pueda ganar haciéndolo.




Introducción


Cuando empezó la cuarentena estricta, en marzo de 2020, el periódico ADN dejó de circular, entonces, atendiendo las ineludibles solicitudes de algunos lectores, empecé a elaborar diariamente un fanzine de una hoja tamaño carta, con crucigrama, sudokus y otros juegos lógicos para compartir por Twitter el enlace a su PDF, para que quien quisiera pudiera imprimirlo o resolverlo en la red con las herramientas que Adobe® tiene diseñadas para ese propósito.
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Los sigo haciendo los días en que no circula el ADN. No tengo ni la menor idea de cuantas personas resuelven dichos pasatiempos, ojalá fueran muchos, pero con uno solo que lo haga, es suficiente. José Clopatofsky, piloto, hacedor de carros de carreras y periodista, director de la revista Motor y primer director del periódico HOY, para el que yo elaboraba un crucigrama autodefinido para la doble página central, decía que a las 11 de la noche, a la hora del cierre, uno está convencido de que tiene el mejor periódico del mundo: el titular es perfecto, artículos, noticias, fotos, diagramación, son impecables, pero sólo unas pocas horas después, a las 6 de la mañana, cuando lo abre para leerlo, le parece que todo es un desastre, que todo hubiese podido hacerse mejor y con ese golpe de opinión se empieza el nuevo día, con más sabiduría para hacer, ahora sí, el mejor periódico del mundo.


En este libro recojo algunos de los crucigramas de esos fanzines, que fueron perfectos en su momento, pero que una vez releídos eran un desastre y entonces los he modificado con mejores definiciones, planteadas de manera más intemporal y universal, pero conservando la esencia sibilina, retorcida de mis crucigramas, esperando que ahora sí sean los mejores del mundo.




Presentación


El día que los sudokus le arranquen a alguien una sonrisa, un madrazo o un simple suspiro, me dedico a ellos. Las únicas combinaciones de números divertidas que conozco son el 69 y el 8-0.1 Para mí, que resuelvo y elaboro varios tipos de pasatiempos para algunas publicaciones, es claro que todos ellos de una u otra manera entretienen ejercitando la atención, la lógica, etc.; pero solo el crucigrama permite –además– aprender, recordar, reír y reflexionar, dependiendo principalmente de la manera cómo se definan las palabras.


Existe una gran diferencia entre preguntar “Médico que hace autopsias” y “Médico que se asusta si su paciente lo llama” o entre “Capital de Francia” y “Ciudad de los niños” o entre “Apellido del autor de este crucigrama” y “Apellido del padre nuestro”2; unas son, o se asemejan, a las definiciones clásicas, como las que se usan en los exámenes de colegio y las otras son definiciones que tienen que ver con el uso de las palabras en nuestra cotidianidad, muchas veces de manera parroquial y a veces atrevida; en unas, las posibilidades son pocas, en las otras, infinitas, porque los académicos no son tantos y la gente siempre será la inmensa mayoría.


Claro está que la definición “Muerta de ganas” y la adivinanza “Cinco cabezas y cuatro brazos; añade ahora tres pies y dime qué cosa es.”3; son imposibles de contestar de una, con el debido perdón de los genios y de los que ya miraron las respuestas. Sin embargo, tanto la definición como la adivinanza pueden usarse así, tal cual, dentro de un crucigrama porque en él hay pistas adicionales: se conoce el número de casillas de la respuesta y, poco a poco, van apareciendo letras de palabras cruzadas que permiten descartar y finalmente encontrar –ojalá con un madrazo– la respuesta que cuadra.


Hace algunos años, durante diez meses, todos los días, publiqué un tuit, como estos, para escoger entre cuatro posibilidades propuestas por mí:


• ¿Cuál es, según la escritora gringa de origen judío Susan Sontag, la musa de la literatura moderna?


a. Infidelidad. (34)


b. Perversidad. (49)


c. Prosperidad. (6)


d. Fantasía. (11)


• ¿Cuál es, para Miguel de Cervantes, la enemiga mortal del descanso?


a. Conciencia. (29)


b. Responsabilidad. (15)


c. Memoria. (29)


d. Pereza. (17)


Entre paréntesis están los escogimientos que cada opción tuvo; y no es un dato menor que en más de 300 tuits, alguna de las 1.200 opciones planteadas haya tenido cero escogencias, aunque supongo que no faltó quien haya votado sólo por molestar. Sin embargo, por los comentarios que allí se hacían, estoy seguro de que este tipo de preguntas enriquece mis pasatiempos porque al crucigramista4 se le ocurrirán muchas posibles respuestas reflexionando con base en su propia experiencia y en ella –la reflexión– al igual que en los tuits mostrados, no hay respuestas equivocadas. De hecho, creo que es mejor “Conciencia”, en el segundo de ellos, que “Memoria”, que es cómo dijo Cervantes. Un pasatiempo que induce a reflexionar, ¡Mejor… imposible!, como el título de la película en la que un escritor de comportamiento cuadriculado se da cuenta de que su novia lo hace mejor persona.


Hice el mismo ejercicio con canciones:


• ¿Cómo se llama la morenita que se va quedar muy sola porque abrieron el liceo?


a. Isabel. (5)


b. La Maye. (67)


c. Alicia. (28)


d. Veivita. (0)


• ¿Cómo se llamaba el que a María de los Guardias, porque era medio poeta, le decía María la Bandida?


a. Cosme. (13)


b. Guido. (30)


c. Mingo. (13)


d. Sandino. (20)


Un ejercicio para la memoria en el que el nivel de aciertos es relativamente bajo; de hecho, las dos respuestas correctas, Veivita y Mingo, fueron las que tuvieron menos selecciones. Lo que me parece buenísimo de este tipo de preguntas es que para encontrar la respuesta ¡hay que cantar!, es inevitable hacerlo para recordar la melodía, el coro, la letra; y, dado que además muchos somos cantautores (pues cambiamos las palabras de las canciones), el ejercicio resulta entretenido. Una persona tomando tinto mientras resuelve el crucigrama tarareando una canción de Serrat, por ejemplo, para mí es lo máximo. No pido más.


Hago también definiciones usando nombres y apellidos: “Aleja Manotas de Bustillo”, “Clara Posada de Pareja”, “Estrella Torres”, “Clara Bobadilla”, “María del Rosario”, “Dolores de Niño”5; inspiradas en los juegos de palabras de tertulias, sobremesas y paseos de hace marras, como los registrados en estos versos de la Gruta Simbólica. (Ricaurte Ortega, J.V y Ferro, Antonio, 1952)


• Del Jetón Ferro:


María Barco y don Juan Vela


se vinieron a casar.


y de la vida en el mar


ella fue Barco de Vela


donde él vino a naufragar.


• De Cástor y Pólux, seudónimo colectivo de varios contertulios:


No habría podido augurarte


tu nombre, suerte más negra;


¿Cómo es que puedes llamarte


sin ansias de suicidarte


Siervo Casado Consuegra?


Los juegos de palabras con nombres son un recurso recurrente en el humor de Les Luthiers:


“…el Adelantado Don Rodrigo Díaz de Carreras, hijo de Juana Díaz y Domingo de Carreras. Al principio de su investigación Mastropiero supuso que Don Rodrigo pertenecía a la misma familia Díaz que las célebres cortesanas Angustias y Dolores Díaz, pero luego cotejando ciertas fechas comprobó que Angustias y Dolores no provenían de esos días”, etc.


Sus personajes también tienen nombres divertidos como el mismo Rodrigo Díaz de Carreras, Peter Cantropus, Nikita Barón, Angélica Pura Castex, Clara de Luna, Premonintorio García y Cantalicio Luna. Algo similar, más popular e igualmente divertido, hacía Roberto Gómez Bolaños, ‘Chespirito’: el señor Barriga, el maestro Jirafales, Ñoño y La Chilindrina. Cabe recordar que no pocos personajes de la literatura universal, que no tienen relación con el humor, tienen nombres relacionados con su caracterización: Segundo Sombra, Martín Fierro, Doña Bárbara, Doctor Fausto, Próspero.


Los nombres por razones obvias tienen un atractivo especial. Daniel Samper Pizano, ahora toca citarlo con su segundo apellido, una y otra vez trata el tema recopilando nombres extraños de futbolistas, candidatos políticos, etc. (Samper Pizano, 2021)


“Conviene meditar la incontenible propensión latinoamericana a bautizar niños con nombres raros o de personajes siniestros que los propios padres desconocen. Una de las grandes noticias del 2020 en Rusia fue la llegada de Marx Lenin. Este hecho parece mentira en un país que nació bajos los principios del primero y el ejercicio político del segundo. Hay una explicación. Y es que Marx Lenin dos Santos Gonçalves es un joven futbolista brasilero a quien contrató un modesto equipo de la provincia de Oblast pensando más en el impacto de su nombre que su habilidad con el balón”, etc.


Hay combinaciones de nombres y apellidos de personas reales que sorprenden, como los registrados por Juan Gossaín. (Gossaín Abdalá, 2014)


“El destino es tan impredecible que debería tener nombre de mujer. Solo al destino se le ocurre que en la plaza de mercado de Tunja haya una vendedora que se llama Lucila Plazas de Mercado. Ni que estuviera predestinada. Mi perplejidad no termina nunca: hace pocos días los alumnos de un colegio de Arjona, cerca de Cartagena, impidieron la entrada de su rector porque promete, pero no cumple. Una de las muchachas que lidera la indignada protesta se llama Eneida Pájaro Bravo. Mientras tanto, en el Hospital Central de Caracas trabaja el pediatra Luis Alberto Niño, nacido en Cali.”, etc.


También hago definiciones onomásticas como “Apellido que amanece en el sofá”, “Nombre de mujer que se toca al amanecer y se tira con práctica”, “Apellido que es de cuidado”, “Corrientes con apellido”, “Nombre de mujer con ayuda de Dios si es para levantarse y del diablo si es para acostarse”.6


Utilizo los inevitables pares de letras sueltas que no puedan definirse de otra manera, como iniciales de nombres: “Narciso Uribe”, “Osama Torres”, “Norma de Casas”, “Uribe Esguerra”, etc.; claro que para dejar la posibilidad de despiste algunas si tienen significado: “Bueno de Preciado” es él, “Blanco de León” es ñu.


En fin, usar nombres como definiciones entraña creatividad porque los recursos lingüísticos se limitan y por eso es infinita mi satisfacción cuando recibo correos con sugerencias de ellas porque el viejo juego se ha promovido y el crucigrama ha trascendido más allá del tiempo de resolución del pasatiempo. El que quiera más…


Otro juego que uso es definir palabras empleando títulos de películas, libros, canciones y similares, “Hombre sin sombra”, “Mejor imposible”, “La sociedad de los poetas muertos”, “El señor de los anillos”, “La máscara del Zorro”.7 Esto era algo que se usaba en el periódico, hecho con esténcil, Antena Gimnasiana de mi colegio, el Gimnasio Campestre de Bogotá, para describir cosas muy diversas. Recuerdo “Los doce de Patíbulo”: Los castigados del patio; “La más grande historia jamás contada”: la disculpa de la tarea y así mil cosas más. Definiciones de película.


También uso frases hechas, lemas comerciales y versos: “Es mejor despertarla que sentirla”, “Un placer para todos los días”, “No te abandona”, “La humanidad entera que entre cadenas gime”8. Estas definiciones tienen la ventaja de que vienen con el despiste incluído precisamente porque son utilizadas para promocionar un producto, una enseñanza, dar un mensaje, etc.; y yo, obviamente, les doy otro uso.


A los crucigrameros ortodoxos les gusta definir los verbos en infinitivo, en cambio a mí no. A mí me gusta que no estén así porque, además de practicar conjugación, permite confundir sustantivos con verbos y hacer definiciones engañosas: Escala puede ser trepa, pero también puede ser proporción, camino puede ser medio, pero también puede ser vago y vago puede ser paseo y también conchudo, etc. Y entonces la definición “Suma” puede ser adjunta, total, importa, suprema o abolle; “Mata sin peros” puede ser olmo o sicario. Inclusive puede llegarse a definiciones complejas cómo “Mal, que por bien no venga” para definir Amnesia, al confundir los tiempos verbales de venir y vengar. Los infinitivos son limitativos; mis definiciones, no.


Ellos sólo usan palabras en español en sus crucigramas… perdón, también en latín. En cambio yo no les huyo a las palabras en inglés porque hacen parte de nuestra cotidianidad, no hay el menor chance de que alguien que maneje celular, computador, equipo de sonido, cante, vea cine, se vista, etc., no conozca el significado de muchas palabras como online, short, bass, end, jeans, ranking, copyright, target, foul, out, net o crossover.


A ellos tampoco les gusta que en el crucigrama haya respuestas que se escriban al revés; pero a mí, sí porque puedo hacer definiciones usando las palabras: al revés, de cabeza, patas arriba, invertido, contrario, derecho, etc.; sin que el crucigramista sepa si ellas hacen parte de la definición o es la manera de escribirla en la grilla: “Piensa al revés”, “A veces invertido”, “Ayuda al contrario”, “Dolores de cabeza”, “Contrario al derecho”9. Uno, por dárselas de ortodoxo, no sabe de lo que se está perdiendo.


Resumiendo, en mis crucigramas las definiciones están planteadas con pispicia y malicia que conducen, en la gran mayoría de los casos, a una respuesta fácil que sólo saldrá después de asociar, recordar y sobre todo pensar. Se necesita más reflexión, análisis, pensamiento y paciencia, que diccionario y Google. Mi consejo, para resolverlos, es que empiece por lo fácil, los símbolos químicos, las letras griegas, los plurales y solo escriba cuando esté completamente seguro porque un error causa más errores y entonces todo se complica.


Finalmente, una señora, Mayita Tobar de Mächler, un día me dijo que yo era muy ingenioso con mis acertijos pero que ella lo era más, porque los descubría. El reto está planteado, ojalá lo disfrute.


ALEJANDRO RIVAS FRANCO


Bogotá, noviembre de 2021




Capítulo 1.


Todo sobre crucigramas en tres lecciones


El crucigrama más grande conocido, poseedor del Record Guinness, tiene 66.666 pistas y consta de 244.971 cuadros. Fue publicado en junio de 2016, elaborado por veinte crucigrameros para celebrar el trigésimo quinto aniversario de Nikoli Co., Ltd, una compañía japonesa especializada en juegos, acertijos y rompecabezas lógicos.


Antes, el record lo ostentaba uno llamado World’s Largest Crossword Puzzle, publicado en 1996, que tiene cerca de 28.000 definiciones y 91.000 cuadros. Lo venden por 42 dólares y viene con una cuadrícula para armar de cuatro metros por cuatro metros; incluye la cinta pegante, y un libro de cien páginas con las definiciones.


[image: image]


Parece algo imposible de hacer, pero la verdad es que, si bien es dispendioso, no es difícil. Puede verse claramente que el gran crucigrama es la suma de muchísimos pequeños crucigramas independientes, con forma de rombo, entrelazados con tan sólo una o dos letras con cada uno de sus vecinos.


En la universidad tuve un profesor lituano de nombre Kazys Gabriunas que dictaba Antenas y Microondas, una materia compleja de los últimos semestres que aconsejaba abordar paso a paso y según sus propias palabras con “mente de campesino, sana y simple. Compren el libro más elemental que encuentren, algo así como Todo sobre antenas en tres lecciones y sólo cuando lo entiendan, busquen un texto más complejo, antes no”.


Aprendamos con la técnica Gabriunas: Todo sobre crucigramas en tres lecciones.


Lección 1: cruzar palabras


Es lo primero que hay que hacer. La hechura de todos los acertijos, ya sean adivinanzas, sudokus, problemas lógicos, etc.; empieza por la solución y termina con la formulación, simple o compleja según se quiera o se necesite. En nuestro caso ella es una grilla para ubicar palabras y las definiciones correspondientes.


Comience utilizando palabras con vocales, enes, eres, eses, en fin, las letras más frecuentes y que tengan intercaladas, una a una, vocales y consonantes: Ameno, Casas, botas, etc. Escoja una palabra para la primera horizontal, después otra para la primera vertical y poco a poco vaya rellenando la grilla de arriba hacia abajo y de izquierda a derecha hasta terminar. Con algo más de práctica y paciencia podrá hacerlos partiendo con cualesquier palabras y ubicación dentro de la grilla.


En todos los ejercicios siguientes llene los espacios en blanco con sus propias palabras.




Ejercicio 1: crucigramas 4x4
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Los cuadros negros facilitan la elaboración de la grilla, sacrificando los cruces y el promedio de longitud de las palabras, lo cual en sí no es malo porque aunque aquí también los cruces y el tamaño si importan, la calidad del crucigrama la da es el conjunto de las palabras y sus definiciones. Sí en un caso dado debe usarse la palabra CUCHUFLETA pues hay que recurrir a los cuadros negros para poder hacer la grilla. ¿Cuántos y cómo?, para mi gusto los menos posibles y ubicados de tal manera que permitan la mayor cantidad de cruces de palabras.




Ejercicio 2: crucigramas 5x5 con dos cuadros negros
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Ejercicio 3: crucigramas 5x5 con un cuadro negro
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Ejercicio 4: Crucigramas 5x5
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Ejercicio 5: ¡lo que venga!


Después de hacer crucigramas de 5x5, aunque usted no lo crea, uno está en capacidad de enfrascarse en crucigramas de cualquier tamaño. En la gran mayoría –el 99 por ciento de los casos–, el promedio de longitud de las palabras no pasa de cinco letras, (El World’s Largest Crossword Puzzle tiene un promedio cercano a 3.8 letras por palabra) y “nunca” va a encontrar, ni a necesitar, un área libre de 5x5. De una manera similar a la forma como elaboraron ese gran crucigrama, todos están más o menos compuestos por crucigramas pequeños.


Para terminar nuestra lección complete esta grilla, que es tal cual uno de los rombos de dicho crucigrama. Mi consejo es que empiece por la palabra larga central, siga con la cuarta horizontal que cruza con la ella y a continuación la doce horizontal que empieza por E y termina por O. El resto es pan comido.


Hacer grillas de crucigramas es de por sí un pasatiempo divertido, que para mí, desde 1996 cuando empecé a hacer los del diario La Prensa dirigida por Juan Carlos Pastrana, se volvió oficio. Para su elaboración utilizo software especializado porque para mí es imperativo elaborar el mejor crucigrama posible para el entretenimiento de los crucigramistas. Y él me ayuda seleccionar mejores palabras, detectar repeticiones y similitudes, hacer los ajustes que surgen impajaritablemente durante el proceso de elaboración del crucigrama y finalmente simplificar la ejecución de las tareas complementarias de una publicación, cómo es hacer la lista de palabras para las respuestas e intercambiar información con el software de diseño gráfico usado para la elaboración propiamente dicha del crucigrama. Hay varios programas en el mercado; el que recomiendo es el Cross Word Compiler, lo uso desde el 2001, vale algo así como $300 dólares. Tiene inclusive una versión gratuita de demostración con algunas limitaciones de tamaño, impresión y almacenamiento. Nota: No se vaya a frustrar cuando utilice la opción de autollenado.
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Lección 2: los tipos de crucigramas


Entre los “normales” —en los que la grilla y las definiciones están separadas— existen diferencias por la distribución de los cuadros negros, la manera de numerar las definiciones y la manera de plantearlas. Básicamente hay tres tipos, el que usan los gringos, los ingleses y nosotros cuyo estilo es llamado italiano por unos y francés por otros.


El Crucigrama del New York Times


Un ícono de la cultura gringa, que es resuelto por personajes famosos como La cantante de ópera Beverly Sills, el escritor Norman Mailer, el beisbolista Mike Mussina, el expresidente Bill Clinton, el director de orquesta Leonard Bernstein y la pilosa Lisa Simpson.


El crucigrama diario es de 15 x 15 cuadros con un máximo de 74 palabras y el dominical de 21 x 21 con un máximo de 140 palabras y por norma, con muy contada excepciones, la distribución de los cuadros negros tiene simetría de rotación —se pueden girar 180 grados y permanecen idénticas— simplemente porque a la primera editora de los crucigramas (1942-1969), Margaret Farrar, le pareció más bonito. Donde manda capitán…
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Tiene reglas claras para el planteamiento de las definiciones para ayudar al crucigramista, como utilizar el signo de interrogación al final de la pista para indicar que es un juego de palabras, las respuestas siempre coinciden en tiempo, número y género con la pregunta, si la respuesta va en otro idioma, francés, español, etc., o si es una abreviatura, se especifica en la pista, etc.


El crucigrama de The Times de Londres


Este —y en general, los crucigramas ingleses— se caracteriza por sus definiciones crípticas, en las que además indican entre paréntesis el número de letras de cada una de las soluciones, que se ubican en una cuadrícula plagada de cuadros negros, que solamente da unas pocas letras adicionales de ayuda.


Las pistas crípticas constan de dos partes mezcladas y camufladas: la definición y una serie de indicadores que dan más claves pero enredando la solución. Pueden clasificarse en categorías:
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Anagramas: en la morgue hay que ver cada desorden (7): Cadáver. En esta coyuntura pido tu nardo enloquecido (11): Oportunidad. Las palabras desorden, mezcla, locura. etc. indican que es anagrama.


Doble definición: por él me muevo (6): Camino. Hablo con riqueza (3): Oro.


Palabra dentro de otra palabra: Sable con cincuenta incrustaciones al dorso (7): Espalda. L es cincuenta en romanos.


Onomatopeya: escuché casa bien (6): Encaja.


Palabra escondida: el santo de este banco (7): Esteban. Agua paso por aquí cate que no la vi para el ajiaco (7): Aguacate.


Pista críptica: cartón costarricense para credenciales (11): Diplomático. H, i, j, k, l, m, n, o (5): Water. Las letras van de la h a la o. En inglés se dice “h to o”, que es lo mismo que decir H2O, es decir ¡agua! (¡Bravooooooooo!)


Ahora me es fácil entender porque Sherlock Holmes sólo pudo haber sido creado por un británico, Sir Arthur Conan Doyle, quien decía que una vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad.


El crucigrama de EL TIEMPO de Bogotá


‘Fray Lejón’, el seudónimo que utilizaba Federico Rivas Aldana, tío mío, está íntimamente ligado a los crucigramas y en especial a los de El Tiempo, que elaboró por más de cuarenta años. Siempre utilizó definiciones ingeniosas y cultas, con cuentos siempre echados con gracia.


Era, y es, reconocida su habilidad para “cranearse puñados de acepciones para definir una misma respuesta” decía Juan Manuel del Castillo en el prólogo del libro Los Mejores crucigramas de ‘Fray Lejón’: la sigla AM la definía como “Cesó la horrible noche”, “Nos cogió el día, chinita”, “Ahí llegó el repartidor de El Tiempo”, “¿Sonó el despertador, mija?”


Hacía las grillas a mano, en una especie de libreta en la que tenía impresas cuadrículas, que me consta, llenaba a gran velocidad. De hecho, cuenta Del Castillo, que durante años utilizó la misma grilla de 10 x 10 con trece cuadros negros, como la del crucigrama que aquí mostramos, el último suyo, publicado el 7 de noviembre de 1982, dos días después de su muerte.
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Algunas recordadas definiciones de ‘Fray Lejón’


Refugium peccatorum: bar. Sólo para mayores: coronelato. Aires de plaza: pasodobles. El que mejor partido sacó de los miserables: Víctor Hugo. Número romano: Mesalina. Muchacha sin destapar: cocacola. Mecanismo de Reloj: arena. Hija de Bolívar que se fue con Sucre: Corozal. Instrumento de cuerda: campana (¡Un lector se quejó porque la campana es de percusión!). Virgen protectora de los niños: tía. Antigua moneda que algunos aún llevamos en la mollera: talento.


Autodefinidos: en este tipo de crucigramas, normalmente de gran formato, las definiciones van en casillas dentro de la misma grilla. Como el espacio es muy limitado, cuatro o cinco renglones cortos para definir dos palabras, es forzoso utilizar definiciones muy concisas. Una excelente escuela para hacerlas ingeniosas, porque la creatividad surge es en las limitaciones, no en la abundancia.
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Crucigramas en blanco: en estos se presenta la grilla en blanco y con base en las definiciones el crucigramista debe llenarlo ubicando adicionalmente los cuadros negros. Todo un reto.
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HORIZONTALES


1.- Tipo que anda dormido. 2.- Seguro de vida. 3.- Consiento. Mujer que nos pone en cuatro patas. 4.- Critico al contrario. Argón. 5.- Olga Toro. Completa, a Dios gracias. 6.- «De los abominables hombres de la nieve» en prefijo. Morada del frío. 7. Sorprended. Sentí. 8. Mujer de Jacob. Atractivos. 9. Erbio. Atienda. 10. Patronos con apellido. Atención.


VERTICALES


1. Justos, equitativos y saludables. 2. Palabra. Santa condenada. 3. Rico Rincón. Casa electrónica gringa. 4. Habitual. Ástato. 5. Americio. Descabezado. 6. Zapatee. Aves corredoras australianas. 7. Plan de cuarentena. 8. Bromea. Plata. Barco de Colón. 9. Sufijo para aumentativas y despectivas. Honre. 10. Sistema sin sistema.


Dobles: se dan dos grillas idénticas y las definiciones mezcladas.
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Horizontales


1.- Esperanza de Flores. Propiedad particular que disfruta el público.


7.- Amparo de Plata. Herrumbre.


8.- Autoacusativo. Preposición consonante con casada.


9.- Cuadrumanos parecidos a las monas. Pasajeros y arruinados.


11.- Flor roja de olor característico. Pelado de plata.


12.- Acuso. Ásperos y desiguales.


14.- El lado de los buenos. Hoyo en uno al revés.


15.- Forma correspondiente a la segunda persona del singular del presente de indicativo del verbo haber. Oreja sorda.


16.- Indiferencia. Filósofa con nombre.


Verticales.


1.- Oportunas con cajones. Soluciones para convivir con el enemigo.


2.- Rotura. Sufijo de parte.


3.- El pilo de la pila. Vender a ojo cerrado.


4.- Sencillo, puro y alegre. Vano y fútil.


5.- Dulce de papaya. Tomar con responsabilidad.


6.- Candidata. Dizque es deshuesar, uf.


10.- Auto. Cuadran.


13.- Empatan. Ninfa que se volvió voz de la tristeza.


Crucigramas Silábicos: en estos, en cada casilla se escribe una sílaba en vez de una letra. Son bastante más dispendiosos de hacer y su resolución resulta divertida.
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HORIZONTALES


1.- Nairo Corredor. 4.- Ver con buenos ojos. 6.- Elevé. 8.- Rollo de la televisión. 10.- Dorada. 11.- Traje para juzgar. 12.- Enredo que es pasatiempo. 14.- Autoacusativo. 15.- Talentoso. 17.- Procederá. 19.- Suena sobre mí. 20.- ¡No sobe!. 22.- Pastores de novenas. 23.- Cruz de Hitler. 25.- Capitán de más de tres barcos. 27.- Sospechar. 28.- Aburrida. 29.- Marqués del gozo maluco. 31.- Precipitada, acelerada. 33.- Isla griega en la que vivió la poetisa Safo. 34.- Habla. 35.- Una nota de pecho. 36.- Mensajes. 38.- Festiva. 40.- Redención. 42.- Matizada con visos.


VERTICALES


1.- Equipo de básquet. 2.- Lo que trae un talego. 3.- Sufijo que divide por mil millones. 4.- Honre. 5.- Abundancia. 6.- Ñandú en Bolivia y Argentina. 7.- Parlamentos de dos cuerpos. 9.- Luz de Santos. 10.- Consentido. 13.- Produce. 16.- Turno en billar. 18.- Que no se está quieta. 19.- Luchan con valor. 21.- Divertida. 24.- Socialista sin humor. 26.- Urbanidad. 28.- Resto. 30.- Empleada. 32.- Enfermedad cutánea. 37.- Rey de Pilos, veterano guerrero que peleó contra Troya. 39.- Con 18 es novela de León Uris sobre el gueto de Varsovia. 41.- Calcio. 43.- Sodio.


Lección 3: la llamada ‘cultura crucigramística’


Todo crucigrama —ya sea porque así se desee o porque es el único recurso posible para cuadrar una grilla— lleva letras griegas, personajes mitológicos, batallas lejanas, pueblos de 63 habitantes, en fin, una cantidad de información que sólo aparece en estos pasatiempos y que despectivamente —no sin razón— es llamada la ‘cultura crucigramística’.


Muchas personas se alejan de los crucigramas porque se niegan a aprender que Aar o Aare es un río suizo, ipil es un árbol grande, leguminoso, de las islas Filipinas o que sen es un arbusto oriental, de la familia de las Papilionáceas, parecido a la casia, y cuyas hojas se usan en infusión como purgantes. Y así uno luche contra eso, no hay nada que hacer, una y otra vez toca recurrir al bendito río suizo, al árbol filipino, al purgante oriental, a los símbolos químicos, las letras griegas, aunque con estas ya nos hayamos familiarizado por los huracanes y las variantes del COVID-19.


Y como estos ejemplos, hay muchas otras palabras que han sido recopiladas en diccionarios, impresos y virtuales, para crucigramistas. Útiles para quienes no pueden dejar un pasatiempo sin resolver completamente, así eso signifique cortar con la diversión y perderse el placer de regresar a un crucigrama inconcluso y ubicar una y otra vez, poco a poco, una o dos letras adicionales, que es como se resuelven los rompecabezas, se aprende a conocer los ingredientes para cocinar, a golpear la pelota de tenis o a resolver cualquier problema.


La sabiduría radica en saber qué hacer con la información. Los personajes de la mitología griega, egipcia, la Biblia, las batallas, los pueblos, pueden conducirlo a historias maravillosas, sus tragedias se repiten una y otra vez en forma de leyendas en todos los países, los cuentos infantiles, las óperas, las películas y obviamente en las telenovelas. De hecho Borges sostiene que todas las historias de la humanidad se pueden clasificar en cuatro: Una conquista, Un retorno, Una búsqueda y el Sacrificio de un dios. Si con esta cultura crucigramística uno fajardea en Google, descubre que no sólo el siglo XX es un despliegue de maldad insolente, ya no hay quien lo niegue, vivimos revolcados en un merengue y, en el mismo lodo, todos manoseados como dice el tango Cambalache.


Soluciones


Crucigrama autodefinido:


Horizontales: Cachorro. Reunión. Atala. Da. Use. Ten. El. Tarea. On. Sede. Estrenos. Verticales: Bártulos. Ceas. NT. Chulea. Ona. Ese. Tri. Tren. Rodeado. Donantes.


Crucigrama en blanco:


Horizontales: Roncador. Afirmación. Cedo. Nieta. Irónico. Ar. OT. Ilesa. Narco. Iglú. Coged. Oí. Lía. Imanes. Er. Acuda. Santos. Ojo. Verticales: Racionales. Oferta. Ira. Nido. RCA. Crónico. At. Am, Ilógico. Dance. Emus. Ociosidad. Ríe. Ag. Nao. Ota. Loe. Anarquismo.


Crucigramas dobles:


Primer crucigrama doble.


Horizontales: Vanidad. Aval. Me. Caducos. Ásaro. Nudosos. Ano. Asa. Serenar. Verticales: Vacunas. Ava. Une. Nadador. Iluso. Casan. Amorosa. Desosar.


Solución al segundo crucigrama doble.


Horizontales: Calidad. Orin. De. Macacos. Inope. Detecto. Acá. Has. Sordera. Verticales: Cómodas. Ara. Eco. Licitar. Inane. Coche. Adoptar. Deseosa.


Crucigrama silábico:


Horizontales. Quintana. Amar. Subí. Telenovela. Áurica. Toga. Laberinto. Me. Dotado. Derivará. Re. Carajo. Zagales. Gamada. Comodoro. Temer. Pesada. Sade. Atacada. Lesbos. Di. Do. Razones. Cómica. Rescate. Tornasolada. Verticales. Quinteto. Regateadores. Talegado. Mamerta. Ca. Nano. Tacada. Carate. Veladora. Pedazo. Alabe. Jocosa. Néstor. Mar. Rinde. Modales. Na. Autorizado. Boscoso. Suri. Vagarosa. Mila. Bicamerales. Dedicada.




Capítulo 2.


Historias de más de dos líneas
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No se haga la vida a cuadritos
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FEDERICO RIVAS ALDANA

Ultimo crucigrama. Sin publicar el dia de su muerte

HORIZONTALES: 1

2345678910

1. Uncafé coneicrto. Simbo-
lo rico. '

2. Tiempos muy erudos de
Iluvias, nievey viento. El yer.
no de Mahoma.

u

3. Se moria de la erre. All(

se enclerran los Miuras para
Ia lidia.

4, Abreviatura. Una linda
novicia al roves.

5. Puse el cabello de punta,
invertido. Rfo ruso.

8. Seiora orlunda de la
Martinica que lleg6 a ser em-
peratriz de Francia,

2. Nota invertida. Compos-
tor y ajedrecista rancés que
culiivé la 6pera comica y lle.

€6 a ser el mds notable juga-
dor de Europa.

|| |

8. El buen corte del machete, al ro-
vés. Paso de un timbre de voz a otro.

9. Al revés, una flor que gusta mucho
a las chicas y a las grandes. Una con-
traceion invertida.

10. Un simpatico felino. Planta de
flores blancas malolientes.

VERTICALES:

1. Ave parecida al cuervo que habita
enas selvas del norte de Europa. Con-
sonantes.

2 Medida de superficie. Hijo de Ju-
piter en Latona, invertido.

3. Danzas. El ‘padre de Moab y de
Amén.

4. Maltrata. Viento suave y apacible.

5. Nota. Un famoso astro del cinc
cuando éste era cinema.

6. Importante contro turfstico de
Portugal. Silaba infantil.

7 Rio colomblano, al rovés.

8. Un juego olvidado. Haloga al pa-
tron,

9. Bello drbol. Rfo de Europa.

10. Cuidaba a la pobre viejecita. Un
hombre circunspecto y prudente.

Solucion del anterlor *

Calarcd. Po. Avanza. Ata. Rica. Ro
din. Sor. Mapas. Arica. Am. Caperuza
Ta. Velador. Amén. Goce. Gcular. Bey
Casa. Asesa.

Carraca. Co. Avfo. Ataca. Pascal
Mus. Ana. Revela. Rz Sirena. Caracul
Ra. Ada. Adobe. Amito. Seco, Pan. Mt
reya.





OEBPS/images/p34.jpg
Efectos)

Beiuco

Encuentro qu
esura)
ascup)
Herona
Crateaubriand|

gl

Bueno de
Preciado
—

Prendidos

Funciones
que 105
repen

Marca)
egisadd
Hussos d s

caderas

ision i
cabers

Sequnda parte
delaBola
=" sienio e i

compani]

L

Prefijo de laj

banded]
Agentno qu|
nollego en
barco

Toma aue ol
dezen ingles|

Eskabon

P

Adolo
Nalencia, lodo
un jo

Personas quel
se entegan
de cuerpo

aing

Acomparado





