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  Álbuns que revolucionaram a música brasileira




  Os Mutantes eram bem mais do que rock’n’roll. O grupo fundado por Arnaldo Baptista, Rita Lee e Sérgio Dias – que teve Dinho Leme, Liminha e tantos outros grandes músicos em suas diversas formações – era pura contracultura, tanto na forma quanto no conteúdo. Seus álbuns fizeram a diferença e influenciaram gerações mundo afora. A história de cada um deles está aqui nesta “Discobiografia Mutante: Álbuns que Revolucionaram a Música Brasileira”. O livro é um presente da jornalista, biógrafa, cantora e compositora Chris Fuscaldo para a memória da música brasileira, e uma viagem pela espetacular obra dos Mutantes, mesclada com aspectos conjunturais e curiosidades inéditas sobre os protagonistas.




  [image: faixa]




  Ouvi falar dos Mutantes aos quatro anos, entre 1968 e 1969, por causa dos festivais da canção. Virei fã de Beatles, Janis Joplin e Jimi Hendrix, passando também a admirar a contracultura, um fenômeno cultural antiestablishment que surgiu nos EUA, na década de 1960. Se o rock’n’roll era atrelado à diversão, a partir de então, as canções ganharam letras e arranjos experimentais, interpretadas por músicos cabeludos, com roupas psicodélicas e postura a favor das drogas, revolução sexual e misticismo. O fenômeno teve uma versão no Brasil através dos Mutantes. Anos se passaram e eu conheci outra Mutante: Jornalista, editora, biógrafa, cantora, compositora e dançarina, entre outros “mutantismos”, Chris Fuscaldo presenteia a historiografia da MPB com seu “Discobiografia Mutante”. Este livro é uma deliciosa viagem pela discografia do grupo de Arnaldo Baptista, Rita Lee e Sérgio Dias, mesclada com aspectos conjunturais, turnês, aparições em TV, estúdios de gravação, criações de instrumentos musicais e arte das capas e contracapas, além de curiosidades sobre os protagonistas. Um dia, as “discobiografias da Fuscaldo” serão uma referência, anotem!




  Sergio Farias · Biógrafo
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  Na Imprensa




  “Os textos sobre os discos, assim como a introdução sobre os primórdios dos Mutantes, soam fluentes. Embora a história básica dos Mutantes já tenha sido contada e recontada, a autora consegue adicionar temperos extras a essa saga, tornando a leitura agradável.”




  - Mauro Ferreira, website G1




  




  “Viabilizado por uma campanha de financiamento coletivo que contou com colaboradores daqui e de lugares como Escócia, Espanha, França, Peru e Los Angeles, o livro conta, por exemplo, como foram escolhidas as imagens das capas.”




  - Roberta Pennafort, jornal O Estado de S. Paulo




  “Os cultos temporãos atingem a realidade presente de muitas maneiras. No caso da banda Os Mutantes, alicerce do pop nacional, uma publicação que vem tirar a parte da névoa que encobre o mito é ‘Discobiografia Mutante - Álbuns que Revolucionaram a Música Brasileira’, uma bela empreitada independente da jornalista, cantora e compositora Chris Fuscaldo.”




  – Jotabê Medeiros, revista CartaCapital




  “Ao examinar os discos, Chris vai reunindo elementos sobre as personalidades de Arnaldo, Sérgio e Rita (eram muito diferentes), sobre os processos da criação, as relações com o mercado musical, as loucuras da época etc. Eles viveram o lema sexo, drogas e rock’n’roll. A atenção clínica da autora para os detalhes é impressionante.”




  – Juarez Fonseca, jornal Zero Hora




  “A preservação da memória da música brasileira é uma das maiores preocupações de Chris Fuscaldo. Mais uma prova disso é a indicação de seu livro mais recente ao Prêmio Profissionais da Música 2019.”




  – Anna Ramalho, website Anna Ramalho




  “Uma mudança básica que mostra o quanto livros de música são importantes é que uma premiação lá de Brasília, o Prêmio Profissionais da Música, criou neste ano uma categoria de Livros Musicais. Foram quatro inscritos e a lista uniu livros didáticos a biografias. A vencedora foi Chris Fuscaldo com a Discobiografia Mutante, sobre o discos dos Mutantes.”




  – Ricardo Schott, website Pop Fantasma
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  “Com persistência rara, para o Brasil, 68 ainda povoa o nosso imaginário coletivo, mas não como objeto de reflexão. É uma vaga lembrança que se apresenta, ora como totem, ora como tabu: ou é a mitológica viagem de uma geração de heróis, ou a proeza irresponsável de um ‘bando de porralocas’, como se dizia então.Na verdade, a grande aventura dessa geração não é um folhetim de capa-e-espada, mas um romance sem ficção. O melhor do seu legado não está no gesto – muitas vezes desesperado; outras autoritário – mas na paixão com que foi à luta, dando a impressão de que estava disposta a entregar a vida para não morrer de tédio. Poucas – certamente nenhuma depois dela – lutaram tão radicalmente por seu projeto, ou por sua utopia. Ela experimentou os limites de todos os horizontes: políticos, sexuais, comportamentais, existenciais, sonhando em aproximá-los todos.




  Sem dúvida, há muito o que rejeitar dessa romântica geração de Aquário – o messianismo revolucionário, o maniqueísmo – mas há também muito o que recuperar de sua experiência.”




  Zuenir Ventura em “1968, O Ano que Não Terminou”, livro publicado originalmente em 1989 pela editora Nova Fronteira.




  Introdução




  O ano de 1967 já tinha sido especial para Arnaldo Dias Baptista, Sérgio Dias Baptista e Rita Lee Jones. A banda inovou a música popular brasileira ao introduzir seus instrumentos elétricos nos festivais da canção, eventos musicais que marcaram época e tinham apelo similar ao de uma final de campeonato de futebol. Junto a Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Torquato Neto, Gal Costa e outros expoentes da arte nacional, os três jovens deram vida ao movimento tropicalista. E viveram intensamente muitos acontecimentos que foram tomando seus dias e noites, na velocidade da luz.




  Em 1968, enquanto Gil e Caetano tentavam driblar a Censura Federal e o risco de serem presos a qualquer momento – e acabaram sendo – os meninos ainda curtiam uma juventude que, pode-se dizer, fazia sua transição de transviada para contracultural. Naquele mesmo ano, os irmãos e a namorada de Arnaldo gravaram seu primeiro álbum como Mutantes para nunca mais serem esquecidos.




  Arnaldo, Sérgio e Rita se divertiam nos ensaios, quando tocavam ou produziam algum novo trabalho. Criatividade era o que não faltava quando os três estavam juntos, tanto nas composições das letras quanto nas ideias de arranjos (e nas traquinagens que cometiam nos shows ou nas ruas). Os conselhos, críticas e sugestões de Cláudio César, o irmão mais velho dos eram essenciais para a evolução musical do grupo. Ele passou a ser considerado “o quarto Mutante” por ser o responsável pela criação de diversos instrumentos usados pela banda nos estúdios e nos palcos. Eles tinham empresário, produtor, arranjador, mas só faziam o que queriam. Grande parte das sugestões, ideias e inovações eram mesmo propostas pelo grupo. E a entrada de integrantes como o baterista Ronaldo Leme (Dinho) e o baixista Arnolpho Lima (Liminha) aceleraram o amadurecimento do trio e incrementaram a sonoridade da banda.




  As capas dos discos dos Mutantes podem render especulações, debates e, como Rita mesmo brinca, “até tese de doutorado”. Porém, muitas vezes, o trio abusava tanto de brincadeiras e de deboches que as capas parecem ser simples resumos do que eles eram de verdade. A ironia é evidente na maioria delas. Para o disco A Divina Comédia ou Ando Meio Desligado, por  exemplo A Divina Comédia ou Ando Meio Desligado, Arnaldo, Sérgio e Cláudio César cavaram um buraco de quase um metro no quintal de casa. Nele, Cláudio improvisou uma lápide de isopor para a “sepultura” de onde saía Arnaldo com o peito nu. No fundo do buraco, foi acesa uma fogueira, que deixou Arnaldo todo chamuscado no fim da sessão de fotos. Rita e Sérgio vestiram mantos feitos de colchas de chenille da casa dos Dias Baptista e usaram folhas de louro na cabeça para simular o lamento pelo enterro do Mutante. A ideia era reproduzir a gravura do francês Gustavo Doré que ilustrava a capa do clássico da literatura italiana “A Divina Comédia”, livro escrito por Dante Alighieri.




  Com essa irreverência, como publicou o jornal The New York Times, a banda conquistou até artistas estrangeiros, de David Byrne e Kurt Cobain a Devendra Banhart e Nelly Furtado.




  O líder do Nirvana chegou a escrever uma carta para Arnaldo Baptista e disse, em uma entrevista concedida à MTV em 1993, quando a banda veio ao Brasil para tocar no festival the Hollywood Rock Festival: “Sei que eles foram muito revolucionários, que criaram seus próprios efeitos. E provocaram muita polêmica, tinham coragem para fazer o que faziam durante o regime militar”. Filho de John Lennon e músico, Sean Lennon, que convidou Arnaldo a tocar com ele na edição de 2000 do Free Jazz Festival, vive exaltando a produção dos Mutantes. Ele deu uma declaração bombástica para um documentário sobre a vida e a obra de Arnaldo Baptista: “Eu não sabia que existia uma banda como os Mutantes no mundo. Foi uma das melhores gravações que ouvi na vida. Parecia que eles notaram a psicodelia britânica, mas tinham uma sonoridade completamente particular. Mas, ainda assim, psicodélica. Os arranjos de metal são mais particulares nos Mutantes do que numa gravação dos Beatles ou dos Stones. São orquestrados”. Ambas as entrevistas estão em “Loki”, longa-metragem dirigido por Paulo Henrique Fontenelle e lançado em 2008 pelo Canal Brasil.




  “Os Mutantes são demais”, recitou Caetano Veloso no fim da canção “Eles”, presente em seu primeiro álbum solo, de 1968, e publicou a revista  Realidade de junho de 1969 como título de uma matéria. E os fãs já previam, naquela época, que a banda Mutantes nunca deixaria de ser atual. O tempo passa, outros movimentos musicais vão e voltam, e os Mutantes nunca deixam de ser os Mutantes. A banda não vendeu milhões de discos, mas quem tem uma cópia de um dos LPs originais, não dá nem vende.




  Da autora




  Tudo começou em 1980, quando eu nasci. Ainda criança, comecei a ouvir Rita Lee e seu “Lança Perfume”. Passei a infância e a pré-adolescência ao som da tão celebrada parceria de Rita com Roberto de Carvalho. Em casa, nas rádios, nos programas de televisão e nas festinhas infantis, lá estavam os grandes hits daquela cantora de cabelos vermelhos que passei a amar. Até que, adolescente, ouvi uma das bandas do meu irmão ou talvez de algum de nossos amigos – cresci rodeada delas – tocando “Ando Meio Desligado”. Fiquei totalmente ligada naquele som, mas ainda levei um tempo para descobrir que ele estava diretamente relacionado a outros que eu já curtia e não sabia de onde vinha. Um deles era “Panis et Circenses”. O outro, “Balada do Louco”. E, no meu aniversário de 19 anos, finalmente algum amigo do circuito musical me deu de presente uma coletânea de sucessos dos Mutantes. Achei curioso o fato de ela ter sido produzida no exterior. Tratava-se de um CD assinado por David Byrne para a coleção World Psychedelic Classics 1: Brazil. The Best of Os Mutantes tinha ainda como subtítulo “Everything Is Possible!”




  Ouvi aquela coletânea de cabo a rabo, repetidas vezes, até decorar cada uma daquelas letras. E saí correndo atrás dos álbuns dos Mutantes. Entre 1999 e 2002, tive muita dificuldade de encontrar os LPs originais. Paguei caro por alguns deles. Consegui algumas reedições em vinil, mas até os CDs estavam em falta no mercado. Enquanto garimpava, Jamari França, meu tutor no site do jornal O Globo, onde eu, estudante de Jornalismo, trabalhava como estagiária, me emprestava os que tinha em casa. Além de reproduzir seus CDs, com direito a fotocópias dos encartes, consegui registrar os LPs em um aparelho que comprei para passar o som do toca-discos para um CD. Até com o repertório dos festivais da canção eu fiquei. E, menos ansiosa por já ter como escutar e conhecer melhor a carreira dos meus novos e definitivos ídolos, fui montando a minha coleção. Hoje, ela conta com os originais e com as reedições em vinil e em CD. Em 2002, já no último ano da faculdade, li o livro “A Divina Comédia dos Mutantes”, uma biografia de Carlos Calado, e fiquei mais impressionada ainda com o potencial musical e criativo de Arnaldo, Sérgio, Rita e todos os outros músicos que fizeram parte desta história. Decidi, então, escrever a monografia de fim de curso sobre as capas dos álbuns dos Mutantes. Comecei a entrevistar pessoas que fizeram parte dessa história, a ler outros livros sobre a Tropicália e a capturar curiosidades em matérias de jornais e revistas. Depois de formada, o projeto ficou arquivado, mas nunca deixei de ouvir os álbuns da banda e os que seus integrantes lançaram após o rompimento. Também nunca deixei de “roubar” uma declaração ou outra dos personagens dessa história: além de Sérgio e Rita, com quem falava durante minha pesquisa inicial, alcancei Arnaldo e vários outros músicos, técnicos de som e parceiros que trabalharam com o trio. Pensando em celebrar o cinquentenário do álbum Os Mutantes em 2018, decidi tornar o “Discobiografia Mutante” um presente para os fãs dos Mutantes, de Rita, Arnaldo, Sérgio e de todos os integrantes ou parceiros que participaram dessa trajetória. E para mim, pois sempre quis aprofundar um pouco mais meus conhecimentos sobre a banda.




  No formato discobiografia, em que conto histórias sobre os álbuns dos Mutantes, este livro é uma forma de preservar a memória dessa banda tão querida e transgressora. Produzir o livro por meio de financiamento coletivo foi uma escolha coerente com o espírito da banda e de minha própria pesquisa. Os Mutantes sempre preferiram construir o próprio caminho e eu quis, pela primeira vez, experimentar essa liberdade para criar e para chegar mais perto de meus leitores. Peço desculpas desde já pelas imprecisões que possa não ter resolvido. Infelizmente, muitos personagens dessa história já faleceram, alguns não estão mais em condições de dar entrevistas e outros, simplesmente, não conseguem se lembrar de detalhes que não estão em outros livros. No entanto, não seria isso que me faria desistir de realizar o sonho de escrever sobre minha banda brasileira favorita.




  Tropicália




  A canção-manifesto “Tropicália” começou a ser gravada sem título, já que Caetano Veloso relutou em aceitar o nome da música. A ideia foi de Luiz Carlos Barreto, na época fotógrafo dos filmes “Vidas Secas”, de Nelson Pereira dos Santos, e “Terra em Transe”, de Glauber Rocha. Ele identificou uma familiaridade entre a canção e a instalação de Hélio Oiticica, exposta no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM). Caetano achou semelhante a imagem de um labirinto cheio de plantas e pássaros que desembocava numa televisão com a letra de sua música, mas não gostou da sugestão pela sonoridade da palavra. A ideia era escolher outro nome, mas “Tropicália” acabou escrito no rótulo da fita com a gravação da música lançada no álbum Caetano Veloso, no início de 1968.




  A Tropicália procurou dar conta da participação do Brasil na linguagem urbana internacional, incorporando elementos da arte e da música pop à cultura e à música brasileira, universalizando-as. O movimento eletrificou a música nacional, promovendo a polêmica introdução da guitarra nos arranjos. Os Beatles se tornaram a principal referência musical estrangeira, sobretudo por seu álbum mais experimental, o Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. O movimento também se beneficiou e foi associado a outras áreas artísticas que tinham importantes trabalhos de vanguarda: como exemplos, os filmes citados anteriormente; a peça “O Rei da Vela”, uma adaptação montada por José Celso Martinez Corrêa da poesia e da filosofia antropofágica do modernista




  Oswald de Andrade; e a instalação “Tropicália”, do artista plástico neoconcretista Hélio Oiticica. A palavra “Tropicalismo” apareceu na imprensa pela primeira vez em um texto de Nelson Motta para o jornal carioca Última Hora, publicado às vésperas do carnaval de 1968, sob o título “A cruzada tropicalista”. Em seguida, surgiu de novo em outro, de Torquato Neto. Intitulado “Tropicalismo para principiantes”, o manifesto do poeta e compositor piauiense dava nomes aos responsáveis pelo movimento:




  

    “Bem por dentro dessa história e à procura de um movimento pop autenticamente brasileiro, um grupo de intelectuais reunidos no Rio – cineastas, jornalistas, compositores, poetas e artistas plásticos – resolveu lançar o Tropicalismo. O que é?

  




  

    Assumir completamente tudo o que a vida dos trópicos pode dar, sem preconceitos de ordem estética, sem cogitar de cafonice ou mau gosto, apenas vivendo a tropicalidade e o novo universo que ela encerra, ainda desconhecido. Eis o que é.

  




  

    Porta-voz do Tropicalismo, por enquanto é o jornalista e compositor Nelson Motta, que divulgou essa semana, num vespertino carioca, o primeiro manifesto do movimento. E fazem parte dele, entre outros: Caetano Veloso, Rogério Duarte, Gilberto Gil, Nara Leão, Glauber Rocha, Carlos Diegues, Gustavo Dahl, Antônio Dias, Chico Buarque, Walter Lima Jr. e José Carlos Capinam. Muitas adesões estão sendo esperadas de São Paulo e é possível que Rogério Duprat, Júlio Medaglia e muita gente mais (os irmãos Haroldo e Augusto, Renato Borghi etc.) tenham suas inscrições efetuadas imediatamente. O papa do Tropicalismo – e não poderia faltar um – pode ser José Celso Martinez Corrêa. Um deus do movimento: Nelson Rodrigues. Uma musa: Vicente Celestino. Outra musa: Gilda de Abreu”.

  




  Para Caetano Veloso, o termo “Tropicália” parecia uma coisa viva, em movimento, como explicou anos depois em entrevista a Ana de Oliveira, publicada no site Tropicália.com.br: “Tropicalismo parecia uma escola, um movimento num sentido mais convencional”. Gilberto Gil achava “Tropicália” mais instigante, porque dava ideia de lugar. Também em entrevista a Ana, ele declarou que “Tropicalismo era mais parecido com teoria. Achava difícil entender o que era”. Em 1968, o jornalista Augusto de Campos escreveu, em um de seus textos, que priorizava o termo Tropicália por preferir “falar em poesia concreta em lugar de concretismo”. Segundo ele, “‘ismo’ é um sufixo preferentemente usado pelos adversários dos movimentos de renovação, para tentar historicizá-los e confiná-los”. E os baianos, de quem o jornalista falava em seu artigo, estavam usando uma linguagem musical, por meio da qual revisitavam tudo o que se produziu musicalmente no Brasil e no mundo. O intuito era criar, conscientemente, o novo.




  Na época, Caetano achou tanto o texto de Nelson quanto o de Torquato simpáticos, porém equivocados e ingênuos. Ele não se sentia atraído pelo termo, porque tinha receio de acabar rotulando e enquadrando o som que estava fazendo em uma estética tropical. O maior objetivo dos músicos era tornar sua produção internacional, universal. Tanto ele quanto Gil, Tom Zé, os Mutantes e o próprio Torquato estavam encantados pelo rock’n’roll, pelos instrumentos elétricos, pelas conquistas espaciais divulgadas na época, enfim, pela vanguarda. Os Mutantes não são citados no manifesto de Torquato, pois ainda estavam se ambientando nas reuniões do grupo, mas logo entrariam para a trupe como parte integrante e tão responsável quanto os outros pelo movimento tropicalista. O nome, por fim, virou sinônimo de criatividade, inovação e universalização da cultura brasileira.
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