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            ACTO PRIMERO
   

         

         Un salón en casa de los Condes de Corezana.—Puertas en el foro y en ambos laterales.—Es de día.—En Madrid: en primavera.—Epoca actual.

         
            Al levantarse el telón AMBROSIO y URBANO, criados de la casa bajo la dirección de Benedicto, mezcla de administrador y mayordomo, están acabando de colocar en un extremo de la escena, un viejo arcón. Ambrosio y Urbano son jóvenes. Benedicto ha cumplido ya los cincuenta años y tiene una cicatriz en la mejilla derecha.
   

         

         Bene
      . Un poco más hacia allá.

         Urba
      . Levanta, tú.

         Ambro
      . Vamos... (Colocan el mueble más cerca de la pared.)

         Bene. A
      sí... Basta.

         Ambro
      . Este arcón lo tenía el difunto General en su despacho ¿no?

         Bene. 
      Sí: en su despacho; junto a la ventana.

         Ambro
      . Debe ser muy bueno. Hay que ver qué columnitas y qué figuritas tan bien talladas.

         Bene. 
      Sí.

         Ambro
      . ¿Qué significarán estas figuras, don Benedicto?

         Bene
      . ¡Qué sé yo! Para estas cosas de arte soy un ceporro. Este de la barba tiene que ser un rey.

         Urba
      . (Un poco abrutadamente.) ¿Por qué?

         Bene
      . Hombre porque tiene manto y corona y hay aquí un grupo que parece que le está criticando.

         Ambro
      . ¿Y esta señora desnuda, don Benedicto?

         Bene. 
      Esa debe ser una diosa.

         Urba.
      (Como antes.) ¿Por qué?

         Bene
      . Porque antiguamente, cuando imperaba la mitología, los únicos que andaban desnudos por las calles eran los dioses, porque a ver qué autoridad iba a atreverse a decirles nada.

         Ambro. 
      Claro.

         Urba.
       Hombre, pues la Cibeles bien que se tapa las carnes, don Benedicto.

         Bene. 
      Pero no por las personas, sino por los leones que son carnívoros.

         Ambro.
       ¿Y va a quedar aquí el arcón?

         Bene
      . Provisionalmente. A 
      mí me dijo el señor Conde que hasta nueva orden dejáramos en el hall todos los muebles que se trajeran de casa del General que esté en gloria, pero como en el hall ya no caben, los estoy esparciendo por los salones hasta que él disponga.

         Ambro
      . Quien lo va a disponer es un extranjero a quien yo he avisado esta mañana: un señor Gilíperez, que es un decorador y restaurador muy nombrado.

         Bene
      . ¿Gilíperez?

         Ambro. 
      Sí, señor: un tío rarísimo, rubio tirando a colorao y que cuando habla grita como si estuviera entre sordos.

         Bene
      . ¿Pero habla el castellano?

         Ambro
      . Como usted y como yo. Se conoce que lleva muchos años en España.

         Bene
      . Pues ya veremos. (Consultando su reloj.) Bueno, Ambrosio, que se nos va el tiempo: a ver dónde colocamos esas porcelanas.

         Ambro. 
      Sí, señor.

         Bene. 
      (A Urbano, dándole un manojo de llaves) Tú, entretanto, busca en este manojo de llaves la del arcón y cuando la encuentres la desglosas y la colocas en la cerradura.

         Urba
      . ¿Con qué la desgloso, con agua y arena?

         Bene
      . ¿Pero tú qué entiendes por desglosar?

         Urba
      . Quitarle la mugre.

         Bene. 
      No, hombre: eso es desmugrar. Desglosar es extraerla del llavero.

         Urba
      . ¡Ah!

         Bene
      . Luego te vas al hall y haces lo mismo con las llaves de los demás muebles.

         Urba. 
      Sí, señor.

         Bene. 
      (A Ambrosio.)Vamos.

         Ambro
      . Andando. (Se van los dos por la primera puerta de la derecha.)

         Urba. 
      (Se arrodilla y comíenza a probar llaves diciendo)Hacer esta faenita con el dolor de muelas que tengo... Lo que toca este colmillo, me lo voy a tener que desglosar.

         Ver. 
      (Doncella de la casa, entra en escena por la puerta del foro seguida de Olimpio Gilíperez. Verónica es tan recortadira como pizpireta. Lleva un traje bastante ceñido. Gilíperez, como lo describió Ambrosio, es un señor cuadrado, con pelambrera rizada y rojiza y bigote y luchana rojizos tambien. Habla y acciona siempre como en país conquistado.) Pase por aquí.

         Olimp
      . ¿Y dices, pequeñaja, que el señor Conde no está?

         Ver. 
      Vuelvo a suplicarle que no me llame pequeñaja.

         Olimp. 
      Tú contéstame y no seas estúpida.

         Ver. 
      Ni sé tampoco por qué me tutea el señor.

         Olimp. 
      ¿Nopuedo ser tu padre? ¿Puedes tú asegurar que no sea yo tu padre?

         Ver
      . ¡¡Caballero!!

         Olimp
      . Vamos, no seas quisquillosa y respóndeme. ¿El señor Conde no está?

         Ver
      . Ni el señor Conde ni la señora Condesa. El señor Conde, según tengo entendido, ha ido al Banco y la señora Condesa está en la casa mortuoria, vamos, en la casa de su difunto padre el señor General Larralde, que falleció hace unos días...

         Olimp
      . ¿Y con quién podría yo hablar entonces?...

         Ver. 
      Con el señor mayordomo del señor. (AUrbano, que ha encontrado ya la llave del arcón.)Urbano...

         Urba
      . ¿Qué quiere usted, Verónica?

         Olimp
      . ¡Caramba! Verónica...

         Ver. 
      (Muy tiesa.) Ese es mi nombre.

         Olimp
      . Por muchos años.

         Ver
      . Gracias.

         Olimp
      . No hay por qué darlas.

         Ver. 
      (A Urbano.) Haga el favor de decir a don Benedicto que está aquí el señor...

         Olimp
      . Olimpio...

         Ver. 
      (Imitándole.) ¡Caramba! Olimpio...

         Olimp. 
      (Muy tieso.) Ese es mi nombre.

         Ver
      . Por muchos años.

         Olimp
      . Gracias.

         Ver. 
      Nohay por qué darlas. (A Urbano.) Dígale que está aquí don Olimpio.

         Olimp
      . Anúncieme por mi apellido: dígale que está aquí el señor Gilíperez.

         Urba
      . ¡Ah! El decorador...

         Olimp
      . El mismo para ordenarle.

         Urba
      . Justamente hace un rato le hablaron de usted al señor Sacristán.

         Olimp
      . ¡Cómo! ¡Pero este don Benedicto, es Sacristán?

         Urba. 
      Sí, señor.

         Olimp
      . ¿Uno que tiene una cicatriz en forma de siete, aquí, en la mejilla derecha y que le llaman Benedicto siete?

         Urba. 
      Sí, señor.

         Olimp
      . ¡Qué feliz casualidad!... Corra usted, hombre: dígale que está aquí su amigo Gilíperez que desea darle un abrazo.

         Urba.
       Sí, señor. (Se va por la derecha.)

         Olimp
      . ¡Caramba con Benedicto!... (Al notar que Verónica permanece allí muy quieta, muy tiesa y sin mirarle siquiera.)Por mí no te detengas, pequeñaja, puedes continuar lo que estabas haciendo...

         Ver. 
      Noseñor.

         Olimp
      . O es que no quieres dejarme sólo.

         Ver
      . ¡Pchs!...

         Olimp
      . ¿Temes que me lleve algo?

         Ver. 
      Noseñor.

         Olimp
      . Entonces...

         Ver
      . ¡Pchs!...

         Olimp
      . ¡Caramba con Verónica!... Es decir, Verónica no, porque tú bien mirado eres media Verónica nada más. Ahora que media Verónica ceñidita: de las de ovación. (Le da un azotazo.)

         Ver
      . ¡¡Caballero!!

         Olimp. 
      (Por el pecho.)Más vale que te limpiaras esta manchita... (Verónica baja la cabeza para ver la mancha y Olimpío le da un papirotazo en la nariz.)

         Ver. 
      ¡¡Señor mío!!...

         Bene. 
      (En la puerta de la derecha.)¿Quién?.. ¡¡Olimpio!!...

         Olimp
      . ¡Benedicto!... ¡Ven acá, hombre!... (Se abrazan.)

         Bene
      . ¡Pero criatura!... Me dicen que está aquí el señor Gilíperez...

         Olimp
      . Claro: Gilíperez: yo.

         Bene
      . ¿Eh?

         Olimp
      . Gilíperez, Gil y Pérez, solo que apocopando y acentuando es Gilíperez, aquí y en el Potosí.

         Bene. 
      Túsiempre tan extraordinario. (A Verónica.)Cuando venga el señor Conde, dígale que está aquí el señor..., bueno, el señor decorador.

         Ver. 
      Está muy bien. (Se dispone a marcharse por el foro)

         Olimp
      . Adiós, pequeñaja. (Verónica le hace una mueca despectiva.)Mujer, dí adiós siquiera.

         Ver. 
      (Desde la puerta del foro.) Adiós Pérez. (Váse).

         Olimp
      . Me ha matao esta Verónica.

         Bene
      . Siéntate hombre. (Se sientan.)¿De manera que tú eres ese restaurador y decorador tan famoso?

         Olimp
      . El mismo.

         Bene
      . ¿Pero no te dedicabas antes a la fabricación de antigüedades?

         Olimp. 
      Sí; pero he tenido que dejarlo porque eso está completamente perdido. ¿Tú crees que es difícil leer el A B C en bicicleta por la Puerta del Sol, pues más difícil es encajarle a un inglés una antigüedad «ful». ¡Están más avisaos!... Y cuidado que yo, como fabricante soy un hacha de dos filos. A mí me das un armario de pino acabadito de hacer y lo pinto, le doy una pátina de mi invención hecha con aceite, tela de araña, polvo de carretera, ceniza, mugre de intelectual y tomate crudo; le pego cuatro tiros con mostacilla y tres perdigones del uno para simular el apolillamiento y tres trayectos de carcoma, te lo enseño y si no me dices que es del siglo catorce, me dejo extirpar la nuez. (Ríe Benedicto.) No tienes idea de los camelos que yo he dado en este mundo. Pero, lo que pasa chico; se corrió la voz, me hicieron el vacío, y cansado de no ver una moneda ni como numismático, dejé el negocio, me apocopé los apellidos, me dí aguarrás en el pelo para enrojecérmelo un poco y me dediqué a restaurador, retocador y decorador. Para eso de decorar soy un tío de gusto: combino los colores como nadie y como además tengo mucha cultura y mucha idea, pues soy el amo. Mira, me das una habitación, dos tapices y media docena de muebles y te los coloco de una forma que parecen otros los muebles y los tapices y la habitación. Ingenio: hay que vivir, Benedicto.

         Bene
      . Pues aquí vas a tener trabajo largo porque ha muerto hace unos días el General Larralde, el padre de la señora Condesa, que tenía muchos muebles antiguos y muchos objetos de arte, y como todo va a venir aquí...

         Olimp
      . Esta es una gente muy rica ¿no?

         Bene
      . Archimillonarios.

         Olimp. 
      ¿Yel Conde entiende de antigüedades?

         Bene. 
      Yocreo que no.

         Olimp
      . Pues es mi hombre.

         Bene
      . ¿Eh?

         Olimp. 
      Note escames: no lo digo porque piense engañarle. Basta que estés tú por medio... Pero es que yo le tengo pánico a los que saben de estas cosas. Porque, aquí, para los dos, yo, claro está, sé algo; pero, vamos, sé poco: ¿tú comprendes? Y 
      a lo mejor me tiro cada plancha... Porque yo, callarme no me callo. A mí me dicen, esto qué es y yo digo, esto es tal cosa. Lo primero que se me ocurre: y cuando no se me ocurre nada, largo un camelo. Antes los hacía y ahora los digo. (Ríe Benedicto). El asunto es no callar, porque en este oficio te callas y te pierdes.

         Bene
      . Pues para que me contestes una furciada no te pregunto lo que significan las figuras de este arcón, que me tienen intrigadísimo.

         Olimp. (
      Acercándose al mueble). ¿Estas?... Estas no sabe lo que significan ni el que las talló. Por causa de un arconcito me tiré una plancha el otro día en casa de unos parientes de estos condes de acá, en casa de los Iñiguez...

         Bene
      . Son parientes, pero cuídate de no nombrarlos aquí.

         Olimp
      . ¿Por qué?

         Bene
      . Porque sería nombrar la soga en casa del ahorcado. Los de Iñiguez sostenían un pleito con el general disputándole el Condado de Garmendía, que él usaba, de modo que excuso decirte...

         Olimp
      . Al cabo de la calle. Celebro que me hayas advertido... (Rumor de voces dentro).

         Bene
      . Ahí está ya el señor Conde.

         Olimp
      . Preséntame como Gilíperez ¿eh?

         Bene
      . Descuida, hombre.

         Fede. 
      (Por el foro. Viste de luto. Tiene cíncuenta años y es un gran señor). Hola...

         Bene
      . Para servir al señor Conde.

         Fede
      . ¿No ha vuelto la señora Condesa?

         Bene. 
      No, señor Conde. (Por Olimpío). Este señor, señor Conde, es el señor Gilíperez, el decorador y restaurador.

         Olimp
      . Para servir al señor Conde.

         Fede
      . Mucho gusto.

         Olimp
      . El gusto y la satisfacción son míos. ¿Está bien el señor Conde?

         Fede
      . Bien ¿y usted?

         Olimp
      . Bien, muchas gracias.

         Fede
      . Me figuro que ya le habrá dicho Benedicto...

         Olimp. 
      No, nada: Benedicto no me ha dicho nada.

         Bene
      . Acaba de llegar y...

         Fede
      . Pues deseo, en primer término, que recoja usted de la otra casa, de casa de mi difunto suegro... ya sabe...

         Olimp. 
      Síseñor.

         Fede. 
      Dosbargueños que hay bastante deteriorados y me los restaure cuidadosamente, sin que se note, por supuesto...

         Olimp
      . Pierda cuidado el señor Conde: sé mi oficio.

         Fede
      . Después quiero que entre mi despacho y los salones, distribuya convenientemente los muebles y las porcelanas que han traído...

         Olimp. 
      Loharé procurando interpretar los gustos del señor Conde.

         Fede
      . Bien. Puede usted comenzar sus trabajos cuando guste.

         Olimp
      . En el acto, señor Conde.

         Fede
      . Vea también si entre lo que han traído hay algo que necesite ser restaurado.

         Olimp
      . Perfectamente. Si no me manda nada más el señor Conde...

         Fede
      . Nada más.

         Olimp. 
      (Disponiéndose a marchar). Pues con el permiso del señor Conde...

         Fede
      . ¡Ah!... (Se detiene Olimpio y Benedicto). Deseo que este arcón que estaba en el despacho del General, figure en el mío.

         Olimp
      . Descuide el señor Conde. Ahora mismo haré que lo lleven.

         Fede
      . Me gusta muchísimo ese mueble.

         Olimp
      . ¡Oh! Al señor Conde le gusta lo verdaderamente bueno.

         Fede. 
      Esbueno ¿eh?

         Olimp
      . Magnífico.

         Fede
      . El General lo tenía en mucha estima.

         Olimp. 
      Es una verdadera joya de nuestro Renacimiento.

         Fede
      . Creo que estas columnitas... ¿eh?

         Olimp. 
      Síseñor: son del más puro estilo.

         Fede
      . ¿Qué estilo?

         Olimp
      . Protodórico. Son columnitas protodóricas. Vea el señor Conde que tienen en los capiteles unas volutas tal y como las describe Vitrubio. (Benedicto no sabe a donde mirar).

         Fede
      . ¿Qué representa esta figura desnuda?

         Olimp
      . Esa es Volupia, la diosa de la voluptuosidad y este rey es Tétrico cuarto, de la dinastía de los Tetrodentes: vea el señor Conde que no tiene nada más que cuatro dedos.

         Fede. 
      S
      í, este otro se le ha roto... Es caoba ¿no?

         Olimp. 
      Noseñor, no es caoba, es falso acajú. De esta madera se hacían todos los muebles premosaíticos o anteriores a Moisés. Creo que las tablas famosas...

         Fede
      . Está bien.

         Olimp
      . Si el señor Conde no me manda ninguna otra cosa...

         Fede. 
      No; nada. Muchas gracias.

         Olimp
      . Para servir al señor Conde. (Váse olímpicamente por el foro, diciéndole a Benedicto que hace mutis con él). ¿Estás viendo? Soy el Club Alpino al rayar el día. (Mutis).

         Fede. 
      (Hace sonar un timbre. A Ambrosio que se presenta por la derecha). Avíseme cuando vuelva la señora Condesa.

         Ambro
      . La señora Condesa acaba de llegar.

         Fede
      . Dígale entonces que estoy aquí.

         Ambro. 
      (Mirando hacia la derecha y anunciando respetuosamente). La señora Condesa. (Se inclina y hace mutis por la derecha).

         Luc
      . (Muy enlutada). Hola...

         Fede
      . Hemos vuelto casi al mismo tiempo.

         Luc
      . Sí... (Se deja caer en una silla, procurando en vano disimular su abatimiento).

         Fede
      . ¿Qué tienes, Lucrecia?

         Luc
      . Nada.

         Fede
      . Mira: te voy a prohibir que vuelvas a casa de tu padre. Cada nueva visita te causa un nuevo disgusto.

         Luc
      . ¡Me da tanta pena ver dehacerse la casa donde nací!

         Fede. 
      Yes muy natural tu pena, pero no hay que entregarse a ella de ese modo. Puedes enfermar...

         Luc
      . No temas, resiste una más de lo que una misma cree.

         Fede
      . Conviene sin embargo no abusar y no ponernos a prueba. Bueno es rendir tributo a los muertos, pero no a costa de los vivos. Si tú enfermaras, la verdadera víctima sería yo, puesto que tu vida es necesaria a la mía.

         Luc
      . No me digas eso. Bien sabes que por ahorrarte un pesar, daría cuanto tengo. Eres el mejor de los maridos.

         Fede. 
      Túsi que has sabido darme una ventura que nunca te pagaré.

         Luc
      . No sabes lo que me agrada oírtelo decir en estos momentos para mí tan tristes... Me parece que es lo único que consuela este dolor mío que...

         Fede
      . Que debes moderar, Lucrecia. Desde luego que perder a un padre es una de las mayores desgracias de la vida, pero todos hemos perdido al nuestro, sin estar a punto de enloquecer como tú. Por el contrario, debes agradecer a Dios el haberte conservado al tuyo tantos años.

         Luc
      . Acaso tengas razón... Discúlpame. Es que estoy tan nerviosa...

         Fede
      . ¡Mujer!... ¿Qué haría yo para tranquilizarte?...

         Luc
      . Seguir diciéndome lo que me decías. Cuando te oigo decir que eres feliz a mi lado, me siento como redimida, como aliviada.

         Fede
      . Pues ten la seguridad de que habrá pocos hombres que puedan afirmar como yo, después de tantos años de matrimonio, que no han debido a su mujer un solo disgusto... porque del único disgusto que me has dado no puedo acusarte.

         Luc
      . ¿Cuál ha sido?

         Fede
      . Mujer, el de verte siempre triste, por no haber realizado el mayor deseo de tu vida: tener un hijo.

         Luc
      . Cuando Dios no ha querido concederme ese bien, será porque no lo merezco.

         Fede. 
      Túlo mereces todo. Ea y se acabó. Queda prohibido hablar de cosas desagradables. Es preciso, a toda costa, restablecer la normalidad de esos nervios alborotados... En terminándose la testamentaría de tu padre, nos vamos a viajar. Cuestión de un par de semanas.

         Luc
      . ¿Nada más?

         Fede
      . Hoy nos hemos reunido ya los albaceas, y todo está en un orden admirable... Por cierto, que al leer el testamento, nos ha llamado la atención una nota en la que manda que se te entregue una carta dirigida a tí que se hallará entre sus papeles...

         Luc
      . (Sobresaltada.) ¿Habla en el testamento de esa carta?

         Fede
      . En vano la hemos buscado por todas partes. ¿Tú no presumes dónde podríamos encontrarla?

         Luc
      . Está ya en mi poder.

         Fede
      . ¿Eh?

         Luc
      . El mismo día en que murió mi pobre padre, buscando unas llaves en el cajón de su mesa la encontré... y como era para mí...

         Fede
      . ¿Algo sobre el pleito con los Iñíguez?

         Luc
      . (Indecisa.) Sí...

         Fede
      . Era su gran preocupación.

         Luc
      . Y es natural que lo fuera. Al fin y al cabo le disputaban el título que usó siempre su padre, el que llevó el mismo toda la vida.

         Fede
      . ¿Y tú, desearás, por supuesto, seguir el litigio?

         Luc
      . ¡Qué sé yo! Por mi gusto tal vez desistiera. Yo no quiero tener ya otro nombre que el que tú me has dado. Claro que no seguir oponiéndome a los deseos de mi prima me parecería faltar a lo que debo a la memoria de mi padre, pero, por otra parte, tanto Teodora como su hija se han portado conmigo tan noblemente en esta ocasión, olvidándose de la discordia y viniendo a verme y hasta invitándome a pasar con ellas unos días en el campo, que, no sé, no sé...

         Fede
      . Una cosa es la amistad y otra defender un derecho. Pero, en fin, en esto como en todo, se hará lo que tú quieras y nada más. (Olimpio habla dentro muy reciamente como es en el costumbre.)

         Luc
      . ¿Quién da esas voces?

         Fede
      . Es ese artista a quien he hecho venir para que restaure los bargueños y te ayude a distribuir convenientemente los muebles que se han traído de la otra casa. Si vieras qué tipo tan notable...

         Luc
      . ¿Sabrá pegar esas figurillas de marfil que se han roto, y arreglarme los abanicos?...

         Fede
      . Seguramente. ¿Quieres que llame?

         Luc
      . Sí: toca dos.

         Fede. 
      (Haciendo sonar un timbre.) A ver si te arregla también las piezas que se rompieron del ajedrez de concha...

         Ver. 
      (Por la puerta del foro.) ¿Señora?...

         Luc.
       Oiga usted, Verónica, haga el favor de buscar en mi gabinete esa caja de madera donde guardo las cosillas que se van rompiendo.

         Ver. 
      ¿Dónde puso la señora Condesa los dos abanicos?

         Luc. 
      Justamente.

         Ver. 
      Ya sé; sí, señora. (Se dispone a hacer mutis.)

         Fede
      . Y diga a Benedicto que deseo hacer una pregunta al señor Gilíperez.
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