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INTRODUCCIÓN

En 1910, el año de la Revolución mexicana, la nación celebraba el Centenario de su Independencia y tenía más de tres decenios bajo el gobierno de Porfirio Díaz, quien había intentado alcanzar las metas de paz, estabilidad y prosperidad con la centralización del poder, con un gobierno arbitrario y dictatorial que buscaba el desarrollo económico mediante la inversión extranjera y las exportaciones. Para consolidar y centralizar esa hegemonía, sistemáticamente sustituía a las autoridades locales y a los tradicionales caciques con jefes políticos que respondían solamente a Díaz y no a la población. De esa manera, tenía el control de todas las dependencias, incluso de aquellas donde los jefes eran electos por votación. Tenía el control porque él seleccionaba a los candidatos, regularmente sin oposición alguna. Las comunidades que previamente habían tenido alguna autonomía política por su propio gobierno electo, cayeron con los jefes políticos designados que respondían solamente a los gobernadores. La misión de esos jefes era mantener el orden y la estabilidad y así hacer a la nación más atractiva para la inversión extranjera. Ellos tenían su propia policía regional y su milicia, unos cuerpos llamados rurales. Así, frecuentemente jefes y rurales eran arbitrarios y despiadados. La estructura de Díaz también controlaba todo el sistema económico que favorecía a los ricos y a los intereses extranjeros.

Desesperado por regresar a la democracia, en 1910 un rico ranchero de Coahuila, Francisco I. Madero, llamó a los mexicanos a una revolución contra Díaz. Lo que fue un gobierno aceptable durante el siglo XIX ya no funcionaba más: Díaz estaba viejo, sin ideas, sin energía, y su corrupto régimen se aferraba al poder con elecciones fraudulentas y represión. Había hecho pedazos la Constitución de 1857, y su régimen había perdido toda legitimidad. La nación estaba lista, pero levantar a los mexicanos contra las fuerzas federales en todo el país era difícil. El 20 de noviembre de 1910 fue el día marcado por Madero para iniciar la Revolución y algunas batallas esporádicas surgieron en varios lugares, aunque la rebelión estalló principalmente en un lugar: en el noroeste de Chihuahua.

La oligarquía chihuahuense había amasado riqueza y poder político, pero quería más. Con la combinación del monopolio político y los procesos judiciales bajo su control, la élite de Chihuahua despojó de tierras privadas y comunales a la gente del noroeste de Chihuahua, los llamados serranos, y los condenó a la pobreza. Las tierras arrebatadas habían sido propiedad de las familias serranas y de las comunidades por uno o dos siglos. Pero la oligarquía controlaba a los jefes políticos y a los rurales, cuyas conductas arbitrarias derivaron en abusos, en despojo de propiedades y en ataques a las libertades civiles, lo que llevó a los serranos a luchar para recuperar su antigua forma independiente de gobierno.

Para 1910 una combinación de factores llevó a los serranos a oponerse a las acciones de la élite y a poner en riesgo sus vidas y sus propiedades para derrocar al gobierno de Díaz y a la oligarquía chihuahuense. Los serranos entregaron a la revolución una buena parte de su liderazgo militar inicial y su organización. Además, llevaron a la rebelión a su más importante victoria, la de Ciudad Juárez. Entre ellos estaba un joven de 29 años: Pascual Orozco.
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PASCUAL OROZCO, JR.
Colección Otis Aultman, Cortesía de la Biblioteca Pública de El Paso, Texas.

Orozco fue el héroe de la batalla de mayo de 1911 en Ciudad Juárez, el suceso clave que logró derrocar la dictadura de Díaz, reinstalar la democracia y la legalidad en México. Meses después de ese combate, la primera elección en el país dio como resultado que Francisco I. Madero ocupara la presidencia, pero tras quince meses en el cargo, antiguos porfiristas lo asesinaron junto a su vicepresidente en un golpe de Estado. Este asesinato dio inicio a otro ciclo de enfrentamientos sangrientos que duraría varios años. La muerte de Madero impactó y traumatizó a los mexicanos, y sus asesinos se convirtieron en odiados, a los que luego se uniría Orozco.

Junto con sus hazañas heroicas, algunos incidentes de insubordinación y rebelión mancharon la historia militar de Orozco y fueron considerados como actos de desobediencia por los partidarios de Madero. Sin embargo, esa desobediencia empezó antes de la batalla de Ciudad Juárez, la que de hecho fue un producto de la insubordinación de Orozco y de la cual se beneficiaron los dos personajes. Tres días después de ese combate, Orozco trató de derrocar a Madero en un público y violento intento de golpe de Estado, en el cual Madero estuvo a punto de ser asesinado. La alianza entre ellos fue tormentosa e incómoda desde el principio, porque parecía que habían llegado a la Revolución con diferentes expectativas y supuestos.

De hecho, hubo varias revoluciones. El corazón de la revolución de Madero fueron las áreas rurales y su demanda para regresar al tipo de gobierno que alguna vez se tuvo, así como el regreso de las tierras comunales expropiadas. La cara del gobierno que odiaban en esas zonas eran los jefes políticos y los rurales, los cuales fueron los primeros blancos de la Revolución. Los revolucionarios rurales combatieron para dar marcha atrás al centralismo político de Díaz y al despojo de tierras, así como para terminar con el abuso de los jefes designados por éste. Por su parte, los revolucionarios urbanos lucharon para terminar con la dictadura y regresar a las elecciones regulares con el principio de no reelección. Ambos grupos coincidieron inicialmente en los asuntos electorales y en contra de la dictadura, pero no había coincidencias respecto al regreso de las tierras arrebatadas, y solamente los revolucionarios rurales deseaban terminar con el centralismo político. Esas diferencias, entre otras, llevaron a Orozco a traicionar a Madero y a levantarse en rebelión contra un presidente idealista que solamente había estado en el cargo menos de cuatro meses. Pero la rebelión de Orozco fue fallida y sólo tuvo éxito en debilitar a la ya frágil administración de Madero que culminaría con el asesinato de éste en febrero de 1913.

La antipatía de Orozco hacia Madero lo llevó al lado de Victoriano Huerta, el nuevo dictador, que desafortunadamente apoyó pocos de los objetivos de Orozco. Las fuerzas constitucionalistas derrocaron a Huerta en 1914, pero en unos pocos meses, los porfiristas con apoyo y financiamiento alemán, persuadieron a Huerta para que terminara su exilio en España y regresara a México para establecer su dictadura. Orozco fue la cabeza militar de ese esfuerzo y su intento para regresar a México lo llevó a su muerte en Texas en agosto de 1915.

En general, un levantamiento nacional del tamaño de la Revolución mexicana debería empezar en una ciudad conflictiva, llena de disturbios o en un centro urbano industrial como París, San Petersburgo o la Ciudad de México. En lugar de eso, fue en un lugar plácido, en los pueblos y los ranchos del noroeste de Chihuahua, donde se gestó el inicio de una insurrección violenta y radical. Un análisis cuidadoso de la historia del lugar y sus personajes puede mostrar por qué es natural que la lucha empezara ahí. Y también puede dar la explicación de por qué el noroeste de Chihuahua sería la cuna de la Revolución.


PRIMERA PARTE
EL NOROESTE DE CHIHUAHUA
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MAPA DE CHIHUAHUA
por Olga Bosenko.


1. EL NOROESTE DE CHIHUAHUA EN LA ÉPOCA COLONIAL

Cerca de la frontera México-Estados Unidos, la Sierra Madre Occidental corre al sur por casi 1 500 kilómetros a lo largo de la parte oeste de Chihuahua y Durango y el este de Sonora y Sinaloa. En su recorrido, atraviesa por cañones, algunos comparables con el Gran Cañón en anchura y profundidad. Las partes bajas de estos valles tienen climas desérticos o tropicales, mientras sus partes altas tienen bosques de abetos, pinos y encinos. A lo largo de su parte noreste, y muy cerca de la historia de esta sierra y su desarrollo, están los valles y pastizales de la región de Chihuahua, lo que es conocido como “el noroeste.”

Lo escabroso de esta sierra, con frecuencia considerado un terreno impenetrable, ha frenado el crecimiento de centros de población en esa zona montañosa, que ha tenido pocos caminos y ha carecido de vías férreas. Los pueblos y ciudades que han abastecido y dado servicios a la sierra surgieron en una meseta cercana a más de 2 000 metros de altura en lugares como Guerrero, Basúchil, San Isidro, Namiquipa y Casas Grandes. La parte chihuahuense de esta sierra, llamada la sierra Tarahumara por sus habitantes indígenas, contiene minerales y bosques, los cuales han sido aprovechados por siglos después de que la fiebre del oro y la plata atrajo a los españoles a la región. Para los españoles llegar a la sierra y al noroeste fue la parte sencilla; instalarse ahí fue el reto más difícil. La escasez de trabajadores y la dificultad del transporte impedían la explotación de esos recursos. Todavía hoy, pocos caminos atraviesan esa zona. No obstante, esos factores, aunque significativos, no fueron el mayor impedimento para el desarrollo de la región. Para mediados del siglo XVI, cuando solamente un puñado de soldados-exploradores había llegado a la región, España clamó de manera desafiante la propiedad de Chihuahua adjudicándose la tierra y privando de sus derechos a los residentes indígenas. Éstos podían no haber tenido los títulos de propiedad en el modo europeo, pero ocupaban esas tierras y sentían que eran de ellos. Muchos nativos rechazaron reconocer la denuncia española, pero con un historial largo de sojuzgamiento a los indígenas, la corona no dudó de sus derechos y que serían los nativos los que cedieran sus tierras y a menudo su libertad a los españoles. Para mantener el control, España reconoció la necesidad de ocupar las tierras; por consiguiente, la corona diseñó estrategias para atraer colonos de manera permanente. Así, construyó misiones y asentamientos para pacificar a los indígenas y para traer pioneros, pero los que se asentaron en la región pronto enfrentarían ocasionales rebeliones violentas de los indígenas y ataques sorpresivos que los hicieron abandonar poblaciones enteras, minas, misiones y haciendas. Una y otra vez, España reconstruyó y repobló lo que había sido abandonado.

Entre los siglos XVII y los últimos años del XIX, la corona y México fracasaron en proporcionar seguridad a los asentamientos aislados del noroeste ante las rebeliones de los nativos y posteriormente ante los ataques de tribus nómadas, especialmente de algunos grupos apaches, como los chiricahuas, que habitaban en el norte en lo que ahora es el suroeste de Nuevo México y el sureste de Arizona. Los apaches, junto con los navajos, habían migrado del lago canadiense Alberta del área de Athabasca. Los apaches del oeste estaban formados por seis tribus, los de Montaña Blanca, pinales, coyoteros, arivaipas, mezcaleros y chiricahuas. De ellos, los chiricahuas eran los principales salteadores en México, y estaban divididos en cuatro bandas: los chihennes o los bedonkohes, los nednhis y los chokonens. Los chiricahuas fueron la única tribu apache que no se asentó, fueron cazadores y asaltantes. El asaltar no era solamente parte de su cultura, era su estilo de vida y era inconcebible que ellos pudieran dejar de hacerlo.1 La única duda era dónde lo harían.

En el siglo XVII, los tepehuanes, conchos, tarahumaras y otros nativos, ya asentados en su mayoría y en ese tiempo supuestos cristianos y leales a la corona, se rebelaron varias veces y destruyeron misiones y pueblos con ocasionales sacrificios de misioneros, no solamente en la zona de la sierra sino en otras áreas.2 España reprimió brutalmente estos levantamientos de las tribus sedentarias confinando a muchos de esos indígenas de manera permanente en la sierra, la cual se convertiría en su refugio.3 Mientras España experimentó periodos de resistencia en todo México, sólo en la región de la Sierra Madre y en el norte, ésta fue persistente. España experimentó un alivio con el descenso de estas rebeliones desde el último alzamiento tarahumara en 1694 hasta el tiempo en que los alzamientos apaches se convirtieron en un problema mayor a mediados del siglo XVIII, cuando los asaltantes a caballo acorralaron y mataron tanto a españoles como a nativos por igual.

Un siglo después de que España trajera el caballo, las manadas de estos animales salvajes habían proliferado notablemente y se extendieron por el oeste de América. Los apaches y los comanches aprovecharon la oportunidad y se convirtieron en jinetes hábiles y superiores, especialmente los comanches. Su movilidad les permitió cazar y asaltar, así como hacerse de ganado, bienes, armas y gente. Los escasos y aislados asentamientos españoles fueron blancos fáciles para los guerreros apaches, para quienes la sierra y el noroeste se habían transformado en un excelente campo de caza. Los apaches y los comanches pronto desarrollaron una sociedad que vivía más allá del límite de la civilización con la habilidad de aprovechar sus recursos mediante sus atracos. Atraídos al sur por los asentamientos españoles y presionados por la superioridad de los guerreros comanches y el crecimiento de poblaciones en el oeste de Estados Unidos, las incursiones apaches se incrementaron en Chihuahua. Los jesuitas y franciscanos, mandados por la corona para pacificar y convertir a las tribus sedentarias, construyeron misiones, pero esos esfuerzos no tuvieron efecto ante la amenaza apache. Los presidios constituyeron la más efectiva respuesta española, protegidos por caballería, mas esas guarniciones fueron pocas y aisladas frente a un territorio vasto e indómito.

A fines del siglo XVII y principios del XVIII, los primeros habitantes empezaron a extenderse por el área del río Papigochi, bajo la jurisdicción del pueblo minero Cusihuiriachi. Entre aquellos primeros pobladores estaban las familias Domínguez de Mendoza y Orozco. El capitán Andrés Orozco y Villaseñor fue teniente del alcalde de Cusihuiriachi en esa área después de 1710.4 En los siguientes decenios arribarían otras familias de futuros revolucionarios a Basúchil y San Isidro.

La inseguridad de la región restringía no sólo a la población, sino la explotación de la madera, la agricultura y los minerales. España estaba convencida del potencial de esa área por su productividad en tiempos de paz y determinaron resolver el conflicto de la Sierra Madre. Para hacerlo, España invirtió importantes recursos para promover el poblamiento y desarrollo, pero la devastación continuó. En 1758 el infatigable Pedro Tamarón y Romeral, de 63 años, se convirtió en obispo de la diócesis de Nueva Vizcaya con base en Durango. Durante sus diez años a cargo, el obispo realizó cinco visitas y censos de esa vasta provincia en las cuales visitó las más remotas áreas que incluían las villas del noroeste de Chihuahua. Pueblo tras pueblo, el obispo tomó nota de la devastadora estela de muerte, destrucción y abandono dejados por las incursiones apaches.5

España también mandó inspectores para hacer una revisión del área y armar estrategias de defensa y desarrollo. En 1778, en el intento por encontrar una solución permanente, España crea las Provincias Internas, un nuevo gobierno para el norte-centro de Nueva España, quitando el control del área al virrey e instituyendo un nuevo sistema de tenencia de la tierra. Ese nuevo gobierno, ya no asentado en Chihuahua o Durango, sino en Sonora, estableció una serie de villas militares para apoyar los presidios en lugares como Namiquipa, Janos y Casas Grandes, situados como piquetes militares para interceptar las incursiones apaches que bajaban a Chihuahua.

Para atraer pobladores, la corona española proporcionó parcelas de más de 112 000 hectáreas a cada comunidad, con 33.7 kilómetros por lado y una superficie de 1 120 kilómetros cuadrados para ser entregados a cada comunidad como tierras municipales.6 En algunos casos, grandes hacendados habían sido ya dueños de esas tierras, pero habían abandonado sus propiedades ante las incursiones apaches. En adición a las tierras comunales compartibles, la corona dio a los pobladores un lote suficientemente grande para una huerta, un jardín y para tener animales domésticos, además de tierras para agricultura con derechos de agua y exentos de muchos impuestos. La corona pagó a cada familia dos reales diarios por su primer año, les dio apoyo mientras tenían sus primeras cosechas y eso fue el atractivo para los primeros residentes. A cambio, ellos tenían que vivir y trabajar la tierra por diez años, armarse, participar en la defensa de su comunidad y resistir los ataques apaches. Las guarniciones cercanas se reservaban el derecho de reclutar a los hombres del pueblo para combatir a los apaches cuando fuera necesario. Estas colonias semimilitares se convirtieron en la espina vertebral de la vida colonial del oeste de Chihuahua y marcarían la vida de la gente independiente y aislada del noroeste como una comunidad y sociedad única. También fueron la zona que amortiguó los ataques apaches y aisló al resto de Chihuahua de ellos, y constituyeron el equivalente de aquellos pequeños propietarios de Jefferson, que trabajaban la tierra y defendían su territorio en cooperación con los fuertes cercanos.
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TERRENOS MUNICIPALES COLONIALES. EL CUADRO GRANDE, TERRENOS DE COMÚN, 8 LEGUAS CADA LADO (33 KMS.). EL SIGUIENTE CUADRO, EJIDO PARA CULTIVAR, 2.5 LEGUAS CADA LADO (10.3 KMS.). EL CENTRO, FONDO LEGAL, SOLARES PARA VIVIENDAS Y JARDINES.

A diferencia de Estados Unidos, que acogió y absorbió gente de muchas naciones y de todas las creencias, España limitó a sus potenciales pobladores al requerirles que todos los inmigrantes fueran españoles y tuvieran impecables antecedentes católicos, sin moros o judíos entre sus ancestros.7 Esa política fue un monumental error estratégico que haría imposible a España colonizar las vastas zonas de Nueva España, especialmente las áreas que luego fueron California, Nevada, Utah, Colorado, Arizona, Nuevo México y Texas. El número de españoles que calificaban para inmigrar y poblar esas tierras fue minúsculo en relación con el tamaño del área. Así, España no pudo defender el territorio que reclamaba, pero no lo habitó. México será heredero de las consecuencias de esa política. Esas políticas nacionales de fe ciega e intolerancia fueron la ruina en América, especialmente en Norteamérica donde Estados Unidos fácilmente invadiría y se apropiaría de territorio y donde las tribus nómadas pudieron saquear y atacar poblaciones. Sin embargo, por lo que se refería a la sierra, España trabajó activamente para colonizar la región y relajó algunas de sus prácticas normales para atraer residentes.

Al entregar tierras en el noroeste, España ignoró las usuales castas sociales y raciales y ofreció tierras comunales, riego y lotes en los pueblos, sin importar raza o posición económica. A diferencia de las grandes haciendas, estos pobladores no contrataron trabajadores; en su lugar, con sus relaciones familiares y sus vecinos, trabajaron sus tierras personales y comunales. Se casaron dentro de sus propias comunidades, a veces con primos o vecinos cercanos, estrechando sus círculos sociales. Con frecuencia tomaron las armas como una comunidad para combatir a los apaches. Después de muchos decenios, estas comunidades igualitarias y racialmente mezcladas desarrollaron ligas familiares, comunales y económicas. También se convirtieron virtualmente en sociedades autónomas, independientes y agresivas en defensa de su territorio y modo de vida.8

Muchos soldados de estos presidios permanecieron viviendo en estas comunidades después de haberles prestado servicio. Generaciones más tarde, los habitantes armados de la región fueron suficientemente independientes del gobierno del estado y cercanos a la tierra que ellos trabajaban. Mientras la amenaza apache se mantuvo en Chihuahua, los pobladores serranos fueron libres para trabajar sus tierras, al combatir a los asaltantes indios y crear una barrera de protección para el resto del estado. Desafortunadamente, la tierra en la que esos serranos vivían no les pertenecía como muchos de ellos habían creído.

La mayoría de los residentes de estas poblaciones militares nunca obtuvieron un título de sus tierras. En muchos casos, el gobierno jamás expidió ni títulos individuales ni títulos a nombre de la comunidad. Generación tras generación, estos habitantes vivieron en sus propios lotes en casas construidas por sus familias y trabajaron sus propias granjas y tierras comunales; su ganado pastaba en áreas comunales y cosecharon las tierras comunes y los bosques. Estas familias pagarían un alto precio después del decenio de 1880 por su carencia de títulos, cuando la élite política de Chihuahua les arrebató aquellas tierras municipales y comunales, lo que se convirtiría en una de las causas precursoras de la Revolución.

Aparte de las propiedades municipales e individuales, hubo otro tipo de tierras, las que eran propiedad de la Iglesia católica legalmente una corporación— en la que se incluían las inmensas propiedades de los jesuitas. El virrey había otorgado a los franciscanos jurisdicción sobre las llanuras de Chihuahua y a los jesuitas las tierras altas y la sierra. Para 1767 los jesuitas tenían dieciocho misiones y otras propiedades bajo su control que incluían una en Papigochi (llamada Ciudad Guerrero después de 1823). Los jesuitas, debido a su independencia, poder y alianza con el Vaticano, tuvieron frecuentes conflictos con los monarcas españoles. En 1767 Carlos III, tras culpar a los jesuitas por disturbios internos en España, expidió una orden para expulsar a 2 200 de ellos de América. La corona manejó la orden de expulsión como un asunto secreto y la ejecutó de manera simultánea en toda América.9 La misión de Papigochi fue una de esas propiedades de los jesuitas.

Tomó a los militares un mes reunir a los sacerdotes de las misiones de la sierra y las partes altas. En julio de 1767 las tropas del rey aparecieron en la misión de Papigochi y preguntaron por los sacerdotes jesuitas Manuel Vivanco y José Vega;10 los militares arrestaron a ambos en cuanto aparecieron. Después, los oficiales y los sacerdotes realizaron un inventario común de los bienes de esa misión. Los sacerdotes fueron enviados primero a Parral y luego, junto con otros jesuitas, a Zacatecas y después a Veracruz, donde, entre octubre de ese año y enero del siguiente, fueron desterrados de tierras americanas y mandados a Italia.11

Después de la expulsión de los jesuitas, la corona remplazó la orden con franciscanos o sacerdotes diocesanos. La corona entregó la mayoría de las propiedades jesuitas a los franciscanos, pero retuvo una parte importante para el gobierno, lo que incluía las tierras de la misión cerca de Babícora y alrededor de Papigochi; comprendían también la villa de Labor de San Isidro, que más tarde sería hogar de la familia Orozco.12 Tiempo después, y aunque no tenían los títulos, las familias se asentaron en esas que fueron tierras jesuitas; en varias ocasiones los residentes de San Isidro intentaron comprar la tierra que habían trabaja do pero cuando no pudieron, simplemente continuaron viviendo ahí y trabajando sus tierras sin título.
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2. LA INDEPENDENCIA DE MÉXICO Y EL CAOS

Los sucesos del primer decenio del siglo XIX alentaron a los insurgentes mexicanos a lanzar su primera batalla por la independencia de España; la independencia de Estados Unidos de los británicos fue una de sus inspiraciones. Los insurgentes fueron también influidos por los filósofos franceses de la Ilustración y por la misma Revolución francesa, quienes vieron su oportunidad en la confusión generada en España. Napoleón encarceló a los monarcas españoles y los remplazó con su propio hermano, lo cual dejó a esa nación con un gobierno dividido y sin monarca español. En América del Sur, Simón Bolívar también aprovechó el momento.

Entre 1810 y 1821 los rebeldes de Nueva España lucharon por su independencia. El liderazgo inicial de ese movimiento era del bajo clero, que combatió con el estandarte de la Virgen de Guadalupe, aunque la jerarquía eclesiástica y los conservadores estuvieron claramente del lado de la corona y formaron una alianza natural que pronto derrotó a los insurgentes. En 1821, después de algunas reformas liberales en España, los conservadores católicos de Nueva España, la jerarquía eclesiástica y los monárquicos se volvieron contra España y la combatieron exitosamente en la lucha por su independencia, con lo que lograron establecer una nueva monarquía bajo el mando del emperador Agustín de Iturbide. En el noroeste, la Independencia se convirtió de lo que había sido un problema con los apaches en un nuevo problema nacional.

Los españoles tenían una larga y exitosa historia de conquista sobre los pueblos de América. Muchos de los indígenas murieron de enfermedades introducidas por los europeos, y aquellos que sobrevivieron para resistir, pronto fueron reducidos a una situación cercana a la esclavitud. En el norte, las políticas contra los apaches a fines del siglo XVII dieron buenos resultados, los cuales se consiguieron con raciones (alimentos, ropa y armas) a los apaches en combinación con entrega de tierras comunales, pagos a los pobladores y el establecimiento de presidios. Todo aquello cambió cuando se logró la independencia de España, la cual fue una transición que llegó hasta el noroeste de Chihuahua. La región, acostumbrada a recibir atención y apoyo del gobierno central de España, pronto perdió esta protección con el nuevo y fracturado gobierno mexicano.

Desde 1821, cuando obtuvo su independencia, hasta 1867, cuando la República fue restaurada con Benito Juárez, el gobierno de México, nombre de la nueva nación, cayó en el caos y fue de poca ayuda para la gente de Chihuahua. El noroeste, especialmente, dependía de los recursos federales para defenderse de los ataques de los apaches. En el lapso de 46 años (1821-1867), México tuvo más de 300 revoluciones o levantamientos,1 dos invasiones extranjeras (estadunidense, 1846-1848 y francesa 1862-1867) y algunos golpes de Estado. También tuvo dos constituciones (1824 y 1857), cuatro distintas repúblicas y fue gobernado por dos emperadores, cuatro Juntas Provisionales, una Regencia y 59 presidentes, incluyendo a Antonio López de Santa Anna, quien entró y salió del poder once veces. Si se incluyen las juntas, regencias y los emperadores, lo que haría 65 jefes de Estado, cada uno estuvo en el poder un promedio de ocho meses y medio, y algunos estuvieron por unas pocas semanas.

De un lado estaban aquellos conservadores que creían en un poder central, ya fuera un monarca o un “hombre fuerte”, que gobernara en conjunto con la Iglesia católica, los grandes hacendados y los militares. Del otro lado estaban los reformistas y liberales, quienes creían en un Estado federado, una Iglesia con poderes limitados, mayores libertades personales y una más amplia tenencia de la tierra.

Medio siglo de desórdenes resultó en importantes y negativas consecuencias, una de las cuales fue el fracaso para enfrentar los ataques apaches, muy comunes en el norte de México. Las tribus nómadas indígenas estuvieron combatiéndose unas a otras por centenares de años por las tierras y por la caza asociada con sus territorios. Los comanches y sus aliados utes combatieron a los apaches. Todos tomaban cautivos a niños y mujeres, así como todos los animales posibles. Tanto apaches como comanches les arrancaban las cabelleras como premios o como prueba de venganzas consumadas. Apaches y comanches usaron los mismos métodos para asaltar los asentamientos españoles e indígenas. Aunque las incursiones apaches y comanches aterrorizaron buena parte de Chihuahua, el noroeste fue el blanco favorito de los chiricahuas. Los residentes de ese lugar podían esperar un ataque a cualquier hora y en cualquier lugar: cuando viajaban solos, en pequeños grupos, o en caravanas que llevaban artículos de valor. Los grupos de atracadores apaches usualmente estaban formados por veinte o treinta personas. Éstos regularmente acampaban afuera de las poblaciones y asustaban a sus residentes al galopar por las calles del centro. Algunos residentes de estos lugares resistían y les aventaban agua hirviente o aceite. Tanto comanches como apaches preferían la carne de caballos o mulas en lugar de la de vacunos, lo que dependía de lo que obtuvieran en sus asaltos.

Aunque los pobladores temían a la muerte, más temían a ser capturados, o peor, que los asaltantes se llevaran a sus mujeres y niños. Estos guerreros eran muy hábiles para recorrer grandes distancias y llevar manadas junto con las mujeres y niños que habían capturado. Un grupo comanche, que viajó hasta el sur del estado de San Luis Potosí, fue responsable de haber dado muerte a 300 personas y haber tomado cautivos a 32 niños y 18 000 cabezas de ganado.2 Las tribus nómadas no mantenían animales en corrales; sacrificaban y consumían a los animales débiles que eran incapaces de soportar los grandes recorridos, y vendían los que quedaban mientras llegaban a su destino. Las distancias podían ser de algunos cientos de kilómetros, como cuando llevaban ganado de Sonora a venderlo hasta Santa Fe, Nuevo México.3 El miedo generado por las incursiones apaches y comanches marcó a la sociedad chihuahuense por generaciones y causó que muchos abandonaran el lejano noroeste; también hizo que aquellos habitantes que permanecieron ahí fueran gente confiada y probada en su habilidad para defenderse.

Las políticas adoptadas en el caótico periodo después de la independencia de España trastornaron el delicado equilibrio y la adaptación que España había logrado con los apaches. Los conflictos internos y una tesorería reducida obligaron al joven gobierno mexicano a poner fin a las raciones apaches y reducir el apoyo para los presidios, dejando a la región otra vez vulnerable a los ataques.

Los apaches pronto reaccionaron ante el nuevo régimen y renovaron sus incursiones. El decenio de 1830 fue peor que nunca, y Chihuahua no tenía a dónde pedir ayuda. Los estados del norte, como Chihuahua, ya sin ayuda federal de la Ciudad de México, optaron por actuar por sí mismos. Usaron fuerzas militares y paramilitares para combatir la amenaza apache, mediante la contratación de individuos o compañías que atacaran a los apaches; también pagaron recompensas a los comanches por cabelleras apaches y viceversa. Sonora empezó con las recompensas por cabelleras o prisioneros en 1835, y Chihuahua lo siguió en 1837 con algunas recompensas similares.4 Pagaban en efectivo por apaches capturados vivos o por sus cabelleras. Las recompensas en Chihuahua variaban, pero eran usualmente de 100 a 250 pesos por una mujer viva, o de 25 a 150 pesos por niño capturado. El estado pagaba 300 pesos por guerreros vivos o 200 pesos por sus cabelleras.5 Se pagaba la recompensa a cualquiera, militar o civil, para lo que había oficiales municipales autorizados para hacer el pago después de certificar la cabellera, cuyo control de calidad era mínimo.6 Dado el atractivo y el dinero fácil, muchos nativos pacíficos y sedentarios perdieron su cabellera, así como algunas mujeres. Ocasionalmente los oficiales tomaron algunas medidas: una regla marcaba que la cabellera debería tener una o dos orejas para prevenir que los vendedores dividieran la cabellera para reclamar dos recompensas.7 Hubo algunas compañías mexicanas y estadunidenses que trabajaron en el negocio de las cabelleras y los habitantes de la sierra pronto se familiarizaron con la cacería de cabelleras apaches.

A pesar de esos ejércitos privados y los cazadores de cabelleras, el problema apache persistió y el decenio de 1840 fue el peor, aunque otros hechos nacionales intervinieron en 1846 para desviar la atención de todos.

Después de que Texas logró su independencia de México y hasta que se convirtió en un estado, los texanos y los estadunidenses nunca habían ocupado el territorio de Nueces-Río Grande, con excepción de algunos que lo hicieron con el permiso de México, ya que éste siempre reclamó ese territorio, pero Texas insistía en que era parte de su estado.

Para Estados Unidos era el momento de empezar una falsa disputa. En 1846 el presidente estadunidense James K. Polk vio el territorio de Nueces como su oportunidad para hacerse de California, su verdadero objetivo. México se encontraba débil en ese momento; había tenido seis presidentes en los dos años anteriores y Polk decidió invadirlo.8


Aunque México no había invadido territorio estadunidense, Polk envió tropas al área en disputa y argumentó que México había entrado a Estados Unidos y así tuvo un pretexto. La guerra México-Estados Unidos fue corta y duró dos años, desde la entrada del general Zachary Taylor al territorio en disputa en 1846, hasta la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo en 1848. En esos dos años, México tuvo diez diferentes presidentes.

En 1847 tropas estadunidenses invadieron México, incluido Chihuahua, y permanecieron ahí desde febrero de 1847 hasta agosto de 1848. Debido a esta guerra, México perdió la mitad de su territorio. Los mexicanos no olvidaron esa pérdida y la tienen presente hasta la fecha,9 y desde entonces, el bien fundado sesgo antiestadunidense se volvió más agudo.

Después de este episodio, México continuó en el caos y la atención de Chihuahua volvió una vez más a los apaches. Aun en el caos, México entraba en una nueva era y había encontrado un nuevo líder.
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3. BENITO JUÁREZ Y LA REFORMA

Durante la invasión estadunidense y aun años después del Tratado de Guadalupe Hidalgo, México continuó con sus conflictos de centristas contra federalistas y conservadores contra liberales. Pero en el decenio de 1850, un nuevo líder, Benito Juárez, surgió del lado liberal y se convirtió en inspiración para la mayoría de los mexicanos, de la misma forma en que Abraham Lincoln lo fue en su momento para los estadunidenses.

Juárez nació en 1806 en un modesto pueblo zapoteca del estado de Oaxaca. Quedó huérfano desde pequeño, y a la edad de 12 años, cuando aún no hablaba español, marchó a la ciudad de Oaxaca, donde vivía una hermana que trabajaba como empleada doméstica. Para su fortuna, un hombre de ese lugar, quien era dueño de una encuadernadora, lo protegió y lo educó. El resto de la historia es sobradamente conocido en la historia de México: cuando creció, este oaxaqueño se convirtió en un líder local, después estatal y posteriormente nacional. Fue abogado, profesor de derecho, juez, legislador, gobernador de su estado Oaxaca y, finalmente, líder liberal y presidente de la República.

En 1855 Benito Juárez y los liberales derrocaron al presidente Antonio López de Santa Anna y pusieron en su lugar a Ignacio Comonfort. Juárez llegó a ser secretario de Justicia y posteriormente presidente de la Suprema Corte, mientras su compañero liberal, Miguel Lerdo de Tejada, encabezó la Secretaría de Hacienda. Juntos impulsaron la política liberal con la promulgación de las más ambiciosas reformas y también enfrentando a los grandes poderes de la nación.

Para 1855 México promulgó las llamadas leyes Lerdo y Juárez y, posteriormente, la Constitución de 1857, la que rigió a México por sesenta años. Esas dos leyes protegían las libertades personales, como la libertad de conciencia, la libertad de expresión, de prensa, de reunión, así como otros derechos. Al dejar de ser la católica la religión de Estado, la nueva legislación permitía por vez primera la práctica de otras y limitaba los poderes de la Iglesia católica y su derecho a poseer propiedades.

La Iglesia católica mexicana poseía hasta ese momento vastas propiedades, pero las nuevas leyes la limitaban a las tierras y a los edificios usados en sus servicios religiosos y la obligaban a vender los excedentes que previamente tuvieron, entre los cuales estaban sus grandes haciendas. Aunque el blanco principal de la ley eran las tierras de la Iglesia, eventualmente las leyes se aplicaron a otras corporaciones e incluyeron los ejidos, las tierras comunales y las municipales. La Ley Lerdo fue una ley liberal bien intencionada que buscaba poner más tierras en el mercado e impulsar pequeños propietarios fuera de las comunidades campesinas;1 teóricamente, favorecía la propiedad privada sobre la comunal y proyectaba incrementar la productividad individual.

Paralelamente, otras leyes también terminaban el monopolio religioso de la Iglesia, así como su control sobre la educación, establecieron el registro civil para archivar expedientes y realizar matrimonios y poner los cementerios bajo el control del Estado. Estas medidas surgieron cuando la Iglesia se negó a dar servicios funerarios, de bautismo o de matrimonio si no se le pagaba, a pesar de que muchos mexicanos no podían hacerlo. La nueva Constitución separó al Estado de la Iglesia y, por primera vez, fue legal la práctica de otras religiones, aunque la reacción a esos cambios tan drásticos fue inmediata y feroz.

Tras estos sucesos, los conservadores, con el apoyo de la Iglesia, iniciaron la Guerra de Reforma de 1857-1861, un conflicto que llevó al gobierno liberal de Juárez fuera de la capital hacia las provincias. Dos gobiernos en competencia, el de los liberales y el de los conservadores, se disputarían la dividida nación hasta 1861. Después de años de guerra y caos, México cayó en un profundo endeudamiento, y cuando Juárez intentó posponer los pagos de la deuda nacional, los acreedores España-Francia-Inglaterra tomaron Veracruz para apropiarse de los ingresos en ese puerto. Sin embargo, cuando Napoleón III decidió invadir el país, España e Inglaterra se retiraron. Frente a esa oportunidad, los conservadores y los monárquicos, así como la jerarquía de la Iglesia católica, invitaron a Francia a invadir México en 1863.

La división del país continuó cuando Juárez, como presidente, fue arrojado hacia el norte por los invasores franceses, quienes, junto con la Iglesia católica y los conservadores, instalaron a un noble austriaco como el monarca de México: el emperador Maximiliano I. Las fuerzas francesas empujaron a Juárez hasta Paso del Norte (hoy Ciudad Juárez), en la frontera con Estados Unidos y aunque llegó tan lejos como pudo, el presidente aún estaba en el norte de México, donde permaneció nueve meses. Incluida su estancia en Paso del Norte, Juárez permaneció en el estado de Chihuahua por dos años y dos meses, tiempo en el que logró hacer alianza con el entonces gobernador de Chihuahua, Luis Terrazas, quien apoyó a las fuerzas mexicanas.2 Juárez no olvidaría esta ayuda.

En 1867 Juárez regresó la presidencia a la Ciudad de México y restauró la República y la democracia, esta vez sin otro gobierno al frente. No obstante, enfrentaba serios problemas: había sido presidente de México por catorce turbulentos años, de 1858 a 1872, tiempo en el que enfrentó electoralmente a Porfirio Díaz y a Sebastián Lerdo de Tejada. Díaz basó especialmente su oposición en la idea de frenar la reelección.3 Juárez ganó la reelección solamente cuando la Cámara de Diputados resolvió el empate y se pronunció a su favor. Díaz rechazó los resultados y se rebeló; la rebelión fue sofocada, pero Juárez murió en 1872 y fue sucedido por Sebastián Lerdo de Tejada, quien había sido secretario de Justicia. Posteriormente, en 1876, Díaz derrocó a Lerdo,4 se convirtió en presidente y empezó su largo dominio de la política mexicana.



1 Lloyd, Cinco ensayos…, p. 227; Sandels, “Antecedentes”, p. 394.

2 Salmerón, Juárez, pp. 164-167.

3 Conocido como el Plan de la Noria. Meyer y Sherman, Course of Mexican History, p. 410.

4 Esta vez, Díaz lo llamó Plan de Tuxtepec, y otra vez estaba basado en la no reelección. Meyer y Sherman, Course of Mexican History, p. 414.


4. EL PORFIRIATO

Porfirio Díaz tuvo mucho en común con Benito Juárez: nacido en Oaxaca, en 1830, de ascendencia mixteca,1 él también recibió educación religiosa en un seminario y después estudió derecho, así como algunos cursos impartidos por Juárez. Ingresó al ejército y tuvo una carrera notable al participar en diversos conflictos en el gobierno de Juárez, por lo que recibió honores y el tratamiento de héroe gracias a la valiente defensa de Puebla ante los franceses el 5 de mayo de 1862, un día que los mexicanos aún celebran en todas partes.

A pesar de sus raíces similares, Díaz y Juárez veían la historia y el gobierno desde dos posiciones distintas. Por ejemplo, en la derrota de Maximiliano y los franceses, Juárez enfatizaba la victoria como un triunfo de la ley, mientras Díaz destacaba el lado militar. En esas diferentes filosofías y formas de gobernar, la observancia de la ley era la guía de Juárez, mientras que Díaz priorizaba la fuerza militar y el orden interno.2 Juárez ponía la justicia sobre el orden, Díaz invertía esas prioridades.3 Simbólicamente, Juárez fue el hombre del traje negro que sostenía una copia de la Constitución, Díaz fue el hombre en uniforme militar lleno de medallas.

Con su aspecto y porte Díaz irradiaba fuerza y liderazgo, una imagen que él cuidadosamente cultivó y conservó.4 Su rostro inexpresivo era oscuro, con ojos profundos, cabello blanco y un poblado bigote. De un metro con setenta centímetros, su porte militar lo hacía parecer más alto de lo que era, su vestimenta formal era militar, su expresión era inescrutable, rígida, incomprensible, aun para aquellos más cercanos a él. Era taciturno, ladino y reservado, de aspecto melancólico pero tenaz en sus determinaciones. Díaz perseguía permanentemente sus propias metas, que incluían la paz, la estabilidad, la seguridad interna, el progreso económico y la modernización; hizo de México una nación atractiva a la inversión extranjera. Sus logros, sin embargo, tuvieron un alto precio.
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PRESIDENTE PORFIRIO DÍAZ
Álbum Conmemorativo, visita á Chihuahua de Porfirio Díaz

En el régimen de Díaz, México perdió su democracia, libertad, derecho a la expresión, prensa libre, equidad, transparencia, honestidad y un gobierno constitucionalmente administrado, que es la regla de la ley y la legitimidad. Eso fue abandonado por una dictadura corrupta que se perpetuó en el poder con la represión a la prensa, a los adversarios y mediante fraudes electorales que se repitieron. Aunque Díaz no fue un Stalin o un Hitler, tampoco fue un dictador bondadoso; asesinó, ejecutó, exilió, destituyó y encarceló a muchos que pacíficamente se opusieron a su gobierno. En su régimen, manejó la perfidia5 y el engaño para dividir y dominar no sólo a sus oponentes, sino también a su propio gabinete y a políticos ambiciosos.6 Díaz sacrificó el buen gobierno y la democracia liberal para regresar al poder absoluto y la reelección sin límites. Los mexicanos, por su parte, sacrificaron la democracia y la libertad por la estabilidad y el orden.

Porfirio Díaz enfrentó a Juárez y señaló su concentración del poder, así como sus múltiples periodos presidenciales, e insistió en que un presidente debería limitarse a solo un periodo sin posibilidad de reelección; fallidamente, Díaz compitió por la presidencia más de una vez. Después de que Díaz llegó a la presidencia, con la no reelección como su principal promesa, gobernó hasta 1911; fueron siete periodos presidenciales, con excepción de cuatros años, cuando su compadre Manuel González, señalado como hombre de paja, ocupó la presidencia en su lugar.

En su momento, Luis Cabrera condenó a la administración de Díaz por promover el caciquismo, el cientificismo, el hacendismo, la ley fuga, el peonaje, la esclavitud de campesinos y la deportación de los yaquis. El monopolio de las grandes empresas comerciales y financieras también fue condenado por Cabrera, así como la preferencia de los extranjeros sobre los mexicanos.7 A esa larga lista, Cabrera pudo haber añadido otras serias acusaciones, incluida una corrupción generalizada, la destrucción de una democracia liberal y el fraude electoral.

Díaz gobernó también mediante la división y conquista de sus opositores, así como el enfrentamiento entre las facciones de su propio gabinete. A mediados del decenio de 1880, tenía el control que lo ubicaba claramente como un dictador; en 1886 reformó la Constitución para permitir la reelección de presidente y gobernadores. Integró a su suegro Manuel Romero Rubio a su gabinete y, posteriormente, éste se convirtió en una fuerza dominante en el mismo. Romero estableció el poder de los científicos, esa facción económica influida por el positivismo. Romero, que encabezaba un grupo en el gabinete, atrajo a muchos de sus seguidores; en respuesta, Díaz nombró a ministros de grupos diferentes para propiciar el enfrentamiento de unos grupos contra otros.

Díaz enfrentó a las diferentes facciones para así mantener el control total y sostener un estado permanente de intriga y confusión. Después de la muerte de Romero en 1895, José Yves Limantour se convirtió en el líder de los científicos, mientras Bernardo Reyes encabezó a la facción de los militares, prolongando una disputa que subsistiría por algunos años.8 A ese gabinete dividido llegó el chihuahuense Enrique Creel, quien se unió al grupo de los científicos. Durante el gobierno porfirista se llevaron a cabo las políticas económicas de los asesores científicos de la administración.

A pesar de reelegirse periodo tras periodo, Díaz seguía con la retórica de la no reelección, y presentaba su candidatura en cada nueva elección como el único camino para mantener al país a salvo de un regreso al caos previo a 1867. Aún cuando estaba viejo y en edad para retirarse, la insistencia de la nación para que continuara al frente de ella no le daba alternativa más que de continuar en el poder, decía. Una estrategia que le funcionó fue la de exponer y alentar a aquellos que tenían ambiciones presidenciales, táctica que había usado antes en la elección de 1910 con sus dos ministros, José Yves Limantour y el militar Bernardo Reyes.

Una vez que Limantour hizo pública su candidatura alentada por Díaz, éste lo sacó de la contienda con el argumento de que Limantour no era elegible porque su padre era francés y la Constitución requería que sus dos padres fueran mexicanos. El otro candidato, Reyes, no era un científico. Con Limantour descalificado y ante la posibilidad de que Reyes llegara al poder, los científicos no vieron otra alternativa que insistir a Díaz para que contendiera nuevamente y evitar la pérdida de poder que veían en una administración no científica de Reyes.9 Con esta insistencia, a “regañadientes”, Díaz aceptó competir nuevamente. A fines de 1902 Limantour expuso a Reyes por haber estado detrás de un periódico anticientífico, La Protesta, el cual había publicado material difamatorio contra Limantour. Para Díaz eso fue un acto de deslealtad que había lesionado el gabinete y castigó al ambicioso Reyes con el exilio, y lo mandó a la gubernatura de Nuevo León.10 Poner y quitar hombres de paja fue una de las estrategias electorales favoritas de Díaz.

Con Reyes y Limantour quitados del camino, Díaz cambió las leyes en 1903 para permitir su sexta reelección en 1904 y para alargar el periodo de gobierno de cuatro a seis años. Para encubrir sus planes de sucesión, Díaz también reformó la Constitución para permitir la elección de un vicepresidente.11 Para la elección de 1904, Díaz declaró que ésa sería la última, prometió dejar la presidencia en 1910 y nombró al cacique sonorense Ramón Corral para ser su vicepresidente. Ahora, Limantour y sus científicos tenían un nuevo rival: Corral.12

El ejército y los rurales (policía de las zonas rurales) manejaron eficientemente las elecciones fraudulentas. De esa manera, periodo tras periodo, las elecciones en el porfiriato se convirtieron en prácticas que no permitían ninguna oposición seria. Dada la ausencia de opciones, los mexicanos no tenían necesidad de votar, lo cual redujo drásticamente la participación de votantes. Esta resistencia era fácil de entender, pues los votantes se cuidaban de evitar riesgos como la persecución, arrestos o asesinatos, así como la rutinaria falsificación de boletas electorales por la gente de Díaz.13 El riesgo de ser dejado fuera o de ser objeto de venganza era real, ya que no había sufragio secreto en México y los votos constituían archivos abiertos. Un observador anotaba que “pocos mexicanos tienen el valor de votar en contra de las autoridades”.14 

No sólo fue malo para México tener una dictadura, fue peor que durara tanto. Díaz privó al país de un debate democrático normal y de la competencia de ideas y candidatos, lo que provocó que no se generaran ni experiencia ni liderazgos democráticos. Como muchas dictaduras, la administración de Díaz no previó la sucesión porque no se permitió que nadie más alcanzara su perfil. La nación esperaba que sólo la muerte terminara con el porfiriato, lo que equivalía a la guerra civil como solución, y eso fue lo que sucedió.15

Díaz tuvo dos grandes políticas en lo económico y lo político. En lo económico, fue el desarrollo y la modernización basados en la exportación y la inversión extranjera. En lo político, fue la centralización del poder en él mismo. A lo largo de los años Díaz controló todo en México, nombrando en lugar de elegir. Aquéllos aparentemente electos fueron, en realidad, nombrados, y con frecuencia sólo un candidato figuraba en la boleta: Díaz. El poder Legislativo perdió su independencia y dejó de ser un control sobre la presidencia. Díaz llenó el congreso de lacayos e hizo lo mismo con el poder Judicial, el que también dejó de ser una institución independiente.16 Díaz designaba y quitaba miembros del poder Legislativo y Judicial por igual. Su familia, desde luego, ocupaba las más altas posiciones en política: su cuñado en la Suprema Corte, su suegro, Manuel Romero Rubio, como líder de su gabinete, y obviamente sus hijos también estuvieron en la conveniencia del gobierno.17

Con cada año que transcurría en el porfiriato, Díaz acumulaba más y más poder. Lo conservaba a cualquier precio y se valió de diversos instrumentos para lograrlo, incluyendo la compra de sus rivales potenciales y premiando a sus colaboradores mediante la corrupción. Su explicación acerca de esa recompensa a otros, era que “un perro con hueso no ladra ni muerde”. Todo el poder lo tenía él, e incluso controló los derechos de agua.18

Díaz hizo de la corrupción el combustible y el pegamento de su administración; fue el acceso al poder de sus allegados, la forma de retenerlo y el elemento que unió a la estructura porfirista y su gente. Con la creación de una maquinaria masiva de corrupción, Díaz ofreció el enriquecimiento a través de las oficinas públicas, las concesiones gubernamentales y los contratos a amigos y funcionarios. Díaz decidía quién ocupaba gubernaturas y puestos políticos y militares. Aquellos que probaban su lealtad recibían concesiones y monopolios que incluían el tabaco, mobiliario para el gobierno, imprentas, pulque, banca, obras públicas y dinamita, beneficios de los cuales participaba su hijo.19 Como pago por esa riqueza que él hacía posible, Díaz exigía obediencia y lealtad de acuerdo con su frase tan conocida “pan o palo”. Ese pan equivalía a un robo permitido por el gobierno, como usura, juegos ilegales, la venta de sentencias judiciales, el patrimonio nacional o concesiones y contratos corruptos.20

En una serie de importantes e ilustrativos reportajes, The New York Times explicaba los elementos de la corrupción del gobierno de Díaz que generalmente involucraba sobornos a actores políticos. Los gobiernos estatales y municipales, en ese momento solamente podían endeudar la entidad con la aprobación del secretario de Hacienda, y para obtener ese permiso debían solicitárselo a él. Antes de aprobar los recursos, el secretario sugería que solamente un banco podría hacerse cargo; al acercarse, éste dictaba las condiciones que eran obligadas si se quería el préstamo, porque el banco establecía “si no te gustan [las condiciones] desde luego que puedes ir a cualquier otra parte”. Los banqueros dirían entonces a la comisión que sólo aprobarían el préstamo con una firma a la que ellos tuvieran confianza y posteriormente informaban que ya tenían la firma.

Con frecuencia, el favorecido había trabajado más que el de la firma, quien regularmente era extranjero y desde luego recibía una parte del precio contratado. “Él [contratista] hacía dinero, los amigos del secretario de Hacienda hacían dinero, todos hacían dinero con excepción del desafortunado estado o municipio, que generalmente pagaban un alto precio por ser la parte más pequeña del negocio.”21 El diario neoyorquino afirmaba que con frecuencia si alguien quería hacer negocios en el porfiriato tenía que “ver” a Díaz. “Si, ‘cuando veías a Díaz’, él mostraba un trato favorable, todo lo que tenías que hacer era conservar a un caballero del círculo presidencial, alguien que tuviera acceso a él a cualquier hora, preferentemente un abogado astuto, y las cosas marcharían bien por un largo tiempo, quizá para siempre.”22

Entre más alta era la posición, mayores eran los beneficios, y entre los funcionarios favoritos del gabinete estaban el suegro de Díaz, Manuel Romero Rubio, así como José Yves Limantour, Joaquín Casasús, Pablo Macedo y Rosendo Pineda.23 Ésa era la forma como se hacían los negocios, un pago tras otro desde los altos mandos del gobierno hasta las más bajas oficinas burocráticas. Nada pasaba sin un pago a un funcionario. Obviamente, quienes recibían esos grandes pagos por no hacer nada, estaban de acuerdo en que eso era un gran sistema de gobierno e insistían en que su riqueza no tenía relación con el hecho de que tuvieran una posición pública. El sistema judicial estaba diseñado para ignorar ese pillaje.

El palo era algo muy simple. Aquellos que no se alinearan, estarían fuera del poder, desplazados del servicio público, así como de los contratos o concesiones, y en algunas ocasiones podían ser encarcelados o exiliados. Al centralizar el poder, Díaz concretaba su deseo conservador de un hombre fuerte y un gobierno central fuerte, por lo que su dictadura estuvo muy cercana a una monarquía. Satisfacía a la élite de los terratenientes al facilitarles el camino para una mayor acumulación y la expropiación de tierras indígenas y comunales. Los liberales también obtuvieron algo de Díaz: él no redujo los controles a la Iglesia ni le restituyó bienes, aunque formó una sociedad cercana con ella. Al mismo tiempo, mantuvo límites efectivos sobre el ejército, con la fachada de un Estado federalista y políticas económicas “liberales”.

Para el decenio de 1880 Díaz había terminado con la libertad de prensa, lo que había intentado antes con la compra de publicidad favorable mediante subsidios. A pesar de que se ostentaban como independientes, quince de los veinte diarios de la Ciudad de México eran subsidiados por el gobierno, así como muchos de sus reporteros y editores.24 Después, Díaz abiertamente censuró y reprimió a la prensa cuando escribía sobre aquello que la administración prefería mantener en secreto, como los subsidios al ferrocarril otorgados a empresas extranjeras.

El gobierno encarcelaba editor tras editor, suprimía publicaciones o confiscaba bienes de los periódicos cuando escribían la verdad; esto incluyó a El Demócrata, La República, El Gran Galeoto, El Explorador (cuyo editor fue asesinado), El Tiempo, El Monitor Republicano, Las Novedades, el Correo del Lunes, El Hijo del Ahuizote, Diario del Hogar y El Universal, cuyo personal fue arrestado por oponerse a la reelección de Díaz.25 Arrestó a muchos otros por atacar a políticos locales, como a Silvestre Terrazas, del Correo de Chihuahua, quien fue encarcelado por el gobernador chihuahuense Enrique Creel en más de una ocasión. En 1893, el periódico El Demócrata exhibió algunas casas de juego ilegales que operaban con la protección de Manuel Romero Rubio, entonces secretario de Gobierno de México. En una decisión controvertida, se decidió que los juegos de naipes y la ruleta eran legales porque la ley sólo prohibía los juegos de azar en general y no era específica. Cuando La República satirizó esa decisión, otros periódicos se unieron a la crítica, lo cual resultó en el cierre de algunos medios y el encarcelamiento de sus editores por parte del gobierno.26 Los periodistas no sólo fueron reprimidos por criticar a Díaz, también por ser críticos de Estados Unidos.27 En toda esa represión de la prensa los tribunales no les brindaron protección y no hubo periodistas liberados con el recurso de amparo.28

Localmente, los jefes políticos fueron también tiranos; con sus policías locales y los rurales, cometieron atropellos incontables y se convirtieron en escándalo nacional, así como en unas de las causas de la Revolución. Entre los abusos de los dictadores estuvo la práctica del asesinato político conocido como la ley fuga. Los rurales también estaban del lado de la aristocracia terrateniente y las empresas industriales los usaban en contra de trabajadores de haciendas y fábricas.
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20 Beals, Porfirio Díaz, p. 286.

21 Stephen Bonsal, “The Mexican Revolution as Seen from the Inside,” The New York Times, 25 de junio de 1911.

22 Idem.

23  Valadés, El porfirismo, p. 535.

24 Valadés, El Porfirismo, pp. 549, 550. Unos pocos diarios siguieron siendo independientes, como El Monitor Republicano, El Diario del Hogar, El Tiempo y La Voz de México. En el régimen de Díaz sus simpatizantes fundaron El Imparcial, un periódico subsidiado de la Ciudad de México. Este diario, apoyado por Díaz, compró prensas nuevas y eficientes que permitieron el tiro de grandes ediciones de cerca de cien mil ejemplares, que eran vendidos a precios tan bajos que los otros periódicos no pudieron competir y esto ocasionó su cierre. Iturribarría, “Limantour”, p. 251.
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5. LA POLÍTICA ECONÓMICA DEL PORFIRIATO

En el régimen de Díaz, México se convirtió en una nación con acceso a crédito internacional, con estabilidad política y con una administración que alentaba la inversión extranjera. Estas políticas económicas del porfiriato produjeron un avance sin precedentes en los niveles de inversión extranjera, lo que trajo la construcción de ferrocarriles, fábricas y puertos; también propició que se abrieran minas, se perforaran pozos, se explotaran los bosques y se incrementara la agricultura para la exportación a gran escala. Sin embargo, pocos mexicanos compartían estos logros. Al inicio del siglo XX, 25 años después de que Díaz tomara el poder, 91% de los 13.5 millones de habitantes de México era pobre, 8% era de la clase media y sólo 1% estaba en la cumbre.1 Entre millones de mexicanos, solamente 700 familias privilegiadas estaban entre las beneficiarias de la riqueza.2 En el régimen de Díaz, 86% de los mexicanos eran analfabetos, y la salud pública se deterioró tanto que 50% de los niños morían en su primer año de vida.3 Muchas familias numerosas vivían en casas de adobe de un solo cuarto; esas viviendas tenían pisos de tierra y carecían de ventanas, lo que las hacía oscuras, sin ventilación e insalubres. En esas viviendas podían tener como muebles una mesa y nada más. Para vestir se usaban simples trapos. La viruela, la fiebre tifoidea y el sarampión fueron endémicos; la dieta del mexicano estaba basada en maíz y frijol, lo que era equivalente a una nutrición pobre. En muchas haciendas, como en las plantaciones henequeneras de Yucatán, los trabajadores eran encadenados y sufrían azotes; vivían en condiciones muy cercanas a la esclavitud.4

En el porfiriato, la tenencia de la tierra se convirtió en fuente de riqueza. Las políticas que permitieron apropiarse de las propiedades eclesiásticas y comunales subsecuentemente impulsaron la especulación de la tierra, como después lo hiciera la construcción del ferrocarril. Los pobres perdieron mucho de lo que habían tenido, mientras los ricos acumulaban grandes propiedades. Para 1910, el 96.6% de los mexicanos no tenía tierra en una economía fundamentalmente agrícola.

Tan sólo 840 hacendados controlaban la mayor parte de las tierras de México.5 Los claramente beneficiarios durante el porfiriato fueron los que pertenecían a la clase política, así como los inversionistas extranjeros. Las políticas del porfiriato abiertamente preferían a una minoría sobre las grandes mayorías; se privilegiaba a los extranjeros sobre los ciudadanos del país y a los europeos sobre las poblaciones indígenas y mestizas. Estas acciones intencionalmente sesgaban la economía y producían enormes disparidades económicas que promovían la acumulación sin límite de capitales a expensas de las capas medias y bajas de la sociedad y de esto Chihuahua era un ejemplo. La raza, la casta y la clase determinaron las preferencias.

En la milicia, los mestizos tenían las jerarquías bajas, mientras que las castas europeas obtuvieron las posiciones y las concesiones más importantes. Lo mismo sucedió con la justicia: las decisiones favorecían a los prósperos terratenientes por encima de los pobres. Los hacendados eran libres en cuanto al trato de sus trabajadores y tenían a su disposición a los rurales para mantener la seguridad y el control. Las comunidades indígenas tuvieron un final rápido: perdieron sus propiedades y se les negó justicia.6 Para 1910 más del 9% de las poblaciones indígenas había perdido sus tierras comunales.7

El porfiriato atrajo y dio preferencia a los inversionistas extranjeros y a los inmigrantes. Este sesgo favoreció a europeos y estadunidenses, así como a las ideas que los economistas liberales, y los científicos, sembraron en Díaz. Entre 1877 y 1884, éste entregó cuarenta concesiones ferroviarias, casi todas ellas a firmas extranjeras. Para 1911 las empresas estadunidenses habían construido dos terceras partes de más de 25 000 kilómetros de vías ferroviarias. Igualmente, las empresas estadunidenses eran mayoritarias en la operación de la minería y poseían 78% de las minas, 72% de las fundidoras, 58% de la producción petrolera y 68% del caucho. Empresas de otros países también participaban en la economía y dejaban a los mexicanos como minorías en su propio país. Por ejemplo, los nacionales solamente tenían el 2.6% de la minería y sólo un 30% de la inversión total en México.8

Quienes diseñaban estas políticas en el régimen de Díaz, atraían la inversión de Estados Unidos pensando que esas medidas evitarían que ese país invadiera nuevamente a México.9 Las políticas porfiristas no sólo preferían los capitales extranjeros, sino también daban un trato especial a la mano de obra extranjera. Los ferrocarriles, con empleados estadunidenses, en ocasiones negaban empleo a mexicanos con el supuesto de que éstos eran incompetentes o carecían de entrenamiento, mientras los estadunidenses frecuentemente recibían salarios más altos por hacer el mismo trabajo. En algunos lugares, los mexicanos no tenían esperanza de llegar a ser mecánicos o guardafrenos en los ferrocarriles, pues esas posiciones eran exclusivas para los estadunidenses. Ésas y otras formas de discriminación fueron causas en 1906 de las huelgas en Cananea, Sonora y en el Ferrocarril Central Mexicano.10

La reforma liberal de Juárez intentó crear un pequeño propietario dueño de su tierra, que compartiera la prosperidad del país y trabajara por el progreso nacional. Díaz dio marcha atrás a esta política y enriqueció a la élite de terratenientes a costillas de los pequeños propietarios como una estrategia que redujo drásticamente el número de dueños de la tierra. Las empresas porfirianas fueron haciéndose de tierras a costa de los pequeños propietarios mediante la declaración de que éstas se encontraban vacantes, ya fuera por la inexistencia de un título o porque eran propiedad comunal o porque estaban a nombre de un municipio. Los científicos preferían la propiedad privada a la comunal y alentaban la expropiación y venta de tierras gubernamentales o comunales a individuos o firmas privadas. La intención de la reforma a las leyes de Lerdo y Juárez eran forzar la venta de las tierras de la Iglesia, pero se aplicó contra todas las propiedades comunales; así, se obligó no sólo a la venta de las tierras de la Iglesia, sino también de ejidos y tierras comunales y municipales.11
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