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    Introdução


    O primeiro poeta moderno da França


    péricles eugênio da silva ramos


    François Villon, por muitos considerado o primeiro poeta moderno da França, embora haja vivido em fins da Idade Média e se vincule à tradição realística do século xiii, de Colin Muset e Rutebeuf, tem uma biografia acidentada, na qual avultam crimes e prisões. De nome François de Montcorbier ou des Loges, mais tarde adotou o Villon, de mestre Guillaume de Villon, cônego de Saint-Benoît-le-Bétourné e professor de direito canônico, que foi para ele mais que pai, uma vez que ficara órfão muito cedo. Em 1443 ingressou na Faculdade de Artes da Universidade de Paris, pela qual se fez bacharel em 1449 e, sucessivamente, licenciado, em maio de 1452, e mestre em artes, em agosto. Ainda como estudante participou em 1451-1452, provavelmente, das várias peripécias da questão do Pet-au-Diable, na qual esse marco foi roubado. Ao que parece, permaneceu ligado à universidade, pois continuou a dizer-se escolar em sua poesia (“Le Lais”), não tendo de qualquer modo feito carreira eclesiástica nem secular, como poderia, dada a sua habilitação. Em 1455, provocado por um sacerdote, Philippe Chermoye ou Sermoise, Villon o feriu, e deste ferimento o padre veio a morrer. Villon, também ferido, deixou Paris, mas no ano seguinte obteve duas cartas de remissão por esse homicídio, em janeiro.


    Por volta do natal de 1456, participou do roubo do tesouro do Colégio de Navarra, em companhia de Colin de Cayeux, D. Nicolas, Petit Jean e Guy Tabarie. Este último deu com a língua nos dentes e Villon novamente se ausentou de Paris, levando vida errante na província. Esteve provavelmente em Bourg-la-Reine, Angers, Bourges, Blois, na corte de Charles d’Orléans, onde participou de um concurso de poesia e escreveu a balada “Je meurs de soif auprès de la fontaine”, segundo parece, mote fornecido pelo duque, ele próprio poeta de primeira linha. Talvez aprisionado em Orléans, foi-o com certeza em Meung-sur-Loire, por ordem do bispo Thibaut d’Aussigny, em 1461, passando o verão num calabouço. Nessa oportunidade, o bispo o teria degradado de sua condição de clérigo. Foi libertado quando Luís xi passou pelo lugar, indultando os presos. No ano seguinte voltou a Paris e foi encarcerado no Châtelet, sob acusação de roubo. Quando estava para ser libertado, voltou à baila o roubo do Colégio de Navarra; foi solto em novembro, sob a promessa de devolver 120 escudos ao mesmo Colégio, no prazo de três anos.


    Em 1463 envolveu-se numa rixa de companheiros com os escreventes de mestre Ferrebouc: desta vez foi condenado à morte pelo preboste (a ser pendu et estranglé), tendo nessa ocasião escrito a célebre “Balada dos Enforcados” e uma quadra menos edificante (“Je suis Françoys, dont il me poise”, etc.). A Corte do Parlamento, contudo, mudou a sentença em desterro de Paris, por dez anos. Que Villon desapareceu de Paris é da história, não se sabendo onde nem quando morreu; mas é certo que entrou na lenda, como o testemunham as anedotas que correram sobre sua vida, o fato de ter tido numerosas edições depois da primeira, de 1489, em pequeno espaço de tempo e de ter se tornado personagem de Rabelais. Marot estabeleceu seu texto em 1533, pois achava as edições deturpadas de tanto correrem; e a partir do século xix os editores começaram a valer-se de manuscritos apógrafos de suas obras, em número de cinco, três dos quais estão em Paris, o quarto na Biblioteca de Estocolmo e o quinto na Galeria das Estampas de Berlim.


    Da vida amorosa de Villon não se sabe grande coisa: adepto da posição de mártir do amor, cita nominalmente em sua poesia Catherine de Vaucelles, Rose e Marthe (esta em acróstico), além de outras figuras como a Grosse Margot, da vida airada. Os biógrafos ignoram se as três primeiras eram três pessoas ou uma só, variamente denominada. De qualquer modo, há a tendência, em certos estudiosos, de considerar real Catherine de Vaucelles, com esse nome ou pseudônimo, tanto quanto se pode restaurar a vida de um homem pelo que escreveu em sua poesia.


    
      Obra


      O primeiro dos grandes poemas de Villon é o “Lais” ou “Legado”, composto, ao menos em parte, se não se pode precisar que na noite de Natal de 1456, ao menos por volta dessa data. O nome “Pequeno Testamento”, que o primeiro editor, Pierre Levet, adotou, é expressamente condenado pelo poeta:


      
        Si me souvient bien, Dieu mercis,
 Que je feis a mon partement
 Certains laiz, l’an cinquante six,
 Qu’aucuns, sans mon consentement,
 Voulurent nommer Testament;
 Leur plaisir fut et non le mien.1


      


      Apesar de Marot manter em sua edição o nome Petit Testament, acentuando que não era o do autor, a crítica moderna tem assinalado que lais e testament não são termos sinônimos: lais — escreve Michel, que se apóia em P. Le Gentil — se aparenta aos congés compostos por Jean Bodel, Baude Bastoul ou Adam le Bossu deplorando uma partida, uma separação, enquanto o “Testamento” anuncia uma morte próxima, fingida ou real. No “Lais”, Villon está a ponto de separar-se de uma amante desumana e deixar Paris por Angers, ao passo que o “Testamento” supõe-se tenha sido composto pelo poeta no terror da morte, na “dura prisão de Mehun”, em 1461, cinco anos depois. O poema espelha a Paris de Luís xi, com a maior parte dos legatários — pessoas ligadas às finanças, à justiça e à Igreja, e também alguns companheiros do poeta, maus rapazes — identificados, embora não se possa afirmar que com eles Villon houvesse tido efetivas relações. O “Lais”, com suas quarenta oitavas em octossílabos de rima a–b–a–b–b–c–b–c não alcança todavia as dimensões nem a riqueza do “Testamento”.


      Este compreende 183 oitavas (1488 versos), com o mesmo esquema de rimas; nas estrofes se entressacham dezesseis baladas e três rondós, cerca de um quarto do poema, com 535 versos. As baladas nem sempre são de oito sílabas (há as de versos de dez sílabas) e nem sempre as estrofes são oitavas, havendo décimas e estâncias de onze ou doze versos: as oitavas têm três ordens de rimas, sempre as mesmas através de todo o poema, as décimas quatro ordens, as de onze ou doze sílabas cinco ordens, todas invariáveis na balada. Uma expressão da “Balada do Concurso de Blois” (não incluída no “Testamento”), “je ris en pleurs”, “rio em lágrimas”, topos que remonta a Homero, com larga esteira de usuários, tem sido tomada, contudo, como definidora do estado de espírito de Villon no poema, ora alegre, ora triste, ora agressivo, ora cordato e bom conselheiro. O tom de suas baladas varia: a que fez para sua mãe rezar a Nossa Senhora é terna e piedosa, a “Contra o ‘dito’ de Franc Gautier” é de um lirismo rosado de vida boa e confortável, a “Balada das Damas dos Tempos Idos” evoca melancolicamente a irreversibilidade do tempo e seu caráter destrutivo, a “Balada de Margot, a Encorpada”, a par de uma ou outra mais, é de um realismo até rasteiro, e assim por diante. O “Testamento” não é uma obra de pensamento original, mas de grande intensidade de vida e de enorme felicidade na expressão de certos versos, que parecem lapidares, muitos dos quais se tornaram proverbiais. É essa qualidade de vida, de realidade, que injeta força no poema de Villon e o erige numa das grandes peças da literatura francesa.2 Seu autor, por isso mesmo, desde que descoberto no Romantismo por Théophile Gautier, vem sendo crescentemente admirado e estudado; pouco importa que ele tenha tido uma vida aventurosa ou mesmo marginal: sua poesia é das maiores que subsistem em língua francesa, e pode ser grande, mesmo traduzida. Assim é que se diz de Swinburne que foi tradutor infiel, mas apesar disso sua anglicização de Villon foi o que ele nos legou de melhor em toda a sua obra. Tal a força do original.

    


    
      Nota sobre a tradução


      Nossa tradução procurou respeitar a forma do texto francês, embora nem sempre na mesma medida: há baladas octossilábicas traduzidas em decassílabos, decassílabos postos em dodecassílabos. As ordens de rimas foram seguidas, embora a maior parte das vezes em consoantes pobres, para resguardarem o mais possível o sentido original. Encontrar-se-ão decassílabos de acentuação deliberadamente não padronizada, em raras oportunidades: nosso apoio, nesses casos, é a métrica trovadoresca de Portugal, onde o verso era puramente silábico.


      Quanto ao mais, tenha valido o nosso esforço para compreender e dar a compreender um poeta que viveu há mais de quinhentos anos, e escreveu com tal vigor que o vendaval de sua poesia ainda nos leva ao centro da vida, como a um coração palpitante. Sintamo-lo pulsar.3

    

  


  
    


    
      	“Também me lembro bem, graças a Deus,/Que fiz quando de minha partida/Certo legado, no ano de 56,/Que alguns, sem meu consentimento,/Quiseram chamar Testamento;/Foi decisão deles, não a minha.” Ver “O Testamento”, oitava lxxv.↩︎



      	Villon tem também baladas, anteriores, contemporâneas ou posteriores ao “Testamento”, que constituem as Poesias Diversas, quase todas as quais traduzimos, entre elas a “Balada dos Enforcados”.↩︎



      	Para nossa tradução valemo-nos de várias edições anotadas, principalmente a de Pierre Michel; o texto é o de Longnon-Folet, com escassas emendas. Os títulos são de vária procedência, como se vê nas notas.↩︎


    

  


  
    Balada dos enforcados e outros poemas


    
      Balada dos enforcados1



      Irmãos humanos que depois de nós viveis, 
 Não tenhais duro contra nós o coração, 
 Porquanto se de nós, pobres, vos condoeis,
 Deus vos concederá mais cedo o seu perdão. 
 Aqui nos vedes pendurados, cinco, seis: 
 Quanto à carne, por nós demais alimentada,
 Temo-la há muito apodrecida e devorada, 
 E nós, os ossos, cinza e pó vamos virar. 
 De nossa desventura ninguém dê risada: 
 Rogai a Deus que a todos queira nos salvar!



      Chamamo-vos irmãos: disso não desdenheis, 
 Apesar de a justiça a nossa execução 
 Ter ordenado. Vós, contudo, conheceis 
 Que nem todos possuem juízo firme e são. 
 Exculpai-nos — que mortos, mortos nos sabeis — 
 Com o filho de Maria, a nunca profanada; 
 A sua graça, para nós, não finde em nada, 
 No inferno não nos venha o raio despenhar. 
 Ninguém nos atormente, a vida já acabada. 
 Rogai a Deus que a todos queira nos salvar!



      A chuva nos lavou, limpou-nos, percebeis; 
 O sol nos ressequiu até a negridão; 
 Pegas, corvos cavaram nossos olhos — eis! —, 
 Tiraram-nos a barba, a bico e repuxão. 
 Em tempo algum tranqüilos nos contemplareis: 
 Para cá, para lá, o vento de virada 
 A seu talante leva-nos, sem dar pousada; 
 Mais que a dedal, picam-nos pássaros no ar. 
 Não queirais pertencer a esta nossa enfiada.
 Rogai a Deus que a todos queira nos salvar!



      Príncipe bom Jesus, de universal mandar, 
 Guardai-nos, ou o inferno então nos arrecada: 
 Lá nada temos a fazer, nada a pagar. 
 Homens, aqui a zombaria é inadequada:
 Rogai a Deus que a todos queira nos salvar!



      

    


    
      Ballade des pendus


      Freres humains qui après nous vivez, 
 N’ayez les cuers contre nous endurcis,
 Car, se pitié de nous povres avez, 
 Dieu en aura plus tost de vous mercis.
 Vous nous voyez cy attachez cinq, six:
 Quant de la chair, que trop avons nourrie,
 Elle est pieça devorée et pourrie,
 Et nous les os, devenons cendre et pouldre.
 De nostre mal personne ne s’en rie;
 Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!



      Se freres vous clamons, pas n’en devez 
 Avoir desdaing, quoy que fusmes occis 
 Par justice. Toutesfois, vous sçavez 
 Que tous hommes n’ont pas bon sens rassis;
 Excusez nous, puis que sommes transsis, 
 Envers le fils de la Vierge Marie, 
 Que sa grace ne soit pour nous tarie,
 Nous preservant de l’infernale fouldre.
 Nous sommes mors, ame ne nous harie;
 Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!



      La pluye nous a debuez et lavez, 
 Et le soleil dessechiez et noircis;
 Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez, 
 Et arrachié la barbe et les sourcis.
 Jamais nul temps nous ne sommes assis;
 Puis ça, puis la, comme le vent varie,
 A son plaisir sans cesser nous charie,
 Plus becquetez d’oiseaulx que dez a couldre.
 Ne soiez donc de nostre confrairie:
 Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!



      Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie, 
 Garde qu’Enfer n’ait de nous seigneurie:
 A luy n’ayons que faire ne que souldre.
 Hommes, icy n’a point de mocquerie:
 Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre!



      

    


    
      Balada das damas dos tempos idos2



      Dizei-me onde, em que país,
 Está Flora3, a bela romana,
 Arquipíades4 ou Taís,5
 Que foi sua prima germana; 6
 Eco7, beleza mais que humana,
 Que na água estanque ou ribeirão,
 Quando há barulho, fala e flana.
 Mas as neves do outro ano onde estão?



      Onde Heloísa, por quem se diz
 Que, castrado, vestiu sotana
 Pedro Abelardo, em São Denis?
 Do amor lhe veio a dor tirana. 8
 Onde a rainha que, leviana,
 Mandou Buridan, num surrão,
 9 Lançar ao Sena, doidivana?
 Mas as neves do outro ano onde estão?



      A rainha Branca de lis,
 De sua voz sereia ufana,
 Berta pé-grande, Aelis, Beatriz, 10
 Do Maine a Arembour suserana, 11
 E a boa lorena, Joana,
 Que os ingleses queimaram em Ruão? 12
 Que é delas, Virgem soberana?
 Mas as neves do outro ano onde estão?



      Príncipe, não gasteis semana
 E ano a indagar onde serão,
 Que do refrão sempre dimana:
 Mas as neves do outro ano onde estão?



      

    


    
      Ballade des dames du temps jadis


      Dictes moy ou, n’en quel pays,
 Est Flora la belle Rommaine,
 Archipiades, ne Thaïs,
 Qui fut sa cousine germaine,
 Echo parlant quant bruyt on maine
 Dessus riviere ou sus estan,
 Qui beaulté ot trop plus qu’humaine.
 Mais ou sont les neiges d’antan?



      Ou est la tres sage Helloïs,
 Pour qui fut chastré et puis moyne
 Pierre Esbaillart a Saint Denis?
 Pour son amour ot ceste essoyne.
 Semblablement, ou est la royne
 Qui commanda que Buridan
 Fust geté en ung sac en Saine?
 Mais ou sont les neiges d’antan?



      La royne Blanche comme lis 
 Qui chantoit a voix de seraine, 
 Berte au grand pié, Bietris, Alis,
 Haremburgis qui tint le Maine, 
 Et Jehanne la bonne Lorraine 
 Qu’Englois brulerent a Rouan; 
 Ou sont ilz, ou, Vierge souvraine? 
 Mais ou sont les neiges d’antan?



      Prince, n’enquerez de sepmaine 
 Ou elles sont, ne de cest an,
 Qu’a ce reffrain ne vous remaine:
 Mais ou sont les neiges d’antan?



      

    


    
      O Testamento (I–VII)


      No ano trigésimo de minha idade, 
 Traguei já todas as humilhações; 
 Nem sábio, nem de tanta necedade, 
 Tenho sofrido muitas punições 
 — E todas vieram-me, essas provações,
 De Thibaut d’Aussigny 13 de sua mão —:
 Se bispo ele é, e benze em procissões, 
 Que seja meu contesto a afirmação.



      Ele não é meu bispo nem senhor,
 Se algo me liga a ele, é um simples brejo;
 De fé nem preito sou-lhe devedor:
 Qual servo ou cerva 14 dele não me vejo. 15
 Só me nutriu, do estio ao longo ensejo,
 Ou de água fria ou de um pequeno pão;
 Foi-me avaro — e é sovina? ou é sobejo? —
 O que me foi, que Deus lhe seja então! 16



      E se me quer alguém repreender, 
 Dizendo que eu o estou a amaldiçoar, 
 Não ligo não, se bem sei compreender, 
 Que dele em nada estou a malfalar. 
 O mal que digo dele, estai a par: 
 Se compaixão por mim nele se espalma,
 Jesus, o rei do céu, lhe queira dar 
 Igual piedade ao corpo, e mais à alma!



      Muito mais do que estou dizendo aqui,
 Se ele foi para mim cruel, maldoso,
 Quero que Deus, o eterno, o justo em si,
 De sorte igual lhe seja dadivoso…
 E a Igreja que nos prega o lema honroso
 Que por nosso inimigo nós peçamos!
 Eu vos direi: “Errado e desgostoso,
 A Deus entrego-me, já sem reclamos!”



      Por ele rezarei de boa mente, 
 Digo-o pelo finado e bom Cotart!
 Mas quê? Será uma reza inexistente;
 Leitura tal não gosto de encetar. 17
 À moda de valdense vou orar; 
 Se não a sabe, aprenda-a, não vacile, 18
 Enquanto é tempo, se me acreditar, 
 Em Flandres, seja em Douai ou seja em Lille.



      Mas se quer mesmo ouvir a minha reza 
 Por ele — à fé o digo de cristão! — 
 Dês que ninguém me escute, com certeza,
 Não lhe darei nenhuma decepção. 
 Tomo em saltério, não de cordovão
 Nem de couro de boi, quando bem quero, 19
 O versículo sete, da lição
 Do Deus laudem, este salmo austero. 20



      Eu ao filho de Deus suplico assim, 
 Que em meus apertos com ele é que me avenho: 
 Seja acolhida a minha prece, enfim, 
 Por aquele de quem corpo e alma tenho 
 E por quem da vergonha me contenho 
 Contra o vil poderio, em segurança: 
 Louvar Nossa Senhora e a ele venho,
 E a Luís, o poderoso rei de França!
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— Quem escuto? — Sou eu. — Eu quem? — Teu coragéo,
Que esté preso somente por um fiozinho:

Sangue ndo tenho, nem substancia ou fortidéo,

Quando te vejo retirado e assim sozinho,

Qual pobre céo todo agachado num cantinho.

— Por que isso? — Por tua teimosia aluada.

— E que te importa isso? — E que me desagrada.

— Deixa-me em paz! — Por qué? — Eu nisso vou pensar.
— E quando? — Quando a minha inféncia ultrapassada.
— Eu néo te digo mais. — J& é de contentar.
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