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Apresentação


			Este livro reúne nove contos. É sempre difícil encontrar um bom título para um livro. Acabei optando por Parolar, que pode ter o significado de tagarelar. Alguns dicionários associam o verbo parolar ao ato de falar em demasia, e em geral, sobre futilidades. Bem, eu não adotei este título pelo significado pejorativo atribuído ao verbo, mas, sim, por ser um amante das palavras, que são faladas, escritas e têm vida. Parola, em italiano, significa palavra e provém da latina parábola, que não significa apenas um termo, mas uma narrativa. Narrar foi sempre a minha intenção, cujo fruto é este livro de contos.


		




		

			
Vivido em Santana


			O tempo vivido é único. O espaço onde se vive também. O espaço-tempo aprisiona fatos, gentes e vivências, conferindo-lhes total singularidade. Mas as estórias se assemelham, não importa o espaço-tempo, e, é fato que uma tragédia humana, como tantas outras, ocorreu em Santana, bairro onde morava a família de Clementino e, no qual, na metade do século vinte, ele nasceu. Parto normal assistido por Dona Dolores; nome pouco apropriado para uma senhora que ganhava a vida como parteira. A casa era pequena e ficava em frente a uma fábrica de tecidos, das poucas de um bairro residencial e comercial de classe média da cidade de São Paulo. A rua está lá até hoje e mantém o pomposo nome de Alferes Magalhães. A fábrica de tecidos se perdeu nos processos de reestruturação do trabalho e os operários já não devem estar vivos para se lembrarem das crises que o país enfrentou.


			Clementino cresceu e ali viveu até a juventude. Viu as mudanças que ocorreram no bairro e guarda imensa nostalgia da infância e do período, que ele considera o melhor dos tempos. Os armazéns ou vendas instaladas em muitas das esquinas, hoje, deram lugar a prédios de apartamentos, clínicas ou lojas. O bar do Justo, à entrada da rua, resiste bravamente, sobretudo depois que se tornou point de jovens e maduros da zona norte paulistana. Na época era conhecido como bar do Cici. A grafia pode não ser essa, pois Clementino não guardou registros escritos do estabelecimento comercial.


			Era no bar que Dom Augusto aparecia de quando em vez com seu galo garnisé, fiel escudeiro amestrado que acompanhava o seu senhor nas idas e vindas pela rua e esperava pacientemente pela degustação da cachaça, lento ritual realizado por seu mestre. Como Dom Augusto conseguiu tornar esse galo seu companheiro inseparável é um mistério até hoje não desvendado.


			Os quitutes do bar eram as frituras, em época de colesterol desconhecido. Ovos coloridos, sardinhas e cebolas eram acondicionados em potes de vidro e as chapas quentes chiavam constantemente e produziam baurus, bifes e linguiças fritas. A névoa gordurosa misturava-se com a fumaceira dos cigarros e charutos e somente as cervejas geladas amenizavam a sensação de calor da atmosfera local.


			Naqueles tempos, aos domingos à tarde, o bar era ocupado por clientela aficionada por futebol, que gritava e torcia por seus clubes preferidos. Alguns clientes se acomodavam em pé, junto às paredes, porém a maioria deles se sentava nas cadeiras das mesas diante do aparelho de televisão colocado em uma das estantes do bar. A televisão era algo novo em 1955, e poucas pessoas tinham aparelho em casa, de sorte que o bar era o local onde era possível ver os jogos, tomar cerveja e conviver com amigos e vizinhos.


			Quase em frente ao bar ficava a lavanderia do japonês Sato, instalada em velho sobrado com pequena varanda, onde cadeiras eram dispostas para os fregueses, que esperavam pacientemente o senhor Sato ou a sua esposa embrulharem em papel pardo as roupas lavadas e passadas. Era em uma dessas cadeiras que Carlos, tio de Clementino por parte de mãe, sentava-se para conversar com o amigo japonês. Clementino nunca soube sobre o que conversavam, todavia intuía que tio Carlos é quem falava diante de um atento ouvinte, que por sinal, conhecia poucas palavras de português. O fato é que os dois se entendiam e se gostavam e era isso o que importava.


			Algumas vezes, tio Carlos trazia para a casa dos avós de Clementino (Pepe e Maria) uma garrafa de saquê, ofertada pelo senhor Sato. As tias de Clementino (Dorita e Alice) só provaram a bebida uma única vez e correram para o banheiro para cuspir o líquido que queimava as suas línguas. Fato gravíssimo o de queimar a língua de pessoas que amavam falar e se excediam a ponto de vovô Pepe dizer em castelhano que elas hablan más que un sacamuelas.


			Falar, conversar e até dançar eram fatos corriqueiros na casa de Pepe e Maria. Os dois pouco falavam, no entanto os filhos e as filhas não tinham reservas para exercitar as suas línguas e, às vezes, todos falavam ao mesmo tempo. Uma das tias de Clementino emendava um assunto no outro com tanta frequência que tio Carlos sempre a lembrava de que era necessário introduzir a expressão “mudando de assunto”, entre temas diferentes, para que os ouvintes não perdessem a narrativa. Foi ideia de tio Carlos comprar e afixar na parede da sala de estar uma placa com os dizeres: “Nesta casa, quando falamos de alguém, falamos bem”. Ironia pura!


			A casa dos avós de Clementino era um grande sobrado geminado com outro. No térreo havia a sala de música, o escritório do vovô Pepe, a grande sala de estar e jantar, o quarto de costura e a cozinha. No andar de cima enfileiravam-se o quarto das tias solteiras (Dorita e Alice), o dos avós, o do tio Carlos, e o banheiro e o quarto de Lindaura, doméstica da família. Este último dava para a varanda de onde se avistava o quintal. Ali havia o pequeno banheiro, o tanque de lavar roupas e a parreira de uvas que ficava aos cuidados de vovô Pepe. No muro à frente da casa, dois portões davam para a rua; o menor de acesso à porta principal e o maior para a entrada do automóvel. Vovô Pepe tinha um Buick, que era pilotado por tia Dorita e por tio Carlos. O corredor lateral levava até a garagem onde o carro ficava estacionado.


			Quando havia eleições, talvez por falta de espaços públicos, a garagem de vovô Pepe era requisitada pelas autoridades e, no seu interior, se instalava uma sessão de votação, com urnas, listas de votantes e mesários. Os eleitores faziam fila ao longo de todo o largo corredor que ia do portão à garagem. Os netos de vovô Pepe ficavam debruçados nas janelas para apreciar o movimento dos votantes e ao final do pleito coletavam e brincavam com os folhetos de propaganda dos candidatos.


			O portão menor da casa de Pepe e Maria sempre estava aberto e os visitantes passavam ao largo do jardim e seguiam pelo corredor lateral até a porta dos fundos, que dava para a cozinha da casa. Somente visitas ilustres entravam pela porta principal. Os parentes e amigos sempre adentravam a casa pela cozinha, pois era lá que certamente encontrariam vovó Maria e Lindaura a lidar com as louças, as panelas e o fogão.


			Dona Minervina sempre chegava com seu filho Inácio. Ele tinha um problema mental de nascença e como não ia à escola nem trabalhava por conta dessa limitação, tornara-se o inseparável companheiro de sua mãe, que era respeitável professora da principal escola municipal do bairro. Inácio era conhecido pelos vizinhos como “Tijolada”, pois tinha o hábito de mencionar “que tijolada”, quando alguém terminava de narrar um infortúnio ou ato infeliz.


			Nos arredores da casa dos avós encontravam-se a oficina de automóveis dos imigrantes italianos e a pequena fábrica de baldes dos alemães. Embora a pequena indústria ficasse em frente à casa dos avós, a família quase não tinha contato com os proprietários. A área de trabalho consistia em um pequeno galpão com colunas de madeira e cobertura de folhas de zinco e pátio, onde ficavam as folhas metálicas e os baldes prontos para serem despachados. Adamastor, homem coxo e gago, que trabalhava por conta própria, entrava no pátio uma vez por semana e coletava retalhos de metal em um saco de aniagem que levava com ele. Não havia na fábrica nenhum operário externo à família alemã. Ela era movimentada pelo pai e patrão, senhor Hans, e pelo filho Helmut. Dona Frida, a esposa, portava sempre lenço branco na cabeça e quase não falava português. Viviam muito isolados e voltados para o trabalho e a sua relação com a vizinhança se resumia a cumprimentos mudos, simples acenos discretos de cabeça.


			Os vizinhos não demonstravam interesse pela família do senhor Hans, algo até estranho, pois os moradores locais adoravam se intrometer na vida alheia. Isso se devia, talvez, à discrição daquela família e à inexistência de interlocutores externos que trabalhassem na fábrica e atuassem como portadores de notícias para a vizinhança. Adamastor, a única pessoa que não era da família com acesso ao local, era gago e pouco falava.


			A vida fluía naqueles tempos e o bairro de Santana era muito agradável. A rua principal, denominada Voluntários da Pátria, tinha bondes circulando e alguns ônibus. Dois cinemas (Hollywood e Vogue) faziam a alegria dos adolescentes, que frequentavam as suas matinês, com dois filmes seguidos. Os jovens casais de namorados também adoravam os cinemas, espaço apropriado para as escaramuças amorosas. Casais de meia-idade também os frequentavam no período noturno e se encantavam com os filmes americanos e alguns brasileiros, em geral, comédias da Atlântida. Depois da sessão era sempre possível passar em uma doceria ou pastelaria para completar o programa. Na época do Natal, muitas lojas ficavam abertas até tarde e, em uma delas, a Casa Pascoal, um senhor vestido de Papai Noel atraía os clientes e alegrava as crianças.


			Foi de noite, alguns dias antes do Natal, que tio Carlos viu dona Frida e o senhor Hans entrarem afobados em um táxi na rua Voluntários da Pátria. Cada um portava uma pequena mala. O motorista colocou as bagagens no porta-malas do carro e, ao volante, seguiu rumo ao centro da cidade. Tio Carlos achou aquela cena estranha, pois o casal quase nunca saía a passeio, porém continuou a sua caminhada pela noite iluminada.


			Passados alguns dias, tio Carlos, que regressava de sua visita à lavanderia do senhor Sato, avistou um carro da polícia estacionado em frente à fábrica de baldes. Dois policiais estavam diante do portão aberto, tentando entender o que Adamastor, nervoso e mais gago do que nunca, tentava falar. Os três entraram na fábrica e fecharam o portão. Tio Carlos ficou na calçada a observar o que acontecia, agora acompanhado por Dona Minervina e Inácio, que prontamente saíram de casa assim que viram o carro da polícia.


			Passaram-se uns quinze minutos e chegou outro carro, agora da polícia técnica, com dois peritos que imediatamente entraram na fábrica. A curiosidade de tio Carlos crescia a cada minuto e as confabulações com Dona Minervina se intensificaram na tentativa de prever o ocorrido.


			Mais meia hora transcorreu e mais vizinhos se juntaram a tio Carlos. Quando o açougueiro Armind se posicionou ao lado de Dona Minervina, o portão se abriu e por ele passaram os dois policiais e Adamastor. Rapidamente entraram no carro de polícia e partiram, provavelmente para a delegacia do bairro. Os peritos continuaram no interior da fábrica por mais meia hora até a chegada do rabecão. Dois homens entraram na fábrica e em pouco tempo trouxeram para o veículo um corpo envolto em lençol. Dona Minervina soltou um grito curto e agudo, Inácio falou: “Que tijolada”. E Armind, por sua vez, acrescentou: “Foi facada!”. Tio Carlos ficou mudo; difícil ato para um tagarela.


			Os peritos fecharam o portão e o lacraram, contudo, antes de entrarem no carro, foram abordados por Armind, que os questionou: “O que houve? Foi facada?”


			Um dos peritos lhe perguntou se ele era parente da vítima e asseverou que o rapaz havia morrido de mal súbito, provavelmente em decorrência do período em que ficou amarrado a uma das colunas do prédio. Após esse relato, recomendou que o lacre não fosse rompido, entrou no carro e partiu. Nesse instante, Dona Minervina já tinha uma vela na mão e a depositou junto ao portão. Tio Carlos não conseguia acreditar no que tinha ouvido e visto. Aquele rapaz morto era o Helmut e, dias antes, os pais dele tinham partido apressadamente de táxi, como se estivessem a fugir. Seria possível?


			Tio Carlos entrou em casa apressado, pois precisava contar o acontecido para a família. As irmãs estavam a dançar e a tocar castanholas tão compenetradas que não notaram a chegada do irmão.


			— Vocês não imaginam o que aconteceu, uma tragédia!


			A palavra tragédia foi essencial para que as irmãs parassem imediatamente com a dança. Tia Alice retrucou:


			— Onde ocorreu a tragédia? Com quem? Alguém da família?


			Como sabia que tia Alice era nervosa por natureza, tio Carlos procurou responder prontamente:


			— O Helmut… A polícia, informada por Adamastor, o encontrou amarrado à coluna da fábrica. Ele já estava morto há algum tempo.


			— Meu Deus! – Exaltou-se tia Dorita.


			— Como você sabe de tudo isso? – indagou tia Alice.


			— Estava na rua quando vi o carro da polícia em frente à fábrica, e depois dois policiais a falar com o Adamastor, coitado, tão nervoso que não conseguia dizer uma única palavra.


			— Bah! Ele não fala lá grande coisa, mesmo em condições normais – retrucou tia Alice.


			— Sim, mas dessa vez teve que dar informações e dará outras mais, pois foi levado à delegacia pelos policiais.


			— Por que você não chamou as suas irmãs, irmão querido? – perguntou-lhe provocativamente tia Dorita.


			— Ora, não sabia que vocês estavam em casa e não queria arredar pé do local, porque depois chegaram os peritos e, finalmente, o rabecão. Dona Minervina até depositou uma vela em frente ao portão.


			— Quer dizer que ela estava lá, viu tudo e nós nada vimos? Que espécie de irmão é você? – manifestou-se tia Alice.


			— Vamos para a rua ver o que se passa – sugeriu-lhes tia Dorita.


			Ao chegar à calçada, os três irmãos viram apenas o portão da fábrica lacrado e mais algumas velas acesas diante dele. Anoitecia e a luz das velas se destacava na paisagem, sem atrair, no entanto, a atenção dos poucos transeuntes.


			Ao regressar para casa, a conversa dos irmãos continuou, agora sobre a causa da morte do Helmut. Tia Dorita argumentou que alguém amarrado ao poste ou pilar só morre se ficar sem água e comida. Tio Carlos afirmou que o perito mencionara que Helmut tivera mal súbito e morrera.


			— Bem que eu o achava muito pálido e com cara de doente – argumentou tia Alice.


			— Uma vez, o portão da fábrica estava entreaberto e eu vi o Helmut tendo convulsão, que parecia ser crise de epilepsia – acrescentou tia Dorita.


			— Que raridade! Ninguém conseguia saber algo sobre aquela família – emendou tio Carlos. – Entretanto há uma coisa estranha – continuou. – Pois há alguns dias eu vi os pais do Helmut na rua Voluntários da Pátria. Eles portavam duas maletas e entraram em um táxi, que seguiu em direção ao centro da cidade.


			— Será que eles prenderam o filho à coluna, como castigo por alguma falta cometida, e quando o encontraram morto resolveram fugir? – indagou tia Dorita.


			— O que de mau ele pode ter feito para ter sido castigado pelos pais? – questionou tio Carlos.


			— Acho que o Adamastor entra nesse enredo. A Bela da padaria conhece a mulher dele. Ela deu a entender que agora ele estava ganhando mais, pois além dos retalhos de metal descartados como sucata, tem vendido alguns pedaços maiores para uma oficina que fabrica arruelas, lá na Barra Funda. Será que o Helmut estava desviando material da fábrica? – questionou tia Dorita.


			— Quando foi que a Bela da padaria lhe contou isso? – arguiu tia Alice.


			— Bem, não faz muito tempo, dois meses, talvez – respondeu-lhe tia Dorita.


			— Você deveria informar isso ao delegado de polícia – retrucou tio Carlos.


			— E você deveria dizer que viu os pais do Helmut em fuga – argumentou tia Dorita.


			Alguns dias se passaram, contudo a morte do Helmut continuou sendo o assunto comentado em toda a rua. Foi em um sábado pela manhã, quando tio Carlos e Dom Augusto conversavam no bar do Cici, que o carro de polícia entrou na rua com a sirene ligada. Os dois foram apressadamente em direção à fábrica acompanhados do galo, fiel escudeiro de Dom Augusto. As irmãs Dorita e Alice estavam na janela do quarto que dava para a rua e, assim que viram a chegada do carro da polícia, desceram as escadas e correram para a calçada. Dona Minervina veio mais devagar, acompanhada, como sempre, de Inácio.


			Eram dois policiais; o delegado de terno e gravata e seu adjunto também engravatado. Eram acompanhados por um senhor vestido com macacão azul. Eles removeram o lacre do portão e o homem, que era chaveiro, começou a trocar a fechadura. A curiosidade dos vizinhos aumentou a tal ponto que perguntas começaram a ser feitas aos policiais, em sequência por Dom Augusto, Dona Minervina e tio Carlos.


			— Por que os senhores estão trocando a fechadura?


			— Os pais do falecido já foram localizados?


			— Como estão as investigações?


			O delegado foi gentil, pediu calma aos vizinhos e iniciou a narrativa com vários esclarecimentos. Todos ficaram a saber que as investigações continuavam, porque alguns pontos precisavam ser esclarecidos. Helmut morreu de mal súbito, fato comprovado pelos peritos, provavelmente pouco tempo após ter sido amarrado à coluna. A polícia havia encontrado uma folha de papel na escrivaninha do senhor Hans, que continha alguns sobrenomes alemães e preços de passagens para o Paraná. A situação financeira da fábrica era péssima. Havia débitos pendentes com fornecedores e, sobretudo, dívidas referentes a impostos não pagos. Lacres adicionais seriam colocados a pedido das Secretarias de Finanças do Município e do Estado. A troca da fechadura era exigência legal para proteger o patrimônio existente, em função das ações penais que se seguiriam.


			Inácio não entendeu o que o delegado falara, caso contrário teria dito: “Que tijolada!”, os demais compreenderam muito bem e ficaram surpresos com o relato sobre as finanças da fábrica. Tia Dorita argumentou que baldes são objetos de muito uso e os daquela fábrica tinham qualidade. Dom Augusto alegou que a expansão da rede de água encanada na cidade causara diminuição do uso de baldes, antes necessários para captar água dos poços e das bicas públicas. Além disso, similares de matéria plástica já estavam chegando ao mercado a preços muito baixos. Tia Alice vaticinou que seria o fim da fábrica. Lamentou por Helmut e pelos pais. Eles não eram comunicativos, porém ela tinha se acostumado com aquelas pessoas fechadas, que pareciam ter dificuldade para expressar as suas emoções.


			Enquanto o delegado conversava com os vizinhos, tio Carlos meditou e concluiu. O tempo decorrido entre Helmut ter sido amarrado e a sua morte, foi curto; certamente menos de um dia. Ora, ele vira os pais do Helmut entrarem no táxi, dois dias antes de a polícia ter encontrado o corpo. Portanto, quando os pais do Helmut se foram, ele ainda estava vivo e não amarrado ao pilar. Incontinenti, disse ao delegado que tinha alguma informação a dar sobre o caso. O delegado perguntou se ele poderia ir à delegacia ainda pela manhã. Tio Carlos assentiu.


			Antes do meio-dia, tia Dorita e tio Carlos chegaram à delegacia. Lá fizeram depoimentos. Ela confirmou ter visto Helmut, ao menos uma vez, sofrer crise epiléptica ou algo do gênero. Relatou também o que ouvira na padaria da Bela sobre a venda dos retalhos das chapas metálicas. Tio Carlos declarou ter visto os pais de Helmut entrarem no táxi, munidos de duas pequenas malas, quase dois dias antes de a polícia ter encontrado o corpo. Foi preciso em sua narrativa; a polícia encontrou o corpo às 15 horas de sábado e os pais do Helmut pegaram o táxi na quinta-feira por volta das 20 horas e 30 minutos. O delegado agradeceu os depoimentos e perguntou à tia Dorita se ela não ouvira nenhum grito do Helmut, visto que a janela do seu quarto ficava em frente ao portão da fábrica. Perguntou-lhe ainda se ela não havia presenciado algum movimento incomum na fábrica na véspera do falecimento. Ela respondeu ao delegado que nada havia ouvido ou visto. Os irmãos foram dispensados e regressaram para casa a confabular durante todo o percurso. Tia Dorita disse ao irmão que tinha achado o delegado muito bonito. Tio Carlos riu e provocou a irmã ao dizer que ele poderia ser um bom pretendente para retirá-la da condição de celibatária. Ela não retrucou, apenas lançou um furioso olhar ao irmão.


			O restante do dia foi calmo. A casa dos avós de Clementino recebeu as visitas costumeiras de netos, genros, filhos e filhas que ocuparam as salas e a cozinha, onde vários núcleos de conversa fiada se estabeleceram. No dia seguinte, domingo ensolarado, pouco depois do café, os irmãos foram surpreendidos por um ruído que vinha da rua. Ao chegarem ao jardim se depararam com uma cena inesperada. O senhor Hans esmurrava o portão da fábrica, pois não conseguia abri-lo. Dona Frida gritava desesperada e chamava por Helmut, muito embora a sua intuição de mãe lhe dizia que algo de muito ruim havia ocorrido. Tia Alice pôs-se a chorar e se deu conta de que aqueles vizinhos, do jeito deles, pouco expansivos, tinham muito amor pelo filho.


			Várias pessoas foram até o portão da fábrica. O senhor Hans ficou constrangido com a presença dos vizinhos. Dona Frida se sentou em uma banqueta oferecida por Inácio e agora soluçava, apenas a sussurrar o nome do filho. Aquela família alemã tão reservada se viu exposta subitamente ao convívio com os vizinhos.


			Dona Minervina trouxe um copo de água com açúcar para Dona Frida; Armind e Dom Augusto se aproximaram do senhor Hans e aos poucos foram explicando o que havia ocorrido. Ao saber que o filho estava morto, duas lágrimas rolaram no rosto daquele alemão sério e rijo. Dona Frida soltou um grito agudo, que provocou arrepios em todos os vizinhos. Tia Dorita procurou acalmá-la e consolá-la. Dona Frida não pronunciou mais nenhuma palavra. Envolveu-a um manto de mutismo e tristeza.


			Passado pouco tempo, chegou ao local o carro da polícia, avisada da chegada dos pais de Helmut à fábrica, por algum dos vizinhos. O delegado desceu do carro e solicitou que as pessoas se afastassem do local. Em seguida, falou em tom baixo e pausado com o casal de alemães. Eles entraram no carro da polícia com o delegado, levando com eles as pequenas malas que tinham sido vistas por tio Carlos.


			Embora os vizinhos tenham se dedicado por alguns dias a especular sobre a morte do Helmut, com o passar do tempo o caso foi sendo esquecido, sobretudo porque Dona Frida e o senhor Hans nunca mais foram vistos no bairro. Os vizinhos voltaram a tratar de temas mais prosaicos, como as roupas provocantes da noiva do Armind, a paixão completamente não correspondida de Inácio pela jovem filha do senhor Sato, e, as intenções da prefeitura de retirar os bondes da rua Voluntários da Pátria.


			Quase um ano se passou quando tia Alice trouxe notícias frescas, após passar na padaria da Bela. Ficou a saber que a mulher do Adamastor andava sumida, mas apareceu por lá e desatou a contar fatos sobre a morte do Helmut. A polícia prendeu por um tempo o marido dela, que foi muito pressionado e abriu o bico. Ele falou que o Nico, lá da Barra Funda, o tal que fabricava arruelas com o material coletado na fábrica, era sujeito violento e ganancioso. Helmut, sem o conhecimento dos pais, recebia algum dinheiro pelos retalhos repassados ao Nico, porém a quantidade de sucata havia caído muito porque a fábrica praticamente não produzia baldes. Seu Hans estava endividado e Helmut se recusara a deixar placas maiores de metais como sucata, aquelas que mais rendiam arruelas para Nico.


			Pois bem, Nico pressionou Adamastor e o forçou a marcar encontro com Helmut, pois soube que os pais dele iriam viajar, assim os três poderiam conversar reservadamente. Eles se reuniram de noite na fábrica, no entanto a conversa desandou. Helmut afirmou-lhes que não tinha como separar retalhos maiores de metal, pois a produção estava parada. O estoque de placas estava no fim e os produtos acabados eram poucos, cerca de dez baldes. Nico argumentou que os pais de Helmut conseguiriam dinheiro emprestado e exigiu que ele cortasse ao menos uma placa de metal do estoque em retalhos menores para serem colocados em um saco. Helmut se recusou a fazê-lo e Nico ameaçou contar ao senhor Hans que ele estava a desviar material da fábrica em compadrio com ele. Nesse instante, Helmut ficou muito nervoso e teve uma crise que o levou a desmaiar.


			Nico disse ao comparsa que não estava ali para sair de mãos abanando. Procurou uma corda e amarrou Helmut à coluna, colocou um pano na boca do rapaz para evitar que ele falasse ou gritasse e iniciou a busca por ferramentas ou materiais que podiam ser do seu interesse. Coletou brocas, lixas, rebites e ferramentas e colocou tudo no saco de aniagem que havia trazido. Helmut abriu os olhos e viu que Nico estava a roubar muitas coisas; tentou gritar, tentou espernear e teve, então, crise mais forte. Adamastor até se compadeceu do rapaz, chegou perto dele e viu que ele não respirava. Correu até Nico, que ainda buscava objetos de valor e comunicou-lhe que Helmut estava morto. Nico, a princípio, não acreditou, mas ao chegar mais perto, viu que ele não respirava e não tinha pulsação. Rapidamente, recolheu o saco de aniagem, retirou o pano da boca de Helmut e lançou-o com nojo no seu interior.


			Adamastor levou um minuto para falar que seria melhor desamarrar Helmut, contudo foi contestado bruscamente por Nico, que afirmou que a polícia saberia que ele fora amarrado, pois havia marcas de corda em seus braços, decorrentes de suas convulsões. Os comparsas correram até o portão da fábrica e saíram de lá com a maior discrição possível.


			— Bico fechado! Bico fechado! – repetiu Nico para Adamastor. – Nos só pegamos algumas coisas, pequenos furtos. O rapaz era doente, morreu de morte morrida! – completou com breve risada. – Amanhã pela manhã, você vai até a fábrica, faz cara de surpreso e chama a polícia. Não vai acontecer nada com a gente.


			Tia Alice contou esses fatos aos irmãos, calados e boquiabertos. Tia Dorita ao final perguntou-lhe:


			— Esses dois ladrões estão presos?


			— Não – respondeu-lhe tia Alice. – Ficaram um tempinho na cadeia até confessarem o que tinham feito. O tal do Nico tinha bom advogado e parece que foi acusado apenas de furto e, talvez, de maus-tratos. Adamastor foi cúmplice do Nico. Ambos estão sendo processados, mas como vocês sabem, a justiça é lenta. Apesar de Helmut ter morrido em decorrência de sua doença, foi submetido a uma situação que lhe causou a crise mortal. Foi muita maldade!


			Adamastor nunca mais foi visto no bairro. Os vizinhos retomaram as suas vidas e o passar do tempo deixou enferrujado o portão da fábrica, que vez por outra, tinha os lacres renovados por um policial ou por um funcionário da justiça.


			Armind casou-se com a sua espevitada noiva. Dona Minervina já não saía à rua, pois suas pernas fraquejavam. Inácio já estava a superar a tristeza advinda de sua paixão não correspondida por Mirumi, filha do senhor Sato, que se tornara muito linda e comunicativa. Dom Augusto enfrentou com altivez a perda do seu galo de estimação, atropelado por um caminhão bem próximo ao bar. O galo se afastou do seu amo e, por conta da presença de um gato angorá, saiu da calçada para o meio da rua. Foi apanhado em cheio pelo veículo. As tias Dorita e Alice continuavam as suas vidas, solteiras, preocupadas com os sobrinhos e atentíssimas às notícias que a vizinhança trazia e levava.


			Tio Carlos fraturou a perna recentemente e, Clementino, agora adolescente, lhe faz companhia na pequena varanda da casa quase todas as tardes. Privado de se movimentar com liberdade, tio Carlos sente muita falta de seus passeios pelo bairro e de suas paradas na casa de cada vizinho, na lavanderia e no bar, todavia isso nunca foi motivo para deixá-lo de mau humor.


			Da varanda olham a rua, que agora tem crescente movimento de automóveis. De lá observam o trabalho das máquinas da empresa que faz a demolição da abandonada fábrica de baldes.


			— O tempo passa depressa demais – comentou tio Carlos.


			Clementino, embora jovem, concordou e percebeu que o cenário de sua infância estava a mudar. Um edifício de apartamentos será erguido no local da fábrica, tal como ocorreu em outros locais do bairro. As pessoas agora moram confinadas, os vizinhos não mais flanam nas ruas, praticamente não se conhecem. Mesmo sem nada dizer, tio Carlos intuiu o que o sobrinho pensava e uma atmosfera de nostalgia e cumplicidade os envolveu.
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