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Primera part



Nota de l’autor

A la primera part de L’herència, la velocitat és decisiva. Ha de ser interpretada més de pressa del que d’entrada pugueu pensar. Així és com funciona la màquina. El primer cop que l’acció hauria d’alentir-se a la primera part és quan Walter es presenta al pis d’Eric, al final del primer acte. Fins aleshores (i, certament, molt més enllà) l’obra ha d’avançar ràpidament. És l’única manera de fer que els parlaments —de Walter, d’Adam, d’Eric— es guanyin el dret a ser dits d’una manera deliberada. Si us sembla que aneu massa de pressa, segurament voldrà dir que aneu a la velocitat adequada.



Pròleg

Hi ha un grupet de joves asseguts per aquí i per allà, escrivint. Alguns amb paper i llapis, altres amb ordinadors portàtils. En un cantó, separat del grup, seu un jove solitari. L’anomenarem JOVE 1.

JOVE 1: Ell té una història per explicar. Se li remou per dins del cap, frisant per sortir a fora. Però com comença? Obre la seva novel·la preferida, esperant trobar-hi inspiració a la primera frase, que ja li és familiar. I, tot llegint aquestes paraules, rep una vegada més la presència amable i tranquil·litzadora del seu autor.

Entra un home més gran. És E. M. FORSTER. Nosaltres, igual que els seus íntims, l’anomenarem MORGAN.

MORGAN: Molesto?

JOVE 2: No, no!

JOVE 6: Queda’t, queda’t!

JOVE 5: No ens molestes en absolut.

JOVE 7: I ja ens va bé distreure’ns.

MORGAN: Com va, l’obra?

Tots fan un gemec de frustració.

JOVE 2: Fatal.

JOVE 3: No m’agrada res del que he escrit avui.

JOVE 4: Soc un impostor.

JOVE 5: Això ja ho han dit altres molt més bé que jo.

JOVE 6: No tinc res original a dir.

JOVE 7: Tota la meva obra és imitació d’altres.

JOVE 8: Els meus personatges no fan el que jo vull que facin.

JOVE 9: Fa set hores que escric la mateixa frase.

JOVE 10: Jo soc un geni de collons.

Morgan (al JOVE 1): Tu per què no escrius?

JOVE 1: No sé com començar. Potser que llegeixi una mica, a veure com comença les històries l’altra gent.

MORGAN: Has ensopegat amb l’eina més valuosa d’un escriptor: la procrastinació, la tendència a posposar les coses. De què va, la teva història?

JOVE 1: De mi. Dels meus amics. Dels homes que he estimat. I dels que he perdut.

MORGAN: Déu-n’hi-do! Amistat, amor i pèrdua. Tot sembla indicar que comences amb bon peu.

JOVE 1: Doncs resulta que no! Les idees se’m neguen a convertir-se en paraules.

MORGAN: Ho entenc, ho entenc. Totes les teves idees són a la línia de sortida, preparades per sortir corrent. I, tanmateix, totes han de passar pel forat d’un pany per poder iniciar la cursa.

JOVE 1: He agafat un dels teus llibres…

MORGAN: Quin…? Ah, Howards End.

JOVE 1: «Podríem començar, per exemple, amb les cartes de la Helen a la seva germana.» Oh, per favor, quina primera frase més extraordinària! Tan expeditiva, com si suggerís que, en realitat, és igual com comencis…

MORGAN: I potser és veritat.

JOVE 1: No paro de rellegir aquest llibre contínuament.

Morgan: I doncs? Què hi ha, en aquesta novel·la, que t’interpel·li? Què hi trobes, a les seves pàgines?

JOVE 2: Orientació?

JOVE 8: Compassió.

JOVE 4: Saviesa.

JOVE 5: A mi m’encanta la seva humanitat.

JOVE 7: La seva sinceritat.

JOVE 1: A mi em conforta.

JOVE 10: Doncs jo no hi trobo el què. A veure, és un gran llibre, sí; no vull dir pas que no ho sigui. I la pel·lícula, doncs… també és bona. Però no sé, ara el món és molt diferent. Jo no m’hi puc identificar en absolut.

JOVE 9: Han passat cent anys.

JOVE 7: El món ha canviat moltíssim.

JOVE 3: Les nostres vides no s’assemblen gens a les dels personatges del teu llibre.

MORGAN: Però com pot ser, que diguis això? Encara hi ha cors que estimen, no? I cors que es trenquen. Esperança, por, gelosia, desig. Pot ser que les vostres vides siguin diferents, però els sentiments són els mateixos. L’única diferència és l’entorn, el context, el vestuari. Però això no són més que detalls.

JOVE 1: Jo, detalls, tots els que vulguis. El que no tinc és un començament.

MORGAN: Per què necessites explicar la teva història?

JOVE 1: Per entendre-la. Per entendre’m a mi.

Morgan: M’agradaria sentir-la, aquesta història.

JOVE 1: M’ajudaràs a escriure-la? La meva història? La nostra història?

JOVE 7: Qui som.

JOVE 6: Com hem arribat aquí.

JOVE 4: I què signifiquem els uns pels altres.

Els nois l’animen.

MORGAN: Serà un plaer, sens dubte.

A veure. D’entrada, amb qui comença, la teva història?

JOVE 1: Amb en Toby.

MORGAN: Doncs podríem començar, per exemple, amb en Toby i amb els seus… què?

JOVE 1: Els seus missatges de veu.

MORGAN: Doncs podríem començar, per exemple, amb en Toby i amb els missatges de veu…

JOVE 1: …que enviava al seu nòvio.



Acte primer

Estiu del 2015 – estiu del 2016

Escena I

Estiu del 2015

1. UNA FESTA ALS HAMPTONS


El JOVE 10 ara és TOBY DARLING.

JOVE 1: Piip!

TOBY: Al·lucinaràs quan et digui el que et perds. Truca’m.

JOVE 1: En Toby s’ha pres un martini. Piip!

TOBY: On ets? No pot ser que ja dormis. T’estàs perdent una festa absolutament exquisida, hòstia! Quan sentis aquest missatge, truca’m. Oh, Déu meu, m’encanten els Hamptons!

JOVE 1: En Toby s’ha pres un altre martini. Piip!

TOBY: Mira. Escolta’m bé. D’entrada, aquesta casa és preciosa. Un edifici avantguardista de dues plantes, elegantíssim, tot de ciment i vidre i amb una piscina enorme que arriba fins al mar. I decorat amb un gust tan sublim que cauries de cul.

JOVE 1: I el propietari, en Henry Wilcox?

TOBY: Oh, en Henry Wilcox! Tenies raó: és absolutament adorable. De gran vull ser com ell. Porta un vestit senzillament magnífic, fet a mida per un sastre format a Saville Row i que té el taller a l’Upper West Side, bastant a prop de nosaltres, per cert. I, quan li he demanat informació sobre aquest tio, em diu:

JOVE 1: «Ui, molt per sobre de les teves possibilitats, Toby…»

TOBY: Un comentari que no té puta gràcia, però, en canvi, havent sortit de la boca d’en Henry Wilcox, una mica més i em cau la bava.

Ah, i avui hem jugat a rugbi. A placar, no a tocar. M’imagines, a mi, jugant a rugbi?

ELS NOIS: No!

TOBY: Jo no he jugat, naturalment. Però hauria pogut jugar si hagués volgut, i el que compta és això.

JOVE 1: I en Walter Poole, la parella d’en Henry?

TOBY: Ah, en Walter! En Walter és… no sé, com t’ho diria… té un aire una miqueta fantasmal… com una cortina transparent davant d’una finestra oberta. És com un vàlium. M’encanta.

Llavors:

Hòstia, però si hi ha la Meryl Streep! Aquesta festa és una passada, Eric. Truca’m!

JOVE 1: En Toby s’ha pres cinc martinis. Piip!

TOBY: M’acaba de dir en Walter que em puc quedar tot el cap de setmana! Agafa una bossa de viatge i fica’t al primer tren de demà al matí. Fliparàs, Eric, fliparàs!

JOVE 1: La ciutat de Nova York és un experiment darwinià. Cada estiu hi desembarca un exèrcit de graduats universitaris disposats a iniciar la lluita per l’èxit i per la prosperitat.

JOVE 5: Són joves, ambiciosos, intel·ligents i amb empenta…

JOVE 8: I, si són atractius, també hi ajuda.

JOVE 6: …tots convençuts que tenen el talent i les capacitats no tan sols per sobreviure a la ciutat…

JOVE 2: …sinó per arribar-hi a triomfar.

JOVE 1: En Toby Darling i el seu nòvio Eric Glass eren uns lluitadors d’aquests.

El JOVE 9 es converteix en Eric Glass.

MORGAN: Observem-los un moment.

Ah. Veig que… no són de la primera volada, que diguéssim…

TOBY: Ei!

MORGAN: …ni especialment brillants…

ERIC: Un moment.

MORGAN: …ni homes d’èxit fàcil.

TOBY: Au, va!

MORGAN: Més pelats que una rata. I tanmateix, tot i no tenir gaire iniciativa pròpia, eren els habitants d’un pis enorme de tres dormitoris i dos banys, amb una terrassa des d’on es veia el parc, a la quinzena planta d’un elegant edifici d’abans de la guerra a l’Upper West Side de Manhattan.

L’Eric Glass preparava una bossa de viatge quan en Toby va entrar al pis…

JOVE 1: Fet pols i amb ressaca.

2. PIS D’ERIC I TOBY


ERIC: Toby? Estava a punt d’anar-me’n cap a l’estació.

TOBY: No has sentit el meu missatge de veu?

ERIC: N’has deixat dues dotzenes.

TOBY: El d’aquest matí a primera hora.

ERIC: No, suposo que / no he…

JOVE 1: Piip!

JOVE 2: Ei, soc jo.

JOVE 3: És d’hora.

JOVE 4: Com, de d’hora? Les sis, potser?

JOVE 5: Escolta… canvi de plans.

JOVE 6: Agafo el primer tren de tornada.

JOVE 7: I, sisplau, esborra tots els meus missatges d’ahir a la nit.

JOVE 8: Tant de bo no hagués vingut.

ERIC: Què va passar?

TOBY: Va ser tan humiliant… No em podré deixar veure mai més per allà. No podré tornar a sortir d’aquest pis.

ERIC: A veure, amor… explica’t.

TOBY: Vaig vomitar.

ERIC: Ah… Home, tampoc és tan greu. Al tren?

TOBY: A la festa.

ERIC: Ah, vaja… però… on?, al jardí, / o…?

TOBY: Al sofà.

ERIC: Ah.

TOBY: I sobre el gos. Que seia a la falda de la Meryl Streep. Em moro de vergonya, hòstia… l’Alec Baldwin i la Mariska Hargitay em van veure DISPARAR VÒMIT sobre L’ACTRIU MÉS TRANSCENDENT I MÉS CÈLEBRE DE TOTS ELS TEMPS!

ERIC: Home, tampoc és la Glenda Jackson, tio…

TOBY: Tu has vist La decisió de la Sophie? Oh, quina humiliació, per favor…

ERIC: A veure, Toby, i llavors què va passar?

TOBY: La Meryl Streep es va quedar allà asseguda, coberta de vòmits. I el gos va… hòstia, el gos es va posar a…

ERIC: A què? Digues.

TOBY: …es va posar a llepar-li els vòmits de la cara. Estàs rient?

ERIC: Sí, però no de tu.

TOBY: Encara sort que en Walter es va comportar com si aquest tipus de coses, a New Hampton, passessin cada dos per tres. Va ajudar l’actriu més estimada de la història a sortir de la sala. Llavors em va portar un ginger ale i em va ajudar a pujar a la meva habitació. M’he despertat cap a les cinc i he avisat un Uber perquè em dugués a l’estació abans de sortir el sol.

ERIC: Te n’has anat sense acomiadar-te?

TOBY: Què volies, que em quedés a esmorzar?

ERIC: Ai, Toby…

ERIC agafa el mòbil.

TOBY: Què fas?

ERIC: Truco a en Walter.

TOBY: No, sisplau!

ERIC: Alguna cosa els hem de dir.

TOBY: Per què? No veus que d’aquí una setmana ja ens hauran oblidat?

ERIC: Doncs jo no ho vull, que ens oblidin. En Henry i en Walter em cauen bé.

TOBY: Deixa-ho estar, sisplau!

ERIC deixa el mòbil a contracor.

Hòstia, soc un desastre.

ERIC: Has vomitat per tota aquesta ciutat i fins ara has sobreviscut sense haver-te d’amagar de ningú.

TOBY: Però no a casa dels Hampton. Tota la gent d’aquella festa era tan guai, tan poc afectada… ben bé com si allò fos el seu entorn natural.

ERIC: Perquè ho era, Toby. I potser algun dia tindrem diners i nosaltres també en formarem part. O potser no, potser no fa per nosaltres.

TOBY: Sí, sí que fa per nosaltres, Eric. Hauries d’haver vist aquella casa. (Després, francament desanimat:) Oh… quin greu que no poguessis veure-la. Perdona per haver-me carregat l’escapada a la platja.

ERIC: Va ser una decisió de l’últim minut. Ha anat d’un pèl que no tinc temps de cancel·lar-ho. De fet, pensava improvisar alguna cosa al Whitney Museum. O anar al cinefòrum, potser. Vols venir?

TOBY: Amb aquesta ressaca no gràcies, amor. L’únic que vull és dormir i despertar-me amb més de quaranta anys.

ERIC: Ai, Toby…

Va, ves a dormir. Tornaré amb temps per fer-te el sopar.

TOBY: Truca’m abans d’anar al cine. Potser al final m’hi apunto.

MORGAN: I ara què fa, l’Eric?

JOVE 1: Em sembla que truca a en Walter igualment.

MORGAN: I qui és en Walter?

JOVE 1: Tu.

MORGAN es converteix en WALTER POLE.

WALTER: Sí?

ERIC: Walter? Ei, soc l’Eric Glass.

WALTER: Ah, hola, Eric Glass. Mira, justament he pensat: «Potser avui et trucarà, l’Eric».

ERIC: Ja. Escolta, això d’ahir a la nit… En Toby està fatal.

WALTER: Tenint en compte els martinis que es va beure, no m’estranya.

ERIC: Escolta, segur que no hi ha res que hi puguem fer?

Puc… puc enviar un xec, / o potser trucar a…

WALTER: El que has de fer és no pensar-hi més.

ERIC: Bé, sí… ho intentaré.

WALTER: I ara, si em perdones, acaben d’arribar els de la tintoreria. Que no té res a veure amb els fets d’aquesta nit, eh? T’ho asseguro. M’ha encantat parlar amb tu, Eric.

WALTER penja i es torna a convertir en Morgan.

MORGAN: L’Eric Glass obria la casa als seus amics i noves coneixences amb regularitat.

JOVE 1: Preparava uns sopars exuberants per unes grans quantitats de gent fascinant que va anar col·leccionant al llarg dels anys. Escoltava les seves històries…

MORGAN: …però rarament els oferia la seva a canvi.

JOVE 1: Quan algú entrava en la seva òrbita, el feia sentir immediatament com si fos part de la família.

MORGAN: Compartia les seves passions, compartia els seus llibres… fins i tot quan sabia que no els hi tornarien.

JOVE 1: I així va ser com, el divendres 9 d’octubre del 2015, l’Eric Glass va obrir la casa als amics per celebrar que feia trenta-tres anys. Els va oferir un sopar, acompanyat d’un bon vi, i els va posar una música que havia sentit feia poc i l’havia captivat.

Escena II

9 d’octubre del 2015, Eric fa trenta-tres anys

1. EL PIS D’ERIC I TOBY


ERIC i Toby amb quatre joves més: TRISTAN (JOVE 6), JASON 1 (JOVE 2), JASON 2 (JOVE 8) i JASPER (JOVE 7). Sona el Quartet de corda en fa major de Ravel.

ERIC: Avui amb en Toby hem sentit un grup de la Juilliard que tocava aquesta peça a l’Strand.

TRISTAN: De qui és?

ERIC: Ravel.

JASON 2: Jo no el conec, pràcticament. Què ha fet, aquest Ravel?

JASON 1: Què vols dir «què ha fet», rei meu?

ERIC: El bolero.

JASON 2: Quin bolero?

ERIC taral·leja el començament del Bolero de Ravel.

JASON 2: Ah, sí home! Torvill i Dean. I això és de Ravel?

ERIC: Sí.

TRISTAN: És tan captivador…

ERIC: Sí, oi?

JASON 2: Em sembla que això ho vaig sentir en una pel·lícula.

JASPER: Sí, jo també. Expiació, potser?

JASON 2: O El pacient anglès? Alguna cosa anglesa.

JASON 1: Fa pensar en la música dels ewoks a El retorn del Jedi.

JASON 2: Ai sí! Que monos, els ewoks…! Tan petitons, tan…

ERIC: Ara saltaré al segon moviment.

Se salta un tros de la peça.

Eh que és bonic? M’encanta, aquest «tapa-ta-tam»…

TOBY: Però normalment li va un «tapa-ta-tam» una mica més dur, a l’Eric.

TRISTAN: Sona com les bombolles d’una copa de xampany.

ERIC: Sí, sí, és veritat.

JASON 2: O un borinot voletejant per un prat.

ERIC: Doncs mira, això també. Bé, vaig a veure com està el sopar.

JOVE 1: Perdoneu.

ERIC: Ei, xato, pots obrir una ampolla de vi?

TOBY: I tant.

JOVE 1: Mmm… perdoneu…

TRISTAN: Oh, quina olor més bona… Què estàs fent?

ERIC: He decidit tirar la casa per la finestra pel meu aniversari i he comprat una cuixa de xai enorme a Dickson’s.

Entra el JOVE 1, amb una bossa de l’Strand.

JOVE 1: Perdoneu. No voldria interrompre la festa. Em recordeu?

ERIC: No.

JOVE: Avui seia al vostre costat a l’Strand. No em recordeu?

ERIC: Em sap greu, però…

JOVE 1: Quan tocaven aquesta música. (A TOBY:) No em recordes?

TOBY: Ah sí, el nen que ens ha preguntat què era el que tocaven.

JOVE 1: Sí.

JASON 2: És Ravel.

ERIC: I ara ets aquí.

JOVE 1: Sí.

TOBY: Per què?

JOVE 1: Doncs per… per la meva bossa.

TOBY: La que portes a les mans?

JOVE 1: No, aquella d’allà.

Assenyala una altra bossa de l’Strand que hi ha a terra.

Em sembla que has agafat la meva bossa.

TOBY: Com?

JOVE 1: Sense voler. Tots dos teníem les bosses a terra i, quan tu te n’has anat, em sembla que has agafat la meva. Sense voler.

ERIC: Ostres, quin greu. No saps com ho lamentem. Toby, ho has tornat a fer!

JASON 1: «Tornat»? Vols dir que ja ho ha fet altres vegades?

ERIC: Constantment! Sempre els hi pren coses, a l’altra gent. Bufandes, guants, paraigües.

JASPER: Virginitat.

ERIC: No, de debò, carinyo: t’estàs tornant un cleptòman de manual.

TOBY: Ni m’hi havia fixat.

ERIC: Escolta, ens sap molt greu, eh?

JOVE 1: Tu ets en Toby Darling, oi? L’autor de Noi estimat?

JASPER: Tatxan! Sí senyor!

TRISTAN: Toby, t’acaben de reconèixer.

JASON 1: Que guai.

JASON 2: Ets famós!

TOBY: És per això que ets aquí? Has llegit el meu llibre, t’ha canviat la vida, m’has vist a la llibreria i m’has seguit fins a casa per aconseguir un autògraf amb una història inventada sobre bosses canviades?

JOVE 1: La veritat és que t’havies deixat la cartera a la bossa.

Els nois es parteixen de riure en sentir això.

I a més a més…

El JOVE 1 treu tres exemplars del mateix llibre de la bossa que ha portat ell.

JASON 1: És el teu llibre, Toby?

JASPER: Has comprat sis exemplars del teu propi llibre?

TRISTAN: Ets l’hòstia, Toby.

TOBY: Sí, ja podeu riure, ja. Perquè ho sapigueu, vaig prometre a les senyores de la novena planta que els hi portaria un exemplar firmat a cada una pel club de lectura.

ERIC: Tu l’has llegit, el llibre d’en Toby?

JOVE 1: No, però…

JASON 2: Així quins llibres has comprat?

Jason 2 agafa la bossa del JOVE 1.

JOVE 1: Ah, doncs…

JASON 2: Una antologia de Kavafis.

ERIC: Ah. I en quina traducció?

JASON 2: La de Mendelsohn.

ERIC: És la millor.

JASON 1: Jo he estat a punt de comprar-la.

JASON 2: L’habitació de Giovanni. Digue’m pel nom. La biblioteca de la piscina.

JASON 1: Tinc la sensació que aquí hi ha un tema recurrent.

TOBY: Si compres tots aquests llibres gais, per què no has comprat el meu?

TRISTAN: Perquè tots els que hi havia a la botiga ja els havies comprat tu, Toby.

JASON 2: N’hauries de fer una pel·lícula, Toby.

JASON 1: Oh i tant! Seria una gran pel·lícula, segur!

TOBY: Doncs la veritat és…

A ERIC:

Els hi diem?

ERIC: La notícia és teva, rei.

TOBY: Sí, però encara no és oficial.

JASON 1: Hòstia, en farà una pel·lícula!

TOBY: No, però… m’han encarregat que en faci una adaptació dramàtica!

Silenci. Després…

JASON 2: Un musical?

TOBY: No, una obra de teatre.

ERIC: És que…

JASON 2: Però hi haurà música?

TOBY: No ho sé, encara no m’hi he posat.

JASON 1: Jo la veig perfecta, com a obra de teatre, Toby.

TOBY: Gràcies.

TRISTAN: Això és fabulós, Toby. L’enhorabona.

JASPER: Sí, me n’alegro, Toby.

TOBY: Gràcies. Em fa il·lusió, sí.

ERIC: Serà una funció increïble.

JASON 2: Però sobretot posa-hi música, eh?

Toby (al JOVE 1): En vols un exemplar?

JOVE 1: No, no, no me n’has pas / de donar….

TOBY: El llegiries, o simplement el posaries en un prestatge?

JOVE 1: No no, el llegiria.

TOBY: Doncs ja és teu.

JOVE 1: Gràcies. I ara ja et deixo que tornis a la teva / festa.

Els nois protesten.

ERIC: No, queda’t.

JASON 2: És l’aniversari de l’Eric!

JOVE 1: Per molts anys.

ERIC: Gràcies. Tens gana? He fet menjar per un regiment.

JOVE 1: No, de veritat que…

TRISTAN: És un llibre increïble, Eric.

ERIC: O potser una copa de vi? Justament estàvem escoltant la peça que tocaven a l’Strand.

JOVE 1: Oh, m’ha encantat, aquella peça…

ERIC: Sí, a mi també. És preciosa, oi?

JOVE 1: Sí, és… mmm… és com nostàlgica.

ERIC: Exacte! És la paraula perfecta. Em sembla que expressa algun tipus de dol.

JOVE 1: Ah, interessant.

ERIC: No hi estàs d’acord?

JOVE 1: Jo és que… més aviat diria que és sobre un amor no correspost.

ERIC: Ah sí? Per què?

JOVE 1: Doncs perquè és romàntica però al mateix temps té un aire com de cosa no resolta.

JASON 2: Ah, és curiós… Jo no li veig en absolut, aquest aire.

JOVE 1: Potser m’equivoco.

TOBY: No deixis que t’intimidin, aquests.

JOVE 1: Vull dir… A veure… En el primer moviment les frases són legato, pugen i baixen, com la respiració… o no: com un sospir. M’imagino una persona mirant fotos d’algú que estima des de fa molt de temps. Hi ha tristesa, en la música. Llavors, al segon moviment, deixen de tocar la corda amb arquet i fan punteig. És estiuenc, i fresc. Em fa pensar en una papallona voletejant per un prat.

JASON 2: Jo he dit un borinot.

JOVE 1: Però llavors, a la meitat del segon moviment, torna la tristesa, com si de sobte el nostre personatge veiés l’objecte del seu desig en carn i ossos. Aquest sentiment dolorós i anhelant que et ve quan hi ha una cosa que desitges intensament però que saps que no la tindràs mai. Llavors l’últim moviment és realment agitat, com un incendi ferotge que consumeix totalment la persona. Cremat viu pel seu propi desig.

TOBY: Un incendi ferotge? I tot això et ve d’haver-ho sentit una vegada en una llibreria?

JOVE 1: Així és com funciona el meu cervell.

ERIC: No t’estàs bevent el vi.

JOVE 1: Ah, no, és que / en realitat…

ERIC: Vols alguna altra cosa?

TOBY: Potser alguna cosa més forta?

JOVE 1: No no, / és que…

ERIC: Et puc fer un còctel, si vols.

TOBY: L’Eric fa uns manhattans brutals.

JASON 2: Ah, jo vull un manhattan!

TRISTAN: Sí, jo també.

TOBY: Eric, t’han nomenat responsable de fer manhattans.

ERIC: Doncs fet!

Tristan (al JOVE 1): Te n’aniràs a casa arrossegant-te, t’ho prometo.

TOBY: Així doncs, quina és la teva història, nen?

JASON 1: Estudies?

JASON 2: Quants anys tens?

TRISTAN: D’on ets?

JASPER: Tens nòvio?

Tots els ulls sobre el JOVE 1.

JOVE 1: Potser me n’hauria d’anar.

Una gran protesta per part dels nois.

ERIC: No, no, queda’t, sisplau. Tenim menjar per parar un tren i vi de sobres.

JOVE 1: No no, que he de marxar. Però gràcies, eh…

ERIC: Tornaràs, perxò? Ara que ja saps on vivim…

JOVE 1: Sí sí, gràcies. Gràcies. (Agafa la seva bossa i se’n va.)

Eric mira els seus amics.

ERIC: Sou uns impresentables.

TRISTAN: A mi no em miris.

JASPER: Només li hem fet preguntes sobre ell.

ERIC: No l’hauríeu pogut fer sentir una mica més còmode? No heu sentit com parlava d’aquella peça de música? L’hem espantat, home.

TOBY: Doncs busca’l al Facebook.

ERIC: Sí! Bona idea, Toby. Com ha dit que es deia?

Tots es miren amb cara inexpressiva.

TOBY: Qui vol un manhattan?

2. INTERLUDI ERIC


MORGAN: L’Eric Glass no sabia guardar gaires secrets, però hi havia un secret personal que no havia dit mai a ningú, ni tan sols a en Toby.

ERIC: I què era?

MORGAN: Doncs que no creia que ell fos especial. No era ni tan brillant ni tan dotat com els seus amics. Es considerava —en totes les coses i a tots els nivells— dolorosament vulgar. Admirava la gosadia dels altres, però, en canvi, en la seva pròpia vida, era molt prudent.

ERIC: Va agafar la primera feina que li van oferir just acabada la carrera. Va entrar a treballar pel seu amic Jasper, que ell ja havia intuït que era molt brillant d’ençà que eren companys de classe a Yale.

JASPER: En Jasper va fundar la primera empresa als vint-i-un anys, com a emprenedor en justícia social. L’Eric va ser el seu primer empleat.

ERIC: Va conèixer en Tristan un any després d’acabar la carrera. Es van veure tres vegades…

JOVE 6: …i tant l’un com l’altre ja van decidir que havien trobat el seu millor amic. En Tristan és metge.

ERIC: Treballa a urgències, al Centre Mèdic de la Universitat de Nova York.

L’Eric va conèixer en Jason quan treballaven de voluntaris a la campanya de John Kerry el 2004.

JOVE 8: Aquelles eleccions les vam perdre, però l’amistat continua. En Jason és mestre de primària.

JOVE 2: Sí, i el seu nòvio…

JOVE 8: No, la seva parella…

JOVE 2: La seva parella, que es diu / Stephen…

JOVE 8: …que també es diu Jason…

JOVE 2: Exacte. La seva parella, que també es diu Jason, és no sé / què de drets humans…

JOVE 8: …és professor de ciències en un institut.

JASON 1: Molt bé, sí. Però una cosa… No són només parella… El JOVE 2 es treu dos anells de la butxaca i en col·loca un al dit del JOVE 8.

Estan casats.

MORGAN: L’un amb l’altre?

JOVE 2: Sí, esclar.

JOVE 8: Sí, ho vull, ho vull, ho vull, ho vull!!!

El JOVE 2 i el JOVE 8 es fan un petó.

MORGAN: Tots vosaltres sou casats?

TRISTAN: Troba’m un tio que no sigui un fill de puta impresentable i m’hi caso ara mateix.

MORGAN: I en Jasper?

JASPER: En Jasper no és dels que es casen.

MORGAN: Per què no?

JOVE 6: Ell va amb jovenets.

JOVE 4: Acabats de sortir de la universitat, per ser exactes.

JASPER: A en Jasper no li agraden els homes complicats.

MORGAN: L’Eric i en Toby estan casats?

JOVE 1: No encara.

JOVE 3: Tinc una pregunta.

MORGAN: Sí?

JOVE 3: Com se’l pot pagar, l’Eric, un pis com aquest?

JOVE 7: Sí, jo també m’ho preguntava.

MORGAN: Per poder entendre qui és l’Eric Glass, primer cal entendre el significat del pis de la seva família a l’Upper West Side.

JOVE 1: El seu avi Nathan era un veterà de la Desena Divisió Blindada, que va contribuir a alliberar Dachau. La seva àvia Miriam era una refugiada alemanya.

MORGAN: La tardor del 1947 van firmar un contracte de lloguer d’un pis de renda controlada a la West End Avenue. Eren aquells temps que les famílies de classe mitjana es podien permetre habitatges com aquest.

ERIC: Aquest pis va convertir-se en el primer lloc del món on l’àvia de l’Eric es va sentir segura. Hi va criar els seus fills. Va votar a totes les eleccions de l’escola pública de la cantonada. Va presenciar la mort de Kennedy, la dimissió de Nixon i l’elecció de Barack Obama des de la sala d’estar d’aquest pis. I va ser en aquest pis que la Miriam Glass es va convertir en ciutadana dels Estats Units.

JOVE 1: Quan es va haver mort, el desembre del 2008, l’Eric s’hi va instal·lar perquè aquest habitatge es quedés a la família. Al cap d’una setmana va conèixer en Toby Darling.

TOBY: Que va irrompre en la vida de l’Eric com un tifó.

MORGAN: El primer dia que van sortir, l’Eric no va trigar ni cinc minuts a descobrir el potencial d’en Toby per la grandesa.

JOVE 1: I també la seva capacitat destructiva.

ERIC: Totes dues possibilitats el van atreure.

JOVE 1: Es van enamorar instantàniament, i en Toby s’installava a viure amb ell al cap de quatre mesos.

ERIC: Per l’Eric allò era el tipus de relació que sempre havia volgut.

TOBY: Per en Toby va ser…

MORGAN: …una llar segura, estable i plena d’amor.

JOVE 1: En Toby inspirava l’Eric. L’Eric protegia en Toby.

TOBY: En Toby es follava l’Eric fins a fer-li perdre el món de vista.

ERIC: La relació sexual era fantàstica.

MORGAN: Gràcies, senyors. Ara que ja sabem el que és més important per l’Eric, li hem de donar alguna cosa contra la qual pugui lluitar. L’any 2015, pocs dies abans de Nadal, rep una trucada del seu pare informant-lo que, finalment, l’empresa administradora de l’edifici ha decidit iniciar el procés de desnonament contra la família Glass.

ERIC: No, això no, sisplau.

JOVE 1: Han contractat un advocat i estan decidits a impugnar-ho.

MORGAN: Però és possible que el 2016 sigui l’últim any que l’Eric viu al seu estimat habitatge familiar.

I què va fer, l’Eric, després de rebre aquesta notícia?

ERIC: Desitjar que en Toby el consolés.

MORGAN: I en Toby en sap gaire, de consolar?

ERIC: Home…

JOVE 1: No.

MORGAN: Doncs què podia fer, en Toby, ara mateix, per fer que l’Eric se sentís més bé?

JOVE 1: Follar-se’l fins a fer-li perdre el món de vista.

ERIC: En Toby és un deu, en aquest sentit.

MORGAN: Sí, però… tan al principi de la història?

Els nois insisteixen: «I tant que sí!».

Si això és el que necessiteu…

Escena III

Desembre del 2015

1. PIS D’ERIC I TOBY


TOBY: M’he passat tot el dia escrivint i reescrivint el mateix discurs. Jo penso que ha quedat bé. El vols llegir?

ERIC: Sí, home, i tant. Però més tard. He pensat que mentrestant podríem fer alguna altra cosa.

TOBY
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