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			Nací en tiempos convulsos. La guerra rompió mi niñez, empeñó mi juventud y me empujó a una madurez prematura y dramática. El destino o mi conciencia me llevaron a abrazar la causa imposible de un general llamado Quinto Sertorio. Y a pelear a su lado pensando que su victoria en Roma sería también la nuestra, la de todos los pueblos hispanos que decidimos seguirlo en su aventura, atribuyendo a aquel soñador rebelde la capacidad y la voluntad de restituirnos unas libertades ya casi olvidadas.

			Fui guerrero celtíbero antes que legionario. Y llegué a Calagurris Nassica en calidad de legado. El último legado del general Sertorio. No el mejor, seguramente. Quizá sí uno de los más leales.

			El asedio de Calagurris desnudó con crudeza todos mis defectos, como militar y como persona. Corrigió muchos de ellos, supongo. Pulió algunas virtudes. Dejó entrever ciertas cualidades. Pero, sobre todo, enterró mis fantasmas. En Calagurris abandoné una amargura que llevaba años persiguiéndome, y la cambié por una felicidad tan intensa, desesperada y real como la pelea que librábamos a diario.

			En Calagurris Nassica perdí una guerra que ya estaba perdida; perdí mucho, pero gané más. Me hallé a mí mismo. Encontré a seres admirables entre sus combatientes. Entre todos pusimos los cimientos de una gloria futura. Entre todos construimos la leyenda de una ciudad prisionera de su honor.

			Esta es la historia de aquella resistencia. Esta es la crónica de la lucha abnegada de miles de hombres y mujeres que no sabían rendirse.

		


		
			I

			Calagurris Nassica, Celtiberia hispana
Año 73 a. C.

			—Parece otra… —Segius parpadeó, perplejo—. No recordaba… —dijo, todavía incrédulo, ajeno al aterrador despliegue de tropas enemigas alrededor de la fortaleza.

			Para mí, vista desde la distancia, Calagurris seguía siendo la misma ciudad de siempre. Más o menos. Un robusto bastión celtíbero aupado sobre un inalcanzable promontorio de roca; una fortaleza casi inexpugnable. Un enorme oppidum construido a prueba de arietes y torres de asalto por tres de sus cuatro costados. Una urbe fructífera, dentro de cuyos muros mi padre había vendido sus famosas espadas y sus arados en muchas ocasiones. En otra época, evidentemente. En otros tiempos; cuando la guerra entre romanos aún no asolaba Hispania y penetrar en aquel recinto por cualquiera de sus cuatro puertas principales no implicaba un riesgo de muerte.

			—Han elevado la muralla… —Segius me miró con aquel curioso rictus a medio camino entre la estupefacción y el orgullo—. Y las torres. ¿Te das cuenta, Kalaitos? —me preguntó, embelesado—. Nadie podrá vencernos. Ni siquiera el gran Pompeyo logrará romper nuestras defensas…

			Observé la estampa imponente de Calagurris con más detenimiento. Segius tenía parte de razón. Sus muros y los guerreros encaramados al nuevo camino de ronda estaban ahora diez codos más altos. Diez codos más próximos a los dioses, que estarían mirándolo todo desde su pedestal de nubes. Aun así, en la supervivencia de la ciudad celtíbera nada influirían nuestras divinidades. Solo el empeño de sus habitantes ayudaría a nivelar la balanza. Pero ni siquiera eso sería suficiente. Era posible que Segius no lo supiera, o que la experiencia vivida por los suyos el año anterior lo llamara a engaño. Porque, en realidad, no existen las ciudades inexpugnables. Tan solo conozco dos clases de fortalezas: las que claudican antes del combate o las que resisten hasta la muerte. O hasta la llegada de un ejército aliado. En el caso de Calagurris, nosotros éramos —en principio— la avanzadilla de esas tropas salvadoras.

			—¿Por dónde entraremos? —le pregunté a mi amigo, retomando así nuestro auténtico dilema—. No podemos quedarnos aquí demasiado tiempo —añadí mientras contemplaba el trabajo frenético de los zapadores enemigos a apenas tres estadios de nosotros.

			Segius dio un respingo. Por primera vez pareció consciente de lo inaplazable de nuestra misión, y del peligro inminente. A duras penas cobijados entre unos arbustos de retama, las patrullas optimates podrían descubrirnos en cualquier momento.

			—Por el camino de los berones —resolvió tras examinar la situación brevemente.

			—¿Por el otro lado? —Me extrañé, pues la maniobra significaba abandonar nuestro escondrijo en los sotos del río Hiberus y circunvalar la ciudad por su extremo más septentrional hasta alcanzar la puerta norte—. ¿No sería mejor intentarlo por allí? —propuse, señalando hacia la puerta sur—. Nos queda mucho más a mano… Además, lo más probable es que Pompeyo haya dispuesto su campamento principal en esa altiplanicie —aduje, apuntando de nuevo hacia la meseta que teníamos delante, la única zona desde la que el asalto a la ciudad era factible—. Nos daremos de bruces con él si subimos ahí arriba.

			Segius pareció considerar mis palabras un instante.

			—Habrá un campamento en el Raso, eso es seguro —pronosticó mientras oteaba el montículo—, pero lo rodearemos. La puerta sur no es segura, Kalaitos. Es posible que no haya soldados en esta orilla del Sidacia, pero no te engañes. La subida por aquel lado es demasiado empinada como para acometerla a lomos de un caballo, y con prisas. Quedaríamos expuestos durante demasiado tiempo a las flechas que nos lanzarían desde la margen contraria.

			Examiné por enésima vez los dos emplazamientos militares que podían divisarse desde nuestro escondite. Uno —el más próximo a nosotros— cubría las posibles salidas de los sitiados a través de la puerta este. El otro había sido plantado más al sur, justo en el punto en el que la calzada que recorre todo el valle del Hiberus se ve cortada por su afluente, el Sidacia. Lo que Segius planteaba era evitar aquellos dos fortines y rezar para que las condiciones de acceso fuesen más favorables en el lado opuesto. Nada le discutí, pero si el enemigo no era tonto, existirían más campamentos de asedio fuera de nuestro campo visual, controlando todas y cada una de las puertas de Calagurris. Todos armados con catapultas y carroballistas. Todos plagados de centinelas.

			—Haremos como dices —consentí a regañadientes mientras me abrochaba las carrilleras del casco. De una manera u otra, la muerte estaría siempre al acecho. Y además, el destino de las personas suele estar escrito de antemano—. Avisaré a los otros —añadí dándome la vuelta.

			Los dedos de Segius se aferraron repentinamente a mi brazo. Crispados, desesperados, aunque no por el miedo, sino por la duda.

			—¿Crees que seguirá esperándome?

			Observé el gesto de angustia de mi amigo celtíbero. Muchas noches de campaña me había hablado de Navia, la mujer a la que amaba casi desde la infancia. Y a la que había dejado prácticamente vestida de novia para seguir la estela triunfal de Quinto Sertorio; como habían hecho tantos otros guerreros hispanos cuando las victorias del general rebelde sobre los procónsules enviados por Roma se contaban por docenas. Desgraciadamente, los tiempos habían cambiado mucho desde entonces.

			—Claro, ¿cómo no va a estarlo? —Un ligero golpe en el cubrenuca del casco trató de afianzar el tono algo vacilante de mis palabras.

			—Han pasado cuatro años… —El soldado celtíbero compuso una mueca de arcaica añoranza—. Tal vez se haya olvidado de mí.

			Dos pendones rojiblancos ondeaban en cada una de las torres de la ciudad celtíbera. Ufanos, orgullosos, desafiantes. Señal inequívoca de que la fortaleza seguía en pie, aguantando los avatares de una larga y cruel guerra.

			—Mira bien Calagurris —le dije—. Sigue ahí, leal a Sertorio a pesar del tiempo y de las adversidades. Las mujeres, Segius, son como las ciudades: si uno les da cariño, siempre esperan. Siempre son fieles.

			El celtíbero enamorado asintió, esbozando una sonrisa triste.

			—Si caigo antes de llegar, abatido por las flechas, dile que nunca dejé de quererla —me pidió, mirando al suelo con el fin de esconder sus lágrimas.

			—Nadie va a morir hoy, Segius —le respondí, como si yo pudiera predecir el futuro de cuatro hombres en peligro.

			Balcatur y Sinarcas completaban el exiguo grupo de cuatro jinetes enviados por Sertorio desde Osca. Los dos iberos habían mantenido los caballos en la espesura mientras Segius y yo espiábamos al enemigo. Ahora, tras escuchar la estrategia pensada para penetrar en Calagurris, ambos soldados cruzaron una mirada dubitativa. Un gesto que desnudaba abiertamente su desconfianza.

			—¿Quién irá primero? —gruñó el primero frunciendo el ceño.

			—¿Por qué lo preguntas? —le dije.

			—Por algo muy simple —adujo preocupado—. Porque quien abra el grupo va a llevarse la mayor parte de los disparos de las catapultas.

			A pesar de mis galones de oficial, no se me ocurrió censurarle por su descaro. O su cobardía. Todos sabíamos que Balcatur estaba en lo cierto. Y, además, yo no era Quinto Sertorio para exigirle a nadie el sacrificio gratuito de su vida.

			—Yo os guiaré. Soy de aquí. Conozco mejor el terreno —se ofreció al fin Segius tras un tenso silencio.

			—Tú nos guiarás en el acercamiento, pero yo me colocaré delante cuando empiece el baile —le contradije—. Después de todo, yo soy el oficial al mando —sostuve, mirando de soslayo a los dos iberos.

			Mi fiel corcel Brigos sintió mi desasosiego cuando me senté sobre su grupa. No era el miedo, en realidad, lo que me embargaba. Escapar con vida de Calagurris no era mi principal objetivo, pero morir a las primeras de cambio tampoco iba a ayudarme a lograrlo.

			—Remontaremos el Hiberus hasta el meandro que hemos dejado atrás —decidí—. Entonces abandonaremos este soto y saldremos a campo abierto. Trotaremos despacio —expliqué—, como si fuéramos una patrulla pompeyana de vigilancia. Solo cuando estemos ya cerca de esa maldita puerta o alguien nos eche el alto acicatearemos a los caballos. ¿Entendido?

			Los dos ilergetes cruzaron de nuevo sus escrutinios.

			—¿Puede tomar cada uno sus propias decisiones llegado el momento? —preguntó Sinarcas tras aquella silenciosa consulta.

			—Espero que «huir» no sea una de las opciones que estéis contemplando —les espeté a los dos agriamente.

			—No somos celtíberos —rezongó un ofendido Sinarcas—, pero nuestro juramento de devotio hacia Sertorio es el mismo que el vuestro. Ni Balcatur ni yo vamos a rajarnos —me aseguró con aire ofendido—. Es simplemente que quizá tengamos que improvisar si todo se tuerce.

			Asentí en silencio. Porque, efectivamente, lo raro sería que las cosas discurriesen de manera tranquila y sin sobresaltos. Colarse a plena luz del día en una ciudad asediada, o en vías de estarlo, no iba a resultar precisamente un paseo por la campiña. Esperar a la noche e intentarlo entonces era algo que ni siquiera habíamos considerado, porque nos habría obligado a abandonar los caballos y arriesgarnos a ser sorprendidos a pie en terreno abierto.

			Nuestra indumentaria romana y nuestro ademán indolente iban a ser los dos únicos aliados posibles en aquella aventura.

			Solo doce o quince estadios nos separaban de Calagurris al emerger del bosque, apenas unos pocos minutos de frenético galope. Y, sin embargo, una acción así habría desatado todas las alarmas en los puestos de vigilancia enemigos. A pesar de no estar terminado, el campamento encargado de custodiar la puerta este ya contaba con cuatro torres desde las que algunos soldados estarían, sin duda, observándonos tras sus máquinas artilleras. No obstante, la misión principal de aquellos hombres era la protección de los zapadores que aún excavaban el agger. Por esa razón, cuatro jinetes indolentes arrebujados en capotes rojos apenas merecieron una mirada distraída. Con toda seguridad patrullas similares estarían rastreando las inmediaciones de Calagurris en aquel instante, y eso era por lo que nosotros trataríamos de hacernos pasar hasta el último momento, hasta que la puerta norte se encontrase a tiro de piedra o hasta que algún centurión nos reclamara una contraseña que no íbamos a saber darle.

			Inesperadamente, Segius se detuvo al alcanzar la base de la altiplanicie. Su rostro mostraba el súbito aguijonazo de la incertidumbre.

			—Podríamos atajar por aquí —titubeó, señalando hacia una sinuosa senda apenas apta para cabras montesas—. Nos dejaría muy cerca de la ciudad —sostuvo mientras examinaba la pronunciada cuesta—. Nos ahorraría mucho camino.

			—¿Dónde coronaríamos exactamente? —le pregunté al verlo dubitativo.

			—Muy cerca de la muralla. Tal vez a medio estadio.

			—Suena tentador, pero te olvidas de que ahí arriba habrá un campamento, y sus centinelas se acercarán a nosotros en cuanto nos vean aparecer. Si hemos de escapar… —mi mirada recorrió otra vez la empinada ladera—, nos resultará imposible bajar por aquí a toda prisa. Nos despeñaríamos sin remedio. O nos cazarían como a conejos desde arriba. Y en cuanto a galopar a lo largo de todo el flanco norte de la ciudad…, más parece un suicidio que una auténtica tentativa.

			Una media sonrisa iluminó el semblante del celtíbero.

			—No haría falta llegar tan lejos —dijo—. Hay una pequeña poterna a mitad de muralla.

			—¿Un portillo? ¿Una portezuela secreta? —me extrañé, pues mis conocimientos de aquella urbe solo eran los de un mero visitante.

			Segius asintió con fuerza.

			—Si nos vieran desde las torres…, podrían abrirnos a tiempo.

			—Pero… ¿y el foso? —repuse, pues el oppidum celtíbero contaba con uno de los más largos y profundos que yo había visto.

			—La pasarela para cruzarlo se guarda dentro. No les costará mucho tenderla, si deciden abrirnos.

			Balcatur rompió su silencio en ese instante.

			—No sé qué diablos estáis diciendo ni para qué nos hemos detenido —bufó, inquieto, al escucharnos hablar en celtíbero—, pero tenemos que decidir algo ya. Cinco jinetes se acercan.

			El ilergete estaba en lo cierto. Siempre hay un tiempo para las palabras y otro para los actos. E, irremediablemente, el segundo empieza cuando acaba el primero. Un decurión y cuatro soldados habían abandonado el campamento emplazado en la llanada del Hiberus y se dirigían hacia nosotros al trote. Sin embargo, sus armas todavía enfundadas y la ausencia de ademanes urgentes me dijo que la sospecha y la alarma aún no habían desplazado a la simple extrañeza. Cuatro hombres a caballo, aparentemente desorientados pero en uniforme romano, bien podrían ser integrantes de una patrulla que ha estado ausente varios días.

			—Subamos —concluí, convencido de que nuestras monturas hispanas serían mucho más hábiles y rápidas que las que intentarían seguirnos.

			A media ladera, la vista se me escapó hacia las almenas de Calagurris. Mil ojos, quizá más, estarían oteando desde sus atalayas, pendientes del trabajo implacable de los sitiadores, preguntándose a la vez por qué extraña razón un grupo de jinetes enemigos elige volver a su campamento por una senda de cabras en vez de por su camino más lógico.

			A nuestros pies, el decurión y sus hombres se rascaban la sotabarba, pensativos, mientras contemplaban nuestro temerario ascenso.

			—Quizá debiéramos hacerles señas a los de ahí arriba… —propuso de repente Segius—. Tal vez nos reconozcan…

			—¿Reconocer? ¿Cómo diablos quieres que nos reconozcan con este aspecto? —le contesté casi irritado—. Tendremos suerte si no tratan de alcanzarnos con sus flechas cuando vean que nos aproximamos —añadí, más preocupado por guiar a Brigos por la senda correcta que por otra cosa.

			—Claro, pero en algún momento tendremos que presentarnos… —persistió Segius con toda lógica, pues las prisas o la zozobra nos habían impedido pensar en la forma y el momento más idóneos para identificarnos como aliados.

			En ese mismo instante dejé que Brigos se guiara a sí mismo en la subida, eligiendo el rumbo, los apoyos, marcando el ritmo a los dos iberos que venían siguiéndonos. Mi mente, mientras tanto, cavilaba sobre lo que Segius había dicho. Porque, tarde o temprano, habríamos de abandonar nuestra burda impostura y proclamar a gritos nuestro verdadero bando y nuestras intenciones.

			—¿No oyes? —Mi amigo celtíbero giró su cuerpo sobre la silla de su montura.

			—¿El qué? —le pregunté, aturdido, enfrascado todavía en el fragor de mis propios pensamientos.

			El dedo índice de Segius apuntó a los cielos de la Celtiberia. Un conocido repiqueteo se descolgaba de la cima a la meseta, arrullado por el murmullo monocorde de muchas voces a medida que nos acercábamos a la cima de la meseta.

			—¿Qué hacemos? —dijo al fin, deteniéndose.

			Miré hacia abajo. La patrulla enemiga seguía observándonos.

			—Ya es demasiado tarde para dar la vuelta —decidí.

			Si lo hacíamos, nuestra conducta resultaría a todas luces sospechosa. Continuar al ascenso y afrontar aquel aterrador concierto de voces e instrumentos de zapa era la única salida posible.

			Cientos de dolabrae moviendo piedras y tierra sin descanso eran las causantes del infame escándalo. Fue, sin embargo, la escena que se abrió a nuestros ojos tras coronar la ladera lo que nos dejó perplejos.

			

		


		
			II

			La altiplanicie del Raso albergaba, efectivamente, los auténticos reales del enemigo. Unas sólidas instalaciones que empezaban a tomar cuerpo y altura a menos de dos estadios de la muralla norte de Calagurris. Sin embargo, no fueron las generosas dimensiones de aquel acuartelamiento ni su aspecto de total indestructibilidad lo que nos desorbitó los ojos. Mucho más aterradora nos pareció la circumvallatio que nacía en los mismos escarpes de la cara oeste y avanzaba por toda la meseta hasta unirse con el muro de defensa del campamento.

			—¡Por todos los dioses! —La exclamación se le escapó a Segius como el suspiro inevitable de un muerto al advertir la interminable pared diseñada para aislar Calagurris del mundo—. ¡Por los cuernos de Cernunnos! ¡Pretenden ahogar la ciudad por su lado norte, Kalaitos!

			No le respondí. No había tiempo para lamentos. Ni para explicaciones. Aquel muro que ya bloqueaba cualquier acceso al flanco norte de la ciudad tan solo era el inicio de una gran obra. Más pronto que tarde, toda la ciudad quedaría cercada por sus cuatro costados con una pared tan alta y robusta como aquella, precedida por un foso; con torres cada treinta pasos llenas de centinelas y máquinas artilleras.

			—¡No podemos quedarnos aquí como pasmarotes! ¡Algunos de esos soldados ya sospechan! —Balcatur fue otra vez el encargado de reclamar acción cuando las palabras ya no sirven.

			Varios zapadores habían dejado sus herramientas en el suelo y hablaban con uno de los centuriones al mando. Dos docenas de ojos, me percaté, estaban atentos a nuestros movimientos. O, más bien, a lo contrario; a una inacción a todas luces inexplicable.

			—¿Ves la puerta, Segius? —le urgí a mi amigo celtíbero cuando el centurión ya había echado a andar hacia nosotros.

			—No, pero creo que sé dónde queda. Más o menos.

			Escuché el rechinar de los dientes de los dos ilergetes.

			—¡¿Cómo diablos vamos a entrar por una puerta invisible?! ¡Si no damos con ella pronto, quedaremos copados entre un foso y un muro de roca repleto de soldados enemigos! ¡Hasta un niño sería capaz de alcanzarnos con su arco desde las torres de ese campamento! —se quejó Sinarcas.

			El centurión pompeyano seguía acortando distancias, pero mostraba un semblante tranquilo, casi afable. No corría. No gesticulaba. No traía su gladius desenvainado. Probablemente aún pensaba encontrarse con un grupo de soldados ineptos, incapaces de dar con la puerta indicada para regresar a sus contubernios.

			—Si desenfundas, te mato yo mismo. —Balcatur había echado mano al puño de su espada—. La sorpresa todavía está de nuestra parte. ¿Qué propones, Segius?

			—Yo apostaría por encontrar la poterna de la muralla —dijo aguzando la mirada—, aunque ello suponga penetrar en esa maldita ratonera.

			—¡Nadie va a abrirnos una puerta secreta desde dentro! ¡No con ocho mil ojos mirando desde el otro lado! —masculló un encendido Balcatur.

			—Entonces puedes bordear la altiplanicie tú solo o con Sinarcas. Tienes mi permiso —le dije, eximiéndole así de la obligación de seguirme hacia una muerte más que probable—. Nos veremos dentro de Calagurris si todos tenemos suerte. O en Letavia, si los dioses han decidido llamarnos por turnos.

			A decir verdad, ambas opciones eran igual de arriesgadas. Quizá la elegida por Segius tuviera un desenlace más rápido. Para bien o para mal. Tal vez por eso, tanto Balcatur como Sinarcas escogieron finalmente permanecer en el grupo.

			—Avancemos hacia ese centurión como si nada ocurriera —sugerí, con el único objetivo de ir ganando algo de espacio y de tiempo.

			El suboficial romano se plantó ante nosotros con los brazos en jarras. Unos segundos antes, Segius me había asegurado en voz baja que la portezuela por la que habíamos de colarnos se encontraba a cincuenta pasos de distancia. Es decir, al inicio de la tierra de nadie; dentro del corredor delimitado por la propia muralla de Calagurris y la circumvallatio todavía inconclusa.

			—¿Adónde se supone que os dirigís? —El centurión nos examinó con el ceño fruncido—. ¿Y qué diablos estáis haciendo aquí, si puede saberse? —inquirió, reparando en mis modestos distintivos de optio. Un disfraz bastante más apropiado que mi vestimenta habitual de legado para pasar inadvertido a los ojos del enemigo.

			Miré de soslayo las torres de Calagurris. Algunos de sus centinelas, supuse, estarían contemplando la escena con ojos curiosos. Al fin y al cabo, el suboficial optimate y nosotros componíamos el grupo —teóricamente enemigo— más próximo a la ciudad sitiada.

			—Cumplimos órdenes —respondí apoyándome sobre el pomo de mi silla con aire cansado.

			—¿Qué órdenes?

			—Inspeccionamos los trabajos de los zapadores —repliqué mientras examinaba a aquel veterano de muchas guerras. Un hombre que habría echado los dientes en las legiones victoriosas de Roma viviendo siempre entre soldados; acostumbrado a oler su sudor rancio y también sus mentiras. Por eso intuí que mis palabras debían de apestar peor que el estiércol.

			—Para eso ya estoy yo y, en última instancia, los ingenieros —sostuvo el centurión, mostrando ya los primeros signos de desconfianza.

			Una larga espada de tipo aquitano habría sido el arma ideal para descabezar a aquel sabueso sin bajarme del caballo. Con el gladius, el golpe no iba a ser tan seguro. Y, además, el centurión acababa de recular un paso, alejándose de mí como si sospechara algo.

			—Entiendo —murmuré, desmontando de un salto—. Lo que ocurre es que Pompeyo en persona nos ha encargado el trabajo —aduje colocándome a un palmo de sus narices.

			—¿Pompeyo? ¡Eso sí que tiene gracia! —Un aire burlón deformó los rasgos angulosos del veterano.

			—¿Gracia? La misma que va a hacernos a nosotros cuando te azoten por imbécil —aduje en tono cortante—. ¿Quieres ver su sello y su firma en este documento? —Hundí mi mano derecha en los forros del capote como si buscara la susodicha orden.

			—Naturalmente que quiero verlos —musitó, borrando de su faz cualquier atisbo de sorna.

			Una punzada de duda congeló mi brazo. El gladius, decidí mientras acariciaba su empuñadura, no iba a garantizarme un final rápido. Demasiado tiempo para desenfundarlo. Demasiadas láminas de acero en la armadura de mi oponente. Mis dedos optaron finalmente por la daga.

			—Esta es la misiva de Pompeyo. Espero que te convenza —le dije, desenvainando y asestándole un tajo en el cuello en el mismo movimiento.

			El centurión se derrumbó de rodillas, intentando llamar a los suyos mientras se agarraba la garganta con ambas manos. A pesar de sus esfuerzos, apenas un ininteligible gorgoteo escapó de sus labios. Un murmullo de estupor recorrió entonces buena parte de la muralla norte. Más voces se alzaron desde las almenas cuando el legionario enemigo cayó de bruces, degollado por un optio anónimo recién aparecido en la planicie elevada del Raso.

			—¡Sertorio! ¡Sertorio! —gritó entonces Segius, enarbolando su gladius y haciéndolo ondear al aire—. ¡Keltiber! ¡Keltiber! —barbotó haciendo señas a sus paisanos.

			—¡Vamos! —les apremié a mis tres compañeros—. ¡No hay tiempo que perder! ¡Tenemos que alcanzar ese maldito batiente antes de que nos cosan a flechazos!

			Brigos inició una carrera frenética en dirección al foso de Calagurris tras sentir cómo mis talones se clavaban en sus costados.

			—¡Abrid la puerta, rápido! —Cien ojos todavía incrédulos me miraron desde la fortaleza sitiada—. ¡Tended la pasarela, maldita sea! ¡Somos soldados de Sertorio! —les espeté a aquellos hombres atónitos, escuchando detrás de mí el galope desbocado de otro caballo.

			Un grueso astil de catapulta silbó su canción de muerte sobre las crines de Brigos. Otro pasó rozando su cola un segundo más tarde. Una máquina artillera estaba disparándonos desde la torre más próxima de la circumvallatio. Miré atrás. Era Sinarcas quien me seguía.

			—¡Hemos pasado de largo! —me gritó el ilergete mientras se aplicaba al freno—. ¡Hemos dejado atrás la maldita puerta!

			Hice girar a Brigos de un brusco tirón en las riendas. Después seguí la estela del soldado ibero. Hasta que su caballo fue ensartado por un venablo.

			—¡¿Dónde están los otros?! —le pregunté al comprobar que se levantaba indemne tras la voltereta.

			—¡Muertos! —me respondió, echando a correr como un loco.

			Escondida entre la polvareda descubrí la portezuela secreta hacia la que Sinarcas se dirigía a toda prisa. Varias manos deslizaban una pesada losa entre dos sillares y colocaban después una pasarela que el ilergete empezó a cruzar como un animal despavorido. A los tres pasos, sin embargo, sus piernas se volvieron de mármol.

			—¡Vamos! ¡¿A qué esperas? —le apremié al comprobar que se quedaba clavado sobre el puentecillo, balanceándose sobre el abismo como un tentetieso averiado—. ¡No tenemos todo el día!

			Instintivamente, eché un vistazo a ambos lados mientras esperaba. Entonces lo vi. Más allá de la nube de polvo, no muy lejos del centurión caído, divisé la figura trastabillante de un hombre. Segius cojeaba lastimosamente tratando de alcanzar la muralla de Calagurris.

			—¡No cerréis cuando este hombre cruce la pasarela! —les ordené a quienes trataban de hacer retornar el valor al cuerpo del ibero—. ¡Esperadme con esa maldita puerta abierta! —grité, desenfundando mi gladius por primera vez aquella mañana.

			Encontré el cuerpo despanzurrado de Balcatur no muy lejos de la poterna secreta. También distinguí el caballo agonizante de Segius zancajeando sin rumbo en la campa. Un astil de ballista le había perforado las tripas de parte a parte.

			—¡Por aquí! —le grité a mi amigo agitando el brazo, creyéndolo confundido tras el batacazo—. ¡La puerta está aquí! —me desgañité antes de darme cuenta de su desesperada estrategia para salvar la vida.

			Seis legionarios habían emergido en formación de testudo por la porta praetoria de aquel campamento; con la misión de capturar —vivo— a alguno de los emisarios de Sertorio. Segius —saltaba a la vista— era el objetivo elegido, y, por eso, el celtíbero intentaba ganar el foso a toda costa; para lanzarse dentro de él de cabeza.

			Partirse las piernas o incluso la crisma en el intento debieron de parecerle opciones más atractivas que caer en manos del enemigo y sufrir después sus torturas.

			Una lluvia de flechas partió desde las almenas de Calagurris en cuanto el fugitivo entró en su zona de influencia. Desgraciadamente, la cortina de dardos protectores apenas causó un molesto repiqueteo sobre los escudos de sus perseguidores. Y, mientras tanto, yo seguía empeñado en acortar las distancias; en ganar una carrera que tenía perdida de antemano.

			Una leve insinuación con mi rodilla derecha hizo que Brigos cambiara levemente la dirección de su galope. Si no iba a conseguir llegar el primero hasta Segius, al menos intentaría impedir que lo hicieran quienes trataban de darle caza. Además, acababa de darme cuenta de que aquellos legionarios pompeyanos no portaban sus temibles pila bajo los escudos. Para sujetar y transportar al prisionero iban a necesitar ambos brazos.

			Brigos tensó los músculos del cuello cuando se percató de que iba a utilizarlo de ariete, como tantas veces había hecho antes en el campo de batalla con el fin de cobrar sobre mis adversarios una ventaja pasajera pero quizá suficiente.

			El violento topetazo deshizo de un soplo la formación de testudo, derribando a todos sus integrantes como si fueran bolos de corcho. Sumiendo a aquellos soldados en una confusión más peligrosa que el propio miedo. En las almenas de Calagurris, un rumor de voces estupefactas había acompañado toda mi maniobra. Dentro del campamento romano, o incluso tras la circumvallatio, imaginé a los tribunos y a los centuriones de aquel ejército ladrando órdenes para interceptar a los dos espías. Una cosa al menos jugaba a mi favor: mientras tuviera legionarios pompeyanos a mi alrededor, estaría a salvo del fuego artillero de sus catapultas.

			El runrún inicial de los sitiados se convirtió en clamor cuando Brigos pisoteó con furia a uno de los caídos. Y después a otro. Los cuatro restantes ya se encontraban en pie, dispuestos para el combate, pero fatídicamente dispersos. Además, uno de ellos había perdido el escudo en el encontronazo. Y por eso se convirtió en mi siguiente víctima. Acabé con él de dos certeros mandobles que fueron jaleados desde la ciudad como si una legión entera estuviese cayendo bajo mis golpes. Después busqué a mi amigo calagurritano con la mirada. Había alcanzado el borde del foso.

			—¡Segius! —le grité, dando la espalda a los tres soldados que quedaban vivos—. ¡No saltes! —le dije, iniciando una nueva cabalgada, consciente de que volvía a estar en el punto de mira de la artillería romana.

			El celtíbero levantó la cabeza al escuchar su nombre. Entonces vi la flecha que asomaba de su muslo izquierdo.

			—¡Kalaitos! —exclamó al verme a su lado—. Pensaba que ya estabas dentro…

			—¡Sube! —le urgí, ofreciéndole mi mano—. No podía permitir que llegaras tarde a tu cita con Navia.

			Dos o tres virotes de madera pasaron rozando nuestras cabezas mientras cruzábamos la pasarela a lomos de Brigos. Al parecer, aquel tercer día posterior a las nonas de diciembre no era el previsto para reunirnos con los dioses.

		


		
			III

			Un grupo de curiosos se arremolinaba al otro lado de la losa de piedra. Eran principalmente mujeres, ancianos y niños quienes habían acudido a darnos la bienvenida tras escuchar los gritos sobre la muralla.

			—¡Es Segius! —se sorprendieron algunos cuando el celtíbero se quitó el caso—. ¡Es el hijo de Botilkos! ¡Ha vuelto! —exclamaron otros, como si retornar vivo después de cuatro años de campaña fuese más difícil que cultivar tierras plagadas de sal y cizaña—. ¡¿Has traído refuerzos?! ¡¿Sertorio ya está cerca?! —le preguntaron unos pocos con ademanes más apremiantes y menos solícitos.

			—Él es el legado de Sertorio… —Segius se encogió de hombros, señalándome desde la grupa de Brigos; como si a él no le correspondiera responder a tales interrogantes.

			Cientos de cabezas giraron levemente para observar al hombre que sostenía las riendas del caballo.

			—¡¿Él?! —se sorprendió uno.

			—¡Apenas es un optio! —apuntó otro, lo que provocó peligrosos murmullos entre el público.

			—Viene disfrazado —les explicó entonces Segius mientras un enjambre de brazos lo ayudaba a descender de Brigos—. Jamás habría podido llegar hasta esta puerta vestido de legado romano —arguyó con gesto de dolor, rodeado ya de gente que palpaba su cuerpo y sus ropas quizá para convencerse de que no era un espíritu transparente el que había llegado a Calagurris. Solo una mano, sin embargo, se atrevió a posarse en la cara sucia del recién llegado. Y a recorrerle la mejilla con ternura pretérita.

			—Sabía que eras tú —susurró la dueña de aquellos dedos trémulos mientras le acariciaba el cabello revuelto—. Estás herido…, pero estás vivo al menos…

			—Navia…

			Vi flaquear a mi amigo celtíbero, presa de la emoción más que del dolor físico. También vi aproximarse a Sinarcas.

			—Se acercan hombres. Hombres a la carrera —me informó escuetamente.

			Salté de la grupa de Brigos en el mismo instante en el que Segius trataba de estrechar a su amada. Al hacerlo, un rapaz de apenas dos años se interpuso entre ambos. «Mamá», gimoteó el pequeñuelo asustado, tendiendo las manitas hacia su madre. Varios soldados procedentes del corazón del oppidum irrumpieron entre el gentío en ese instante. Uno de ellos, el más alto y corpulento, aupó al niño sobre sus hombros.

			—¡Segius! —exclamó al ver al recién llegado—. Te creíamos muerto… Las cosas han cambiado un poco desde que te fuiste —dijo, tras recuperarse de la primera impresión—. Ya nadie esperaba tu regreso —sostuvo al advertir el rictus despavorido de mi amigo celtíbero—. Me alegra que hayas vuelto de todos modos. Cualquier ayuda es buena.

			—Pirreso… —Un estertor afónico escapó de la garganta de Segius al nombrar a aquel guerrero colosal, al hombre que mantenía a su antigua amada aferrada por la cintura.

			—Veo que aún recuerdas los nombres de los que nos quedamos… —celebró el marido de Navia—. Te presento a nuestro hijo Letto —explicó, elevando su mirada hacia el pequeño.

			Segius buscó entonces, afanosamente, los ojos de la joven, pero solo encontró una cabeza postrada. Una mirada que barría, humillada, el suelo sucio de la muralla norte.

			El gigante calagurritano centró su atención en mí súbitamente.

			—¿Tú eres entonces el legado de Sertorio? —me preguntó, escudriñándome con fijación de cazador de fieras.

			—Así es —respondí mientras veía desaparecer a Segius, ayudado por Sinarcas y varios brazos amigos. Cabizbajo, renqueante, quebrantado por un inesperado problema que iba a resultarle peor y más doloroso que el del propio asedio.

			—El Consejo está esperando en la plaza. Hemos interrumpido la reunión por vosotros —afirmó Pirreso cuando se cansó de observarme—. Acompáñame. —Unos dedos de acero trataron de arrastrarme con excesivo ímpetu.

			—Ese Consejo tendrá que esperar un poco —le respondí sin permitir que mis pies se movieran un solo paso.

			—¿Esperar? ¿Por qué?

			—Porque antes de ver a nadie he de comprobar algunas cosas. —Un brusco tirón me liberó de la zarpa de Pirreso—. Aunque para eso necesitaré un guía —le dije, confiando en que fuera él mismo quien se brindara a seguirme.

			El guerrero de Calagurris volvió a sondear mis ademanes y mis palabras. Irritado, desconcertado, molesto. Igual que un campesino enojado por la rebeldía inesperada de una mula terca.

			—Ese de ahí te ayudará —murmuró al cabo, haciendo un gesto despectivo con la cabeza.

			Un joven contemplaba la escena desde una prudente distancia.

			—Me llamo Sorban —se presentó al fin, aparentemente aliviado al ver alejarse a Pirreso en dirección a la plaza—. Soy el hijo de Ultinos, caudillo de Calagurris —añadió sonrojándose, notando sobre sus carnes el mismo escrutinio incendiario al que yo había sido sometido minutos antes.

			—Mi nombre es Kalaitos —le dije, sin dejar de contemplar su barbita pulcra, sus cabellos perfectamente recortados, su indumentaria impecable. Unos aderezos bastante inusuales para tratarse de un fiero guerrero celtíbero.

			—¿Qué puedo hacer por ti? —Un deje de hastío infinito tiñó la voz de Sorban.

			—Quiero ver todo el perímetro de Calagurris.

			—¿Quieres inspeccionar los alrededores? —Un gesto de extrañeza se dibujó en el rostro del joven heredero—. Pensaba que ya lo habías visto todo antes de entrar por esa puerta.

			—Venimos de Osca —respondí sin poder evitar un cierto retintín irónico—. Un viaje largo e incómodo. La verdad es que nos ha dado un poco de pereza perder más tiempo dando rodeos.

			Una sonrisa cansada curvó los labios de Sorban al percibir el sarcasmo.

			—¿Por dónde quieres empezar? —dijo.

			—Por aquí mismo, si no te importa —le pedí a aquel guía indolente.

			Sorban me hizo ascender entonces al camino de ronda que dominaba la muralla norte. Desde su parapeto de adobe pude contemplar con más comodidad y mejor perspectiva las dimensiones y dependencias del campamento del Raso, así como las consecuencias de nuestra llegada.

			Una centuria completa había sido movilizada para retirar los cadáveres de sus tres compañeros abatidos en la refriega y de los dos caballos muertos. El enemigo no iba a consentir que tanta carne comestible quedara abandonada en la tierra de nadie, al alcance de la mano de una ciudad asediada. A pocos pasos de una población que tal vez ya estuviese justa o escasa de víveres. El cuerpo del ibero Balcatur, en cambio, continuaba tripa arriba, con las entrañas rasgadas, mirando al cielo, o a los buitres que iban a devorarlo en breve.

			—¿Este u oeste? —La voz aburrida de Sorban me asaltó mientras contemplaba la puerta norte de Calagurris y el camino que llegaba hasta ella desde Poniente.

			Una curiosa forma de concebir una puerta —se me ocurrió—, orientándola hacia el norte pero haciendo casi imposible el acceso a ella desde ese punto. Solo gentes a pie lograrían entrar en la ciudad por aquel arco. Cualquier carreta o vehículo con ruedas que lo intentara acabaría despeñado por su pronunciada ladera. O en el fondo del foso, si se desviaba ligeramente a su izquierda. Una extraña e incómoda manera, sin duda, de llegar a una ciudad. Un pago asumible, en cualquier caso, si aquella inclinación suicida constituía el mejor antídoto contra los arietes enemigos.

			—¿Derecha o izquierda? —repitió un contrariado Sorban.

			Comencé a caminar rumbo a Poniente sin contestar, sin dirigir una sola mirada al heredero de Ultinos. Desde nuestro escondrijo en los sotos del Hiberus ya había inspeccionado el lado este de Calagurris, pero todavía no había examinado la vertiente opuesta, donde supuse que encontraría otros asentamientos enemigos. Y tal vez nuevos problemas.

			Fue durante aquel recorrido por el adarve cuando averigüé la razón por la que los romanos habían decidido fabricar su circumvallatio de piedras y no de troncos, como solía ser la costumbre en otros asedios. ¿Para qué tomarse el trabajo de talar árboles —debieron de pensar— cuando la materia prima se encuentra tan a mano? Y es que la ciudad de Calagurris hacía ya muchos años que se había desbordado fuera de sus murallas, incapaz de dar cabida a tanto habitante. Debido a la falta de espacio, decenas, centenares de campesinos, pastores e incluso artesanos habían terminado por instalarse extramuros, construyendo auténticos poblados a ambas orillas del Sidacia con el fin de utilizar aquel torrente de agua para sus cultivos, sus rebaños o sus negocios. El runrún de la guerra, sin embargo, los había obligado a volver al calor de la gran urbe. Antes, evidentemente, habían destruido sus casas, sus almacenes y sus corrales, para que el enemigo no pudiera utilizarlos ahora. Desgraciadamente, las piedras seguían allí, listas para ser apiladas de nuevo o convertidas en proyectiles de ballista.

			Acodado sobre el parapeto de la muralla oeste, divisé un escenario de desolación difícilmente imaginable apenas diez años antes. A mi derecha, el Camino de los Berones, el acceso que en principio Segius había considerado más factible, se alejaba hacia Poniente atravesando un mar de tierra yerma.

			—Pompeyo sembró nuestros campos de sal el año pasado, antes de marcharse —me explicó Sorban al verme arrugar el ceño—. Ya no hemos tenido tiempo de recuperarlos.

			Seguí recorriendo el camino de ronda en toda su vertiente oeste hasta alcanzar la siguiente puerta de la fortaleza. De nuevo, una senda estrecha, ladeada y especialmente sinuosa partía de aquellos portones cerrados. Tales eran sus curvas y ondulaciones que en Calagurris todo el mundo la conocía como «la Cuesta de la Culebra».

			Ninguna de aquellas dos entradas habría sido fácil de alcanzar sin arrostrar serios peligros. Sendos campamentos enemigos las vigilaban atentamente, aunque bien era cierto que el más meridional de ambos se encontraba en la margen contraria del Sidacia.

			—¿Cuál es el plan de defensa que maneja tu padre? —le pregunté de pronto a mi joven acompañante al advertir que solo la muralla norte contaba con una nutrida dotación de vigilantes.

			—¿Plan de defensa? —Sorban enarcó una ceja—. Todavía no nos han atacado… —arguyó sorprendido.

			—¿Y si se produjese un asalto por sorpresa?

			Sorban se encogió de hombros como si el problema no le incumbiera.

			—Supongo que todos acudirían a ese punto tras escuchar la llamada de los centinelas…

			—Ya.

			Un súbito escalofrío me recorrió la nuca al pensar en ese momento, en el instante en el que las escalas romanas se posaran sobre unas murallas desigualmente protegidas y un aluvión de legionarios pusiera pie en Calagurris sin apenas esfuerzo.

			—¿Y de cuántos hombres de guerra dispone la ciudad? —quise saber para hacerme una idea de nuestras auténticas posibilidades.

			Una rueda llena de números pareció girar en la cabeza de Sorban. Arrojando cifras incomprensibles. Desbordando una mente poco hecha a los cálculos militares.

			—Unos seiscientos —dijo cuando pareció aclararse.

			—¿Seiscientos guerreros celtíberos? ¿Y cuántos legionarios? ¿Y cuántos más en condiciones de aferrar una espada?

			—Seiscientos entre todos. —Sorban compuso una mueca de indiferencia.

			—¡¿Solo seiscientos?!

			El hijo del caudillo volvió a escrutarme como si contemplase a un bicho raro o a un necio.

			—Mil guerreros calagurritanos se marcharon con Sertorio al comienzo de la guerra —me recordó—. Varios cientos más le siguieron tras el primer asedio hace casi dos años. Esto es lo que nos queda… —El heredero de Ultinos se encogió de hombros.

			Seiscientos hombres para defender un perímetro amurallado de más de tres millas romanas. Seiscientas espadas para oponernos a dos legiones senatoriales y una cantidad todavía desconocida de tropas auxiliares. Ese iba a ser nuestro ejército tras los alistamientos masivos llevados a cabo por Quinto Sertorio. Y con tan reducidos efectivos tendríamos que salir adelante.

			—¿Sabemos ya contra qué auxiliares hispanos nos enfrentaremos? —le pregunté a Sorban.

			—Dicen que hay vascones acampados cerca de aquí —murmuró, displicente—, aunque son solo rumores.

			—¿Berones?

			—Por aquí no se les ha visto. En todos esos campamentos —Sorban movió su brazo en un amplio círculo alrededor del oppidum— solo hay soldados romanos.

			Agucé la mirada en busca de hombres vestidos a la usanza hispana en alguno de los dos acuartelamientos que nos quedaban a la vista. No vi ninguno, aunque eso tampoco era prueba fehaciente de nada. Un ejército berón podría estar acampado a pocas millas, esperando el momento de unirse a las huestes optimates. Demasiadas rencillas entre pueblos limítrofes, demasiadas cuentas pendientes como para pensar que nuestros vecinos de Poniente se mantendrían neutrales en aquel envite. En realidad, la herida sangraba más que nunca desde que Sertorio los aplastara en Vareia, a instancias del propio Ultinos, solo cinco años antes. Y en cuanto a los vascones…, siempre habían apoyado fielmente a Roma, desde el inicio de los tiempos, fiándose de sus dudosas prebendas, ansiosos por expandir su territorio hacia la fértil cuenca del río Hiberus.

			Un Sorban siempre lacónico me acompañó hasta el extremo más meridional de la fortaleza. Desde su torre más alta examiné el que habría sido con toda seguridad el primer emplazamiento del enemigo, antes de vadear el Sidacia y desplegarse alrededor de toda la urbe como la soga del ahorcado. Ahora, sin embargo, la escasa dotación de tropas asignadas a aquellas instalaciones lanzaba un claro mensaje a los cuatro vientos para quien quisiera entenderlo: aquel era el flanco que Pompeyo consideraba más seguro; o menos propenso a sufrir un ataque por parte de los sitiados. De hecho, solo un par de guardianes vigilaban el nuevo puente. El antiguo —el que el propio Sertorio construyera casi cinco años atrás— había sido destruido por los calagurritanos poco antes del primer asedio. De cualquier manera, tras finalizar el reconocimiento, algo quedó también meridianamente claro: las labores de aquellos zapadores abnegados se encontraban excesivamente retrasadas para lo que podría esperarse de una fuerza tan numerosa en una semana de trabajo. Porque ese era el tiempo trascurrido —calculé— desde que Calagurris había mandado su petición de auxilio a Osca. Por eso decidí interrogar a Sorban al respecto, por si yo estuviera confundido en mis conjeturas y el general romano se hubiese presentado algunos días más tarde.

			—¿Cuándo llegó Pompeyo a Calagurris? —le dije.

			—¿Pompeyo? —Un surco de extrañeza arrugó el entrecejo del joven celtíbero.

			—Sí, Pompeyo. ¿Cuál es la fecha exacta de su llegada? No me dirás que no has contado los días…

			—No es Pompeyo el que está ahí abajo —replicó Sorban, borrando por un instante su habitual rictus de amargura—. ¿No lo sabías?

			Una puñalada de estupor taladró mis oídos en forma de puñalada. Después di dos zancadas rápidas en dirección al hijo de Ultinos, una aproximación excesivamente vehemente como para no asustar a alguien que pierde el tiempo recortándose la barba.

			—¡¿No es Pompeyo el que manda esas tropas?! —Una mano crispada estrujó el gaznate de Sorban—. ¡¿Estás seguro?!

			—Cla… claro —se azoró—. ¿Cómo no voy a estarlo?

			—¡Los mensajeros que enviasteis a Osca nos dijeron que se trataba de Pompeyo! —todavía porfié, intentando controlar mi cólera—. ¡Afirmaron que era él quien conducía este ejército!

			—Cre… creímos que era él, al principio. Es cierto. Es lo que comentaron nuestros exploradores… Cuando nos dimos cuenta del error, los heraldos ya habían partido. —Los ojos desorbitados de Sorban permanecían fijos en los míos; expectantes, suplicantes, desconcertados—. ¿Qué… qué más da eso ahora? —balbució aterrado—. ¿Qué importancia tiene quién esté al frente de esas tropas enemigas?

			Los troncos del parapeto soportaron el golpe demoledor de mis dos puños. Después, el aire helado de la mañana se llevó volando mis exabruptos mientras los dioses de la Celtiberia se tapaban los oídos para no escuchar la violencia extrema de mis palabras. A mí me importaba. A mí me afectaba. En realidad, la ausencia del aclamado procónsul romano al frente de aquel ejército drenaba mi cuerpo de fuerza. Diluía súbitamente mis odios. Dejaba incluso mi alma vacía de razones para seguir viviendo, para continuar peleando. Si Pompeyo no estaba allí abajo, en algún sitio, esperando mi estocada mortal, mi presencia en Calagurris tenía muy poco sentido.

			Ni siquiera el propio Sertorio era conocedor de mis auténticas razones para aceptar una misión casi suicida. Ni siquiera a él le confié mis motivos para viajar a Calagurris voluntariamente; para alargar la vida de una ciudad seguramente condenada a la rendición o a la derrota. Si todas las zozobras las había guardado dentro de mi pecho, ¿cómo iba a explicarle a Sorban, a un desconocido, toda mi rabia contenida, todo mi desconsuelo? ¿Para qué decirle que mi corazón llevaba dos años frío, si no muerto? Ni él ni nadie en su sano juicio habría entendido que solo las ansias de venganza me habían impulsado a encerrarme en una ratonera de dudosa salida. ¿Para qué hablarle a aquel joven extraño de Asiris, mi difunta esposa, la mujer que me dio su amor y me habría dado también un hijo si no hubiese muerto en la defensa de Muturudum a manos de Pompeyo?

			—¿Te ocurre algo, legado? —Sorban me aferró de un brazo al verme trastabillar junto a la muralla.

			—No —le dije, agitando la cabeza para ahuyentar mis demonios; para intentar comportarme con la dignidad esperada en un legado de Sertorio—. ¿Quién manda entonces ese ejército?

			—Afranio. ¿Lo conoces?

			—Lo conozco.

			El hijo de Ultinos me condujo hasta su padre en silencio, mirándome de reojo de cuando en vez, como si un fantasma y no un soldado estuviera acompañándolo a través de aquel laberinto de calles desiertas.

			—¿Dónde está la gente? —le pregunté al no ver siquiera niños correteando en el corazón de Calagurris.

			—Todos están en la plaza, asistiendo a la reunión del Consejo —me explicó sin inmutarse.

			—¿Todos?

			—Bueno, casi todos. —Sorban se encogió de hombros—. Así se hace desde que empezó el asedio. Todo el mundo quiere enterarse de las decisiones que se toman. O influir en ellas —matizó un segundo después.

			—¿Cuántos clanes hay en Calagurris? —quise saber cuando desembocamos por fin en la plaza.

			—Diez.

			—Ahí arriba hay más de diez hombres —le dije mientras examinaba el nutrido grupo de personalidades congregadas sobre el estrado.

			—Hay otros colectivos que también están representados en el Consejo. Cosas de mi padre… —respondió Sorban con desgana.

			Catorce asientos en semicírculo destacaban sobre el entarimado que mantenía a todos los prohombres de Calagurris dos codos por encima del suelo. Uno de aquellos escaños, sin embargo, permanecía libre. Porque Pirreso, el jefe de los guerreros del oppidum, se encontraba en pie, enfrentado a trece figuras graves. Trece seres que escuchaban las palabras encendidas del joven con ademán abstraído.

			Alcanzamos el último peldaño de la escalinata tras abrirnos camino entre una muchedumbre expectante, en medio de una nube de murmullos y de dedos que apuntaban hacia un triste optio con supuestos galones de legado. Al parecer, la noticia de nuestra llegada ya había llegado hasta los oídos de algunos. Sorban me frenó en seco cuando pretendí auparme a la plataforma sin previo aviso.

			—Tendremos que subir… —le dije.

			—Solo cuando nos lo indiquen. Pirreso está hablando… ¡Padre! —susurró al fin el heredero del caudillo calagurritano haciendo bocina con las manos al comprobar que el discurso del jefe celtíbero se alargaba en exceso—. ¡Padre!

			A la tercera intentona, no solo el mandatario sentado en el centro del grupo giró su cabeza hacia nosotros. También lo hicieron el resto de integrantes de las gentilidades de la urbe, incluso el propio Pirreso, cuya disertación frente al Consejo quedó interrumpida irremediablemente.

		


		
			IV

			Ultinos era un hombre en la antesala de la vejez, pero sin llegar a cruzar sus puertas. Calvo como una calabaza, menudo, cetrino; envuelto en un curioso aire de felicidad que contrastaba con el rictus más tirante de la mayor parte de los reunidos. Su modesto atuendo tampoco lo habría delatado como jefe en mitad de un mercado de viandas o en una feria de caballerías. Únicamente su báculo de boj engastado con clavos de oro hablaba de su incuestionable liderazgo en el oppidum.

			—Sé bienvenido. Acaban de decirme que habías logrado burlar el cerco y penetrar en Kalakori, sano y salvo —dijo, prefiriendo el antiguo vocablo celtíbero antes que el latino a la hora de referirse a la ciudad que dirigía—. Me habría gustado recibirte en otras condiciones… —se disculpó mientras elevaba una mano para aplacar los crecientes murmullos de la plaza. Este es Virino, de los alongos —me explicó, citando el clan al que representaba aquel hombre—. Este, Atulo; de los aravos. Este, Elanio; de los verónigos… —prosiguió hasta completar las diez gentilidades de Calagurris. Después, Ultinos me arrastró hasta la siguiente silla—. Este es Alesio, representante de los colonos romanos del oppidum. Este es Marcio, jefe de la guarnición sertoriana —anunció, poniéndole nombre así al centurión encargado de dirigir las tropas destacadas por el general romano en la ciudad celtíbera—. Y por último…, esta es Valeria. Representa a las mujeres de esta urbe. Ellas la conocen como «la matrona de Kalakori» —concluyó Ultinos, concediéndome apenas un segundo para profundizar en la armonía serena de aquellos rasgos.

			Me alejé de Valeria sin dejar de mirarla doblemente sorprendido; primero, porque jamás en mi vida había encontrado a una figura femenina formando parte de una asamblea reservada exclusivamente para varones. Pero, sobre todo, por la manera en que la misteriosa estampa de la bella consejera conciliaba dos mundos casi antagónicos: a pesar de lucir una elegante stola romana y un nombre y un apelativo marcadamente itálicos, Valeria era —sin ningún tipo de dudas— una viuda celtíbera. Así lo acreditaban las cenizas que manchaban de gris su vistosa melena.

			—¡Este es el legado de Sertorio! —proclamó al fin Ultinos a viva voz, mostrándome a los ojos de sus súbditos, haciéndome retornar al presente—. ¡Acaba de llegar de Osca! —explicó antes de volverse hacia mí y preguntarme en voz baja—: Por cierto, ¿cómo te llamas?

			No le respondí. Era el momento de entrar en escena. Por eso avancé un par de pasos hasta colocarme al borde del estrado, de cara a una plaza en la que no habría sido posible colocar una lanza de punta sin pinchar a alguien.

			En las primeras filas de aquella muchedumbre atenta distinguí a los jóvenes más fieros de Calagurris, a sus mejores guerreros. Y también a los hombres más poderosos. Aquellos cuya voz se haría oír tanto o más que la de los miembros del Consejo. Así solía ocurrir en todas nuestras ciudades celtíberas, excepto en la mía. En Contrebia Leucade, a pesar de las protestas y las murmuraciones del pueblo, mi padre celebraba aquellas reuniones a puerta cerrada, con el fin de que nadie más metiera las narices en asuntos que él consideraba estrictamente suyos.

			Aunque apenas había tenido tiempo de escuchar a Pirreso, me imaginé a todos aquellos bravos guerreros enardecidos por el lenguaje abrasador de su líder, manifestando sus pareceres de manera violenta y alargando la duración de aquellas sesiones hasta hacerlas interminables y posiblemente estériles, algo comprensible, de todos modos, cuando el miedo a la muerte sobrevuela una ciudad de más de tres mil almas.

			—¡Soy Kalaitos el contrebiense, heredero único del clan de los bodivescos! —proclamé desde mi promontorio con voz recia, tratando de llegar al alma de aquellas gentes.

			Un murmullo de sorpresa recorrió la plaza.

			—¡Un legado celtíbero…! —les oí asombrarse a algunos—. ¡Uno de los nuestros! —exclamaron otros.

			—¡Sertorio vendrá! ¡Vendrá pronto! ¡Con un gran ejército! ¡Tan solo hemos de aguantar unas semanas hasta que él mismo o alguno de sus generales acuda en nuestra ayuda! —les prometí, antes de que nadie lanzara a los cuatro vientos la esperada pregunta, pensando que mis palabras eran como sorbos de agua dulce para los labios de un náufrago—. ¡No tengáis miedo! ¡Sertorio no se olvida de vosotros! ¡Reclutará hombres, buscará la manera de liberar Calagurris como ya ocurriera hace año y medio! —los tranquilicé, haciendo referencia al primer asedio sufrido y superado por la ciudad celtíbera.

			Aquella —pensé— era la canción que todo el mundo espera oír en boca de un heraldo; la melodía que arrancaría suspiros de alivio e incluso una oleada de vítores entre los desesperados.

			Una extraña quietud, sin embargo, se adueñó de la plaza. Un silencio que presumí que sería el preludio de la tormenta. Pronto —supuse— alguien se atrevería a ponerle palabras al miedo. Después, mil gargantas exigirían conocer los plazos exactos del proclamado rescate. Y la magnitud del ejército en camino. Porque no hay ciudad que presencie incólume cómo ocho o diez mil enemigos rodean sus murallas y se preparan para el asalto.

			Sentí la mano paciente de Ultinos sobre mi hombro.

			—Tranquilízate. Nadie duda aquí de Sertorio. A nadie en esta plaza se le ha pasado por la cabeza que nuestro gran aliado y amigo no vaya a acudir presto en auxilio de Calagurris —dijo con una calma inaudita y a la vez paradójica—. Justo cuando habéis llegado, precisamente, Pirreso estaba explicándonos cómo llevaremos a cabo nuestro próximo ataque —me explicó sonriendo, con aquel aire de felicidad ilusa que yo había percibido antes.

			Un aturdimiento cómico me hizo tambalearme sobre el estrado.

			—¿Un… un nuevo ataque? —balbucí, incrédulo—. ¿Hablas de lanzar un ataque contra dos legiones romanas?

			—Claro, un nuevo ataque —sonrió Ultinos, confiado—. Ya hemos hecho varios, y todos exitosos. Los hemos atacado en diversos puntos, cogiéndolos siempre por sorpresa —concluyó, como si jugar al ratón y al gato fuese una práctica válida y además prolongable en un asedio.

			Miré, por turnos, a todos los miembros del Consejo y después a la multitud congregada en la plaza. Por último, centré mi atención en el culpable de aquel lamentable desvarío.

			—¡Atacar en campo abierto a un enemigo tan superior es una locura! —le espeté a la cara a Pirreso—. ¡Somos demasiado pocos! ¡No tenemos nada que ganar en ese tipo de lances! ¡Hay que reservar hombres! ¡Hay que guardar fuerzas para más adelante! ¡No permitiré que vacíes esta fortaleza de guerreros antes de tiempo! —me indigné entonces, dando dos rápidas zancadas sobre el estrado, acortando dramáticamente la distancia que me separaba del guerrero celtíbero.

			Pirreso echó mano a la empuñadura de su espada al verme llegar. Un gesto que yo calqué en aquel mismo instante. Ultinos se interpuso entre ambos antes de que desenfundáramos. Después me habló como un padre comprensivo.

			—Han sido salidas puntuales… —me explicó cabeceando, apartándome con suavidad del jefe celtíbero—. Sobre todo de nuestra caballería. Les hemos causado ya bastantes bajas…

			—¡Aun así, tarde o temprano nos tomarán la medida! —le rebatí desde mi propia experiencia—. ¡Y ese día…!

			—Estás cansado —me interrumpió con ademán más tajante pero todavía amable—. Es natural. Habéis tenido un viaje muy largo desde Osca…

			—¡Maldita sea, ¿es que no piensas hacer nada?! ¡¿Acaso no puedes controlar a ese demente?! —le pregunté mientras trataba de zafarme de sus manos como un perro acorralado.

			Ultinos sacó fuerzas de donde solo parecía haber pellejo y hueso y consiguió sentarme sobre la silla de golpe.

			—¡¿Quieres morir antes de haber llegado?! —me bufó al oído, dando la espalda al público y al propio jefe celtíbero —. ¡¿Quieres que Pirreso te mate aquí mismo, delante de sus hombres?! ¡¿Quieres que nos quedemos con la duda de si tu aparición nos servirá de algo?! Estás cansado, Kalaitos. Y tal vez algo nervioso. Por ahora…, simplemente escucha —concluyó, apartándose de mi lado, retornando a sus obligaciones de caudillo.

			Pirreso volvió entonces a tomar la palabra, usando su falcata para marcar cuatro trazos rápidos sobre las tablas del suelo. Un primitivo boceto que pretendía representar la ciudad de Calagurris, o al menos sus cuatro murallas principales con sus respectivas puertas. Según refirió, la circumvallatio inconclusa del flanco norte sería el objetivo que golpear aquella misma tarde. Tras una escaramuza de distracción desde el Camino de los Berones, el grueso de la caballería lanzaría después el zarpazo definitivo saliendo por la puerta este, matando a los zapadores de aquel sector y a las fuerzas que los guardaban. Así de sencillo, así de rápido, así de descabellado.

			Tras sus explicaciones, Pirreso recibió la calurosa aprobación de sus acólitos más cercanos en forma de estentóreos gritos de guerra. Entre los miembros del Consejo, los ademanes de consentimiento fueron más comedidos, más ambiguos; y en algunos casos… prácticamente inexistentes. De cualquier manera, nadie se opuso. Nadie hizo siquiera preguntas que aclararan, o invalidaran aquella locura.

			Una hiriente quemazón me socarró el estómago al escuchar el clamor que tan fatídica estrategia provocaba entre las tropas celtíberas de Calagurris. No era, sin embargo, lo alocado del plan lo que más me desazonaba. Morir dentro o fuera de aquellas murallas de manera rápida e inútil no suponía para mí ni siquiera un inconveniente. Posiblemente era casi lo deseable. Eran la rabia y la vergüenza las que me irritaban de repente; las que me hacían agitarme sobre mi silla como si su asiento estuviera en llamas. Mi orgullo había quedado severamente maltrecho al ser relegado al extremo más alejado de la palestra; al ser silenciado como un necio en una toma de decisiones en las que un legado debería haber llevado la voz cantante. Porque incluso el mismo Sertorio acostumbraba a reclamar mi opinión antes del combate.

			Una mano aferró la manga de mi túnica en el último instante, cuando mis músculos ya estaban tensos para la batalla, dispuestos para saltar de mi escaño y provocar un auténtico altercado.

			—No lo hagas. —Valeria agarraba mi cubrebrazos de cuero con pulso firme—. No es el momento —murmuró sin mirarme.

			—¡Pero es una locura! ¡Morirán muchos guerreros! ¡Tengo que impedirlo! —exclamé siseando de cólera mientras decidía cómo zafarme de aquellos dedos sin lastimarlos.

			Valeria me miró entonces con una traza de extrañeza, posando sobre mí unos ojos tranquilos como el agua de un estanque, firmes como la columna de un templo.

			—¿No has dicho que eras celtíbero?

			—¡Pues claro que lo soy! —repliqué; me rechinaron los dientes.

			—Entonces ya deberías saber que nadie, ni siquiera un legado de Sertorio, logrará, a la primera, imponer sus ideas al jefe de los guerreros de un oppidum. —Una curiosa mueca, a medio camino entre el pesar y la burla, se dibujó en el rostro de la viuda—. Hace una semana que en Calagurris mueren muchos hombres —dijo, liberando al fin mi brazo—. Quizá seas tú el encargado de evitarlo, pero no ahora, todavía no. Antes deberías ganarte el respeto de Pirreso, si quieres que te escuche.

			Por un instante me abstraje de aquellos insensatos preparativos, y observé con más detenimiento a la mujer que se sentaba a mi lado, admirando su mirada apacible, sus pómulos angulosos, aquellos párpados circundados por las primeras arrugas de la sabiduría.

			Asentí, aceptando su sugerencia, acatando, sin darme cuenta, aquel extraño deje de autoridad soterrado por la tristeza.

			—Hay otros lugares de Calagurris que debo inspeccionar antes de ocuparme de Pirreso —le dije, sin embargo, tras observarla fijamente unos segundos—. ¿Crees que Ultinos me escuchará ahora?

			Valeria compuso un gesto ambiguo. La reunión del Consejo había terminado, pero el caudillo de Calagurris seguía enfrascado departiendo con el resto de oligarcas calagurritanos.

			—Lo más prudente es que sigas recurriendo a mi cuñado —dijo—. Mucho me temo que a Ultinos no le gusta verse importunado cuando conversa con los representantes de los clanes.

			—¿Tu cuñado? ¿Quién es tu cuñado?

			—Él. —Valeria señaló a la única figura que no contaba con una silla en la que descansar su disgusto—. Él te guiará adonde le digas.

			—Es posible que estas labores me lleven un buen rato —aduje mientras miraba a Sorban—. ¿Crees que él dispone de tanto tiempo?

			—Sorban te esperará lo que haga falta —respondió encogiéndose de hombros—. En realidad, lleva toda la vida esperando.

			—¿Esperando… a quién?

			—A sí mismo —respondió Valeria con un mohín de lástima.

		


		
			V

			Marcio me salió al paso nada más levantarme de mi silla.

			—¿No tienes nada para mí? —El centurión sertoriano tenía los ojos enrojecidos y las mejillas mal rasuradas, prueba inequívoca de que los días de Calagurris se habían confundido con sus noches demasiadas veces en los últimos tiempos—. ¿Ningún mensaje?

			Hurgué con mano rápida dentro de mi túnica.

			—Esto es lo que traigo —le espeté, entregándole el nombramiento que me convertía en legado y que, obviamente, llevaba la firma de Sertorio—. Tanto tú como tus hombres quedáis bajo mis órdenes a partir de ahora.

			Marcio apenas echó un vistazo al documento.

			—¿Nada más?

			—¿Quieres decir si Sertorio ha reclamado vuestro regreso a Osca antes de que esa maldita circumvallatio nos condene al más absoluto aislamiento? ¿O estás hablando de tu retiro? ¿Crees acaso que este es buen momento para pedirlo? —le pregunté mientras, por el rabillo del ojo, controlaba los movimientos de Sorban.

			Las mandíbulas de Marcio se tensaron como las cuerdas de una ballista.

			—No me refiero a eso —masculló incómodo—. No hablo por mí.

			—Tú dirás entonces…

			Una traza de disgusto se dibujó en el rostro curtido de aquel veterano soldado.

			—Se trata de algo que afecta a mis hombres muy directamente. A algunos de ellos, al menos. —El centurión miró de reojo al grupo de mandatarios celtíberos que charlaba no muy lejos de nosotros—. Siendo un legado, quizá hayas oído ya lo del armisticio ofrecido por Roma.	

			Asentí despacio, maldiciendo interiormente, escudriñando a la vez aquellos ojos montaraces, por si el fantasma de la traición anidara detrás de ellos.

			—¿Qué sabéis aquí de eso? —le pregunté en voz baja, convencido ya de que la maldita noticia había volado incluso hasta Calagurris como un ave de mal agüero.

			—Todo. —Marcio me empujó hasta el extremo más alejado del estrado—. Lo sabemos todo.

			—¡¿Todo?! ¿Tan pronto? ¿Cómo os habéis enterado?

			—Muy fácil. —Usando su pie, Marcio hizo rodar un proyectil de ballista que descansaba en el suelo—. Leyéndolo en las putas piedras. A veces las calamidades vienen llovidas del cielo y causan todo tipo de estragos, no solo físicos —dijo, torciendo el gesto.

			Observé con detenimiento el pequeño montón de balas esféricas apiladas sobre el mismo estrado. Grabado a golpe de escoplo, y de manera sintética, cada una de ellas resumía el contenido fundamental de la recién promulgada lex plautia: «Roma perdona a los seguidores de Lépido. Abandonad las armas y uníos a nosotros». Un mensaje demoledor para Sertorio, pues, de un plumazo, todos los soldados que años atrás habían llegado a Hispania huyendo del gobierno optimate quedaban de pronto libres de persecución y de culpa.

			—¿Afranio os ha lanzado estas piedras? —le pregunté, todavía sorprendido por la perversa inventiva del enemigo.

			—Esto tan solo es una pequeña muestra —respondió Marcio—. Casi todos los días nos bombardean con la misma cantinela.

			—¿Cuántos hombres tienes a tu cargo? —quise saber, pues Sertorio no me había sido demasiado preciso en sus números.

			—Unos ciento cincuenta.

			—¿Y a cuántos afecta el indulto?

			—A más de la mitad. El resto son iberos y africanos —me aclaró Marcio.

			—Entiendo —murmuré—. ¿Has tenido ya algún caso de deserción?

			—Todavía no, pero tiempo al tiempo —replicó el centurión encogiéndose de hombros.

			—Ya. Y, evidentemente, no sabrás si alguien está tramando algo en estos momentos… —sugerí mirándolo, quizá demasiado fijamente, a los ojos.

			—Por mí no tienes que preocuparte, legado —respondió Marcio con gesto ofendido, al darse cuenta de que el dardo de mi sospecha estaba clavándose en sus carnes antes que en sus propios soldados—. Casi se puede decir que Sertorio y yo echamos los dientes juntos en esto de la guerra. Ambos coincidimos en las legiones de Tito Didio y apenas nos hemos separado desde entonces.

			—Háblame entonces de tus legionarios romanos. —A pesar de aquellas palabras teóricamente tranquilizadoras, la inquietud seguía quemando dentro de mi cabeza, cocinando miedos a fuego lento, iluminando aprensiones inevitables—. ¿Cuántos crees que podrían estar pensando en cambiar de bando?

			El duro centurión barrió las punteras de sus botas con la mirada.

			—No sabría decirte… —arguyó, dubitativo.

			—¡Son tus soldados, maldita sea! —le eché en cara, iracundo—. ¡Un centurión debe conocer hasta el número de pelos que cada uno de sus legionarios luce en el trasero!

			—¡No los conozco a todos, maldita sea! —protestó Marcio—. Al menos no lo suficiente. Muchos llegaron aquí hace pocos meses, después del primer asedio. No sé de qué pie cojea cada uno…

			Volví a contemplar aquellas piedras con su mensaje diabólico.

			—¿Se ha tratado este tema en el Consejo?

			—Evidentemente. Y no ha sido agradable. —Marcio chasqueó la lengua—. La población celtíbera ha empezado a mirarnos con recelo.

			—¿Y los colonos romanos? ¿Cómo es vuestra relación con ellos?

			El jefe de la guarnición emitió un largo suspiro.

			—Supongo que la maldita lex plautia nos ha afectado a todos. De un modo u otro —dijo.

			—Pero… ¿hay o no hay confianza entre toda la población romana de Calagurris?

			—Alesio y yo siempre nos hemos entendido —afirmó, en referencia a quien representaba a los colonos afincados en la urbe celtíbera—. Te diría, incluso, que somos uña y carne, pero su papel es más fácil que el mío.

			—¿Por qué?

			—Porque ellos están todos unidos. —Marcio abrió los brazos—. Son colonos que han echado raíces en estas tierras. Se han casado con mujeres de aquí. Esta es su casa. Tienen hijos que han nacido den Calagurris. Ellos mismos son casi celtíberos a todos los efectos y temen perderlo todo si Pompeyo gana esta guerra. Además, la amnistía de Roma no es aplicable a ellos.

			—Entiendo —murmuré mientras pensaba cuidadosamente mi siguiente pregunta—. Y con Pirreso y sus guerreros… ¿cómo están las cosas?

			—Normal. —Marcio compuso un gesto ambiguo.

			—¿Los habéis ayudado en sus salidas? ¿Colaboráis con ellos en esos ridículos ataques por sorpresa?

			El centurión romano ahogó una risa seca.

			—Nosotros somos soldados profesionales, no locos —dijo.

			Asentí, conforme con su respuesta. Y, sin embargo, todavía dolido con la conducta reciente de aquel centurión de Sertorio.

			—Entonces… ¡¿por qué no me has apoyado cuando he intentado oponerme a las ideas de Pirreso?! ¡Tal vez entre los dos podríamos haber…!

			La manaza de Marcio se posó sobre mi hombro.

			—No seré yo quien inicie una guerra en el interior de Calagurris —me interrumpió con calma—. ¿Vas a ser tú el que enfrente a la población celtíbera y a la romana? ¿Estás seguro de que esas son las órdenes que te ha dado Sertorio? —añadió, poniéndome un dedo en el pecho, olvidando el respeto debido a un legado.

			Sorban había empezado a bajar los escalones del estrado, según observé mientras recapacitaba. El primogénito caminaba tras la estela de su padre como un perro apaleado siguiendo los pasos de un amo despótico.

			—No, no seré yo ese hombre —hube de admitir—. Pero no podemos permitirnos más bajas. Lo que sí necesito de ti —le pedí antes de despedirlo— es que sondees de algún modo a tu tropa para saber cuanto antes quiénes están con nosotros y quiénes tienen otros objetivos. Piensa en la forma de hacerlo.

			—No va a ser fácil —vaticinó, pesimista—. Nadie va a salir corriendo cuando yo les pregunte. De todos modos…, imagina que descubro a algún sospechoso. ¿Qué haremos con ellos entonces?

			Enfrenté la mirada indecisa de Marcio con un atisbo de sonrisa sardónica.

			—Un centurión de tu edad ya debería saber cómo tiene que actuar si encuentra traidores en sus filas —le dije, asestándole dos golpecitos sobre las láminas de la armadura—. Supongo que tienes claro que dentro de Calagurris solo pueden quedar hombres de confianza.

		


		
			VI

			—Yo no puedo llevarte ahí. Solo mi padre tiene control sobre la guardia. Ni siquiera Pirreso podría acercarse sin ser detenido. —Sorban palideció ante la idea de contravenir una norma tan categórica.

			—Pues tráeme a tu padre de inmediato o yo mismo lo sacaré de ese grupo de gerifaltes con mis propias manos —le exigí a aquel ayudante sin galones.

			Un cómico trotecillo colocó a Sorban a espaldas de Ultinos. Después ambos cruzaron varias palabras rápidas antes de que el máximo mandatario diera por zanjada su conversación con Pirreso y el resto de representantes celtíberos. Un aire de irritación bandeaba los pasos y los ademanes del enjuto caudillo mientras nos dirigíamos hasta la parte más elevada del oppidum.

			—¿Para qué diablos quieres ver los silos de Kalakori precisamente ahora? —inquirió sin abandonar su rictus huraño.

			—Pura curiosidad —le dije.

			A una seña de su caudillo, tres guardianes, de los quince o veinte que custodiaban el promontorio, movieron la pesada losa que cubría la entrada.

			—¿No podías esperar hasta mañana? ¿O la semana próxima? ¿A qué viene tanta prisa? —Ultinos se arrodilló a mi lado mientras yo fisgaba inútilmente en una oquedad absolutamente oscura.

			—¿A qué nivel están los silos? —le pregunté, incapaz de ver nada.

			—Bajos —admitió de mala gana—. Ya te habrás dado cuenta de que no hemos podido cultivar nada en el último año…

			Unos vetustos asideros de hierro permitían el acceso al corazón del granero.

			—¿Eres capaz de descender esos peldaños? —le pregunté.

			—¡Pues claro! ¡No estoy tan acabado! —refunfuñó el mandatario.

			Miré a Sorban antes de iniciar la maniobra. El joven cabeceó un asentimiento rápido, casi imperceptible, dando a entender que su padre lograría bajar pisando aquellas argollas sin partirse la crisma.

			Un suelo limpio, seco, pétreo, percutió contra las suelas de mis caligulae tras saltar desde el último aro. Ni siquiera los esperados crujidos de la cascarilla del grano resonaron dentro de la gruta. Tan solo el eco metálico de nuestras pisadas nos persiguió en los primeros instantes.

			—¡Esto está vacío! —exclamé con espanto cuando mis pupilas se adaptaron a las nuevas condiciones lumínicas.

			—Este es el compartimento del trigo —rezongó Ultinos echando a andar hacia una portezuela apenas visible—. Y, efectivamente, no nos queda trigo. Pero sí centeno para las bestias y algo de avena… —El caudillo de Calagurris empujó el batiente que comunicaba aquel almacén con la siguiente cámara—. ¡Abrid! —les ordenó a continuación a los guardias de arriba.

			Cuando los vigilantes del silo descorrieron la segunda losa, una repentina lluvia de luz dejó al descubierto el auténtico estado de las cosas: aproximadamente un tercio de su capacidad, en el cálculo más optimista, era lo que aquel granero guardaba en sus entrañas.

			—¡¿Esto es todo?! ¡¿No tenéis más alimentos almacenados?!

			Ultinos apuntó con su dedo hacia otra puerta. Después, prefirió pisar sobre aquella avena seca y llenarse los borceguíes de grano antes que subir y volver a bajar por otra escalerilla.

			—¿Satisfecho? —dijo tras descubrir el lugar donde guardaban una aceptable provisión de higos secos—. Allí está la cebada y allí guardamos las bellotas. —El caudillo señaló dos puertas más alejadas—. Nuestros cerdos también tienen derecho a comer durante un asedio… —asentó orgulloso.

			Alcé los ojos hacia la abertura que arrojaba luz sobre la estancia. Tres o cuatro guardias nos observaban con curiosidad mal disimulada.

			—¡Cerrad! ¡Corred esa maldita losa! —les ordené desde abajo con destemple a unos guerreros que aún desconocían la presencia de un legado sertoriano en la fortaleza.

			Ultinos no se atrevió a contradecirme. Aun así, un relámpago de confusión colérica cruzó por delante de sus retinas.

			—¡Apenas veremos para salir de este agujero! —protestó—. ¿Por qué razón les has mandado mover la losa?

			—Porque no quiero que nadie nos escuche ni presencie esta escena.

			Por primera vez desde mi llegada a Calagurris vi el terror reflejado en las pupilas de Ultinos.

			—¿Qué… qué te propones, legado? —tartajeó, contemplando el gladius de mi cinto con ojos desorbitados, mirando después a su propio hijo con un horror parecido.

			—Salvar a esta ciudad antes de que sea demasiado tarde.

			La losa ya había resbalado sobre nuestras cabezas, perezosa, sibilante, sumiéndonos a los tres en una penumbra densa y atosigante. Ofreciendo a dos desalmados la ocasión propicia para llevar a cabo un planificado magnicidio. Ese debió de ser el primer pensamiento que alumbró la mente aterrada de Ultinos al verse aislado de sus guardianes. Fue, de hecho, su hijo Sorban quien neutralizó aquella peligrosa histeria tapándole la boca con ambas manos.

			—¡No grites, padre! —le pidió, también asustado—. Si los guardias entraran ahora y te vieran tan angustiado, pensarían que queremos hacerte algo. Acabarían conmigo sin pensarlo dos veces… ¿Es eso lo que deseas? ¿Quieres perder también a tu segundo hijo? ¿Quieres quedarte solo en la vida? Escucha al legado, padre. Solo pretende hacer su trabajo.

			Ultinos se zafó de las manos de su primogénito. Una cierta compostura pálida había retornado a su rostro.

			—Por un momento he creído que queríais matarme —suspiró, levemente aliviado.

			—Las preguntas no matan a nadie. La falta de previsión, sí —le dije en tono cortante.

			—¿Falta de previsión? —La ofensa trajo la sangre de vuelta a la faz del viejo caudillo—. ¡Ya te he dicho que no recogimos cosecha de cereal el verano pasado! Aun así… —Ultinos desplegó su brazo derecho alrededor de aquellas cámaras de alimentos con ademán suficiente—, no estamos tan mal. ¿No te parece?

			—¿Cuánto tiempo calculas que Calagurris podrá aguantar con estas reservas? —insistí.

			—Con esto y con lo que cada familia acumula en sus despensas… —El caudillo se llevó dos dedos al mentón con gesto meditativo—, pongamos tres meses, por lo menos.

			—Tres meses… —Noté el tacto áspero del cereal justo por debajo de las rodillas e, inevitablemente, me pregunté a qué velocidad iría descendiendo aquel grano si nadie tomaba medidas urgentes—. ¿Y después? ¿Qué pasará después?

			Un parpadeo incontrolado sembró de curiosas muecas el semblante atónito de Ultinos.

			—¿Des… pués? —repitió trabajosamente, como si aquella palabra perteneciese a alguna lengua ininteligible.

			—Sí, después. ¿Qué comeremos cuando pasen tres meses? ¿El cuero de nuestros escudos? ¿La suela de nuestras botas? ¿Por dónde prefieres empezar?

			—No… no van a transcurrir tres meses antes de que Sertorio venga —replicó negando tercamente con la cabeza—. Él… él no tardará tanto tiempo —añadió con risilla nerviosa—. La… la otra vez… apenas se demoró unas pocas semanas.

			Parapetado en aquella muralla de obstinación, Ultinos seguía mirándome con bobalicona fijeza, esperando el ansiado final de lo que solo podía ser una broma de mal gusto.

			—La otra vez era diferente.

			—¿Di… diferente? —Nuevos guiños de asombro plagaron el rostro del mandatario—. ¿Por qué diferente?

			—Porque la otra vez eran los dos procónsules optimates los que unieron sus ejércitos para asediar Calagurris. Y ahora, en cambio, solo ha venido el lugarteniente de Pompeyo, Afranio.

			—¿Y qué? —La confusión y el desconocimiento seguían acechando a Ultinos como dos buitres posados sobre el cogote de un ciego—. La… la otra vez eran tropas enemigas las que nos amenazaban… Igual que ahora —se obcecó el caudillo—. No veo la diferencia.

			Con un gesto de cansancio supliqué auxilio a Sorban para que, por una vez, saliera de su mutismo y me ayudara en una explicación que a él mismo le había costado asimilar un buen rato mientras ambos recorríamos la muralla.

			—Padre, el legado trata de explicarte que si Pompeyo no ha venido al frente de este ejército es porque está ocupado en asuntos de mayor importancia.

			Ultinos se volvió hacia su hijo con incredulidad cómica, como si de repente el espantapájaros de una huerta hubiese cobrado capacidad de habla.

			—¿Asuntos de mayor importancia? ¿Y eso qué tiene que ver con nosotros? —preguntó, dirigiendo su atención nuevamente hacia mí, aparentemente convencido de que los muñecos de trapo solo adquieren vida en los sueños o en los teatros.

			—Padre, Pompeyo andará seguramente merodeando por la comarca de Osca —prosiguió explicándole Sorban—. Y por eso Sertorio no va a poder venir a ayudarnos mientras tenga cerca a su peor enemigo. Su propia ciudad quedaría desguarnecida si lo hiciera. ¿No lo entiendes?

			—Sertorio no va a poder venir a ayudarnos… —Ultinos repitió las palabras de su hijo como una marioneta manejada por un titiritero patético, como un tarado recitando acertijos absurdos—. ¡Tonterías! ¡Paparruchas! —exclamó cuando se repuso del achaque.

			—¡Padre —estalló entonces Sorban, agarrando a su padre por el brazo—, lo más probable es que nadie venga a ayudarnos en mucho tiempo! ¡Kalakori está condenada! —le gritó zarandeándolo—. ¡Ya te lo he dicho muchas veces! ¡Quizá debieras tratar de parlamentar con…!

			—¡Silencio! —Un bramido de furia escapó del pecho hundido del caudillo—. ¡Todo eso ya lo hemos discutido antes, y no son más que estupideces! ¡Invenciones tuyas! ¡Sertorio es muy capaz de vencer a Pompeyo primero y venir después a liberar Calagurris! Además… ¡tú lo has dicho! —Ultinos lanzó su dedo índice hacia mí como una flecha incendiaria—. ¡Tú mismo acabas de proclamar a los cuatro vientos que Sertorio vendrá pronto! ¡Tú nos lo has prometido!

			Sentí que el dardo de Ultinos perforaba mi pecho como si mi armadura estuviera hecha de papiros mojados, desnudando mis palabras de hojarasca hasta convertirlas en mera palabrería.

			—¡No… no me ha quedado otro remedio! —me defendí—. ¡¿Cómo esperabas que me presentase ante los calagurritanos?! ¿Como un general sin ejército? ¿Como un mensajero de la muerte?

			Los ojos del caudillo brillaron en la oscuridad como dos huevos blancos a punto de saltar de sus órbitas. Después su luz se fue apagando como las ascuas de una hoguera abandonada en la nieve.

			—Nos has mentido entonces… Nos has engañado… —susurró, súbitamente drenado de fuerzas, hundiendo la mirada en el suelo.

			—Lo siento —murmuré, haciéndome cargo de su desasosiego—. Pero… ¿qué otras palabras podía utilizar? ¿Qué querías que les dijese a tus súbditos en mi primera comparecencia?

			Ultinos alzó la cabeza lenta trabajosamente, igual que un enfermo a las puertas de la muerte. Su semblante, libre ya de guiños y muecas, mostraba la dignidad dramática de un mandatario en tiempos de tragedia.

			—¿Qué quería que les dijeses? —Un acceso de risa seca agitó el cuerpo del hombrecillo—. La verdad. Tan solo la verdad —dijo—. No era tan difícil.

			El lamento de un cuerno de guerra se filtró a través de las paredes de la gruta. Tenue, lejano, quejumbroso. Barriendo de un soplo el rictus de desilusión de la faz de Ultinos. Arrastrándolo de nuevo a una realidad urgente.

			—¡Es el ataque! —murmuró, echando a correr en pos de la salida—. Debo estar presente cuando dé comienzo.

		


		
			VII

			Cientos de calagurritanos se arracimaban tras el parapeto de la muralla norte. Expectantes, despreocupados de unas máquinas artilleras absolutamente inertes en aquellos instantes. Al igual que los soldados encargados de dispararlas, catapultas y ballistas parecían gozar de cierto derecho al descanso a la hora de la cena. No así los constructores de la circumvallatio, que en rigurosos turnos de trabajo seguían tendiendo el lazo que ahogaría a la ciudad celtíbera más pronto que tarde.

			Encontré a Sinarcas en mitad de aquella multitud de curiosos. La mirada del ibero, sin embargo, iba un poco más allá del propio muro. Contemplaba con ensimismado pasmo el mayor y, sobre todo, más robusto campamento romano jamás imaginado por un combatiente hispano. En realidad, su interés estaba más que justificado. Yo ya había examinado aquellos cuarteles poco antes, al lado de Sorban. Él tan solo había podido adivinar lo que aquellas barreras de piedra escondían dentro de sus entrañas mientras nos acercábamos cabalgando desde el Hiberus.

			—El enemigo jamás se marchará de aquí. Los romanos nunca levantarán este asedio —añadió mirándome, tal vez maldiciendo el día en el que Sertorio lo nombró mi escolta.

			—¿Adónde habéis llevado a Segius? —le pregunté acomodándome a su lado, haciendo oídos sordos a sus sombrías reflexiones.

			—A casa de la curandera —replicó lacónico.

			—¿Curandera?

			—O lo que sea la romana esa, la mujer que se sentaba a tu lado en el Consejo.

			Aunque apenas éramos conscientes del ruido, tanto mis preguntas como las respuestas de Sinarcas quedaban casi ocultas tras el repiqueteo continuo de los picos romanos y las voces de los legionarios encargados de vigilar las obras. Tal era la mortal cercanía impuesta por el enemigo.

			—¿Valeria?

			—Como se llame.

			El soldado ibero hablaba sin mirarme, aparentemente abstraído por el espectáculo; como si contemplar la plomiza rutina de un batallón de zapadores construyendo muros y terraplenes defensivos constituyese una visión de lo más apasionante. Busqué a Ultinos entre el gentío. Lo divisé a lo lejos, sobre la torre que dominaba la puerta norte por su flanco derecho. Escrutando las sombras del atardecer con ojos inquietos. Pendiente de acontecimientos a todas luces inminentes. De Sorban no vi ni rastro. A decir verdad, el hijo del caudillo había desaparecido de nuestra vista nada más abandonar los graneros.

			Un clamor —primero más amortiguado, después más enardecido— inflamó los vientos cuando cincuenta guerreros calagurritanos surgieron como diablos fantasmales a través de la puerta norte.

			Portando escudos ligeros y falcatas ya desenfundadas, aquellos valientes corrieron hacia el enemigo como otras veces habían hecho para lograr una victoria aparente en un escarceo rápido, en un absurdo golpe de mano que a la larga no inclinaría ninguna balanza. En esta ocasión, sin embargo, los zapadores reaccionaron como resortes cargados, abandonando sus herramientas al instante y saltando limpiamente la circumvallatio que ellos mismos construían, un murete todavía en fase de inicio y que por las justas les llegaba al cuello. También la centuria que velaba por la seguridad de aquellos hombres optó por la retirada, utilizando la misma táctica que sus protegidos, aunque sin desprenderse de sus armas.

			Animados por tan vergonzante desbandada, y ante la ausencia de arqueros enemigos en las inmediaciones, los guerreros encabezados por Pirreso se lanzaron a una prometedora cacería. Los cincuenta celtíberos superaron con agilidad gimnástica aquella circumvallatio inconclusa y, entre vítores de «Sertorio, Sertorio», emprendieron la persecución del enemigo. Mientras tanto, en las almenas de Calagurris, el griterío inicial iba convirtiéndose en un auténtico rugido a medida que los guerreros de Pirreso iban acortando distancias y aprestando sus armas para la masacre.

			Probablemente estorbados por el peso de sus armaduras, los legionarios romanos cedían terreno de manera constante. Huían sin orden ni concierto, sin el menor atisbo de la disciplina exigible a un soldado que cobra un sueldo. Muchos de aquellos hombres despavoridos iban quedándose rezagados con respecto a los zapadores, y, aunque todavía eran más que los nuestros, su patético desorden amenazaba con convertirlos en presa fácil para los combatientes calagurritanos.

			De repente, a cien pasos de la porta principalis, aquellos soldados medrosos dieron media vuelta, recompusieron sorprendentemente sus filas y adoptaron su temible formación cerrada. Más de cien espadas mostraron entonces la muerte entre las rendijas de aquellos escudos.

			Vi detenerse en seco a Pirreso y a todos los que lo acompañaban al advertir la inesperada maniobra. Después, un simple toque de buccina desencadenó la tragedia: dos torres cercanas de la circumvallatio abrieron sus portones traseros, vomitando por detrás del muro de piedra un número interminable de legionarios. Unos soldados que seguramente llevaban allí escondidos muchas horas, esperando la oportunidad de vengar reveses pasados, y que ahora corrían como una jauría de lobos tratando de cortar la retirada a los nuestros.

			Los guerreros calagurritanos detuvieron su frenética huida cuando casi tocaban la circumvallatio con la punta de los dedos. Una indecisión fatídica paralizó a aquellos hombres. Una cohorte completa se había desplegado delante de ellos, en un peligroso semicírculo, tratando de impedirles la vuelta a casa. A su espalda, los legionarios que antes huían venían ahora corriendo, decididos a dar batalla. Preparados para encerrar a nuestros guerreros en un anillo de muerte.

			Pirreso titubeó un instante. Obligado a elegir entre una muerte segura —pero honrosa y heroica— o un intento de huida. Un gesto este último que tal vez juzgó vergonzante para alguien de su estirpe. Además, la maniobra le haría parecer un inepto a los ojos de un oficial romano.

			Tras unos segundos de indecisión, y antes de verse totalmente copados por el enemigo, el jefe celtíbero ordenó a su exigua tropa percutir contra la centuria que guardaba el muro.

			Las opciones de aquellos guerreros se me antojaron escasas desde el primer instante. Romper dos líneas acorazadas con el mero empuje de tu cuerpo no iba a resultar tarea fácil. Pero quizá algún guerrero lograra alcanzar la puerta norte con vida. Mientras tanto, en las murallas de Calagurris, los rugidos de aliento se habían convertido en suspiros de angustia hasta que Pirreso consiguió forzar la segunda barrera de escudos y apareció a este lado de la circumvallatio. Milagrosamente indemne, erguido, desafiante. Entonces, miles de voces volvieron a atronar el aire, reclamando al unísono el rápido retorno del héroe. Algo que no se produjo, pues el apuesto celtíbero continuó en su sitio, desoyendo las llamadas de sus paisanos desde las almenas del oppidum. Enfrascado en la temeraria tarea de rescatar a sus compañeros heridos. Esperando también a quienes habían tomado un camino más largo. Rodeando aquella cohorte enemiga mientras esquivaban sus lanzamientos de pila.

			Una trompa de guerra romana sonó cuando los primeros supervivientes de aquella fatídica salida comenzaban a alcanzar la puerta norte de Calagurris. Instantes después, una turma de caballería romana irrumpía en la tierra de nadie, proveniente del campamento del Raso.

			—¡Hay que hacer algo, por todos los dioses! —exclamó Sinarcas en cuanto anticipó la negra suerte que aguardaba a Pirreso y a todos los que quedaban por regresar a la seguridad del oppidum—. ¡Tenemos que protegerlos! ¡Tú estás al mando, maldita sea! —me gritó, enervado por la inacción de un legado atónito—. ¡Llama a los arqueros!

			El desconcierto y la indecisión habían hecho presa en mí como dos cepos de hierro, paralizando por igual mi cabeza y mi garganta, anulando mis juicios temporalmente. Calagurris no era mi ciudad natal. Sus gentes apenas me conocían. Sus guerreros celtíberos probablemente se negarían a cumplir mis órdenes. Por eso busqué a Marcio o a Alesio entre aquella multitud horrorizada. Para que fueran ellos los encargados de combatir el caos. No los encontré. Ni a ellos ni a ninguno de sus hombres. No había legionarios de la guarnición ni tampoco colonos romanos en la muralla norte de Calagurris.

			—¡Tomad posiciones! —exploté al fin, al ver que algunos de los celtíberos reunidos portaban arcos—. ¡Preparaos para disparar! ¡Tensad, vamos, tensad! —les grité a unos arqueros que ni siquiera encontraban el hueco en el que colocarse.

			Ni una sola flecha consiguió volar desde nuestras posiciones antes de que la caballería romana comenzara a hacer estragos. Tales eran las apreturas a las que el exceso de público nos había condenado. Arqueros y honderos simplemente no encontraban la forma de abrirse paso entre la gente. Y si en algún momento lo conseguían, no tenían espacio después para armar el brazo y apuntar en condiciones.

			—¡Apartaos! ¡Abandonad la muralla quienes no portéis arcos u hondas! ¡Marchaos! —vociferé tratando de hacer sitio a quienes sí podían ayudar a salvar vidas.

			Poco a poco, con la ayuda de Sinarcas, el parapeto comenzó a despejarse, y por un momento creí que el orden se instalaría de nuevo entre nosotros. Y que una tupida lluvia de dardos protegería a Pirreso y a sus hombres de aquella nueva fuerza atacante. Todo volvió a torcerse, sin embargo, cuando la caballería celtíbera apareció en escena.

			La puerta este de la ciudad, la situada justo frente a la Cuesta de la Culebra, se había abierto de improviso para dar salida a un centenar de jinetes. Una tropa desbocada que, con su salvaje ulular, de nuevo atrajo a las almenas de Calagurris a una multitud de curiosos. Nadie en la ciudad pareció dispuesto a perderse la sangrienta batalla que iba a desarrollarse al otro lado del foso, justo delante de nuestros ojos. Un cataclismo que, desde el mismo momento del choque, provocó una polvareda inmensa, en medio de la cual romanos y celtíberos peleaban casi a ciegas. Una auténtica cortina salvadora que algunos guerreros de Pirreso estaban aprovechando para alcanzar la fortaleza sin ser advertidos. Por eso Ultinos continuaba en pie sobre su torre, haciendo visera con una mano, reacio a atrancar la puerta norte mientras seguía buscando supervivientes entre la nebulosa.

			Algunos hombres surgían de cuando en vez de las profundidades de aquella nube de polvo. Heridos, trastabillantes, extenuados. Y se colaban después por aquellos protones todavía entreabiertos. Un goteo constante, interminable, peligroso para una ciudad rodeada por miles de enemigos.

			Sinarcas me sacudió por los hombros de improviso.

			—¡Hay movimiento ahí enfrente! —me gritó al oído.

			Traté de divisar la porta praetoria del campamento romano entre la polvareda.

			—¿Estás seguro? Yo no veo nada —le dije.

			—¡Maldita sea, mira bien! —exclamó alterado—. ¡Esa puerta va a abrirse en cualquier momento!

			Agucé un poco más la mirada. Al fin me pareció advertir los penachos rojos de al menos dos centuriones optimates detrás de su empalizada. Ambos hombres escupían órdenes a una tropa que no quedaba a la vista, pero que no sería menos de una cohorte. Si el barrunto de Sinarcas se confirmaba y mis ojos no me engañaban, quinientos legionarios podían estar cobijados tras el muro. Listos para la acción en cuanto alguien de mayor rango lo indicase.
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