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    Esse livro é dedicado aos meus filhos, Ighor Augusto e Lucas Augusto, e a cada um dos meus leitores que me acompanham nessa longa jornada pelo mundo dos romances.


    Dedico, também, a dois autores pelos quais tenho grande apreço e que sempre me marcaram por sua escrita. Não tenciono fazer desta narrativa nada comparável a deles, mas, sim, uma homenagem; um agradecimento pelas horas de imensa aventura que me deram, Agatha Christie e Arthur Conan Doyle.


    Benedict Thorn foi completamente inspirado no Sherlock Holmes, de Benedict Cumberbatch, e por isso recebeu seu primeiro nome.


    Por último, e não menos importante, dedico este livro aos meus amigos mais próximos, mais especiais, mais presentes… Sem eles, esse sonho jamais seria possível: Dayane Cutchner, Janaina Rico, Leonardo Antam e Lia Christo.


    Obrigada!
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    Alice Jones respirou fundo, fechou a sombrinha, ajeitou o chapéu e, por fim, alisou a saia, afastando qualquer tipo de pó de sua musseline. Certamente, as flores de seu chapéu não eram as da estação, e o corte do vestido deveria estar um pouco defasado. Olhou de esguelha para as outras damas que desfilavam na Ouvidor àquela hora, em busca das vitrines da Notre Dame e da Wallerstein, ou iam na direção da Carceler, provar um de seus famosos gelados. Seus olhos continuaram fixos no vai e vem constante de sorrisos e sussurros que passeavam ao seu redor, totalmente alheios à sua presença.


    Durante muitos anos, Alice acreditou que aquela era uma posição privilegiada. Sair ilesa, na puberdade, de inúmeras apresentações sociais era um feito. E um grande feito, pensava ela quando seu pai exigia sua presença em algum evento, como saraus e bailes, e ela se via em meio a uma infinidade de jovens e mães cujo único assunto em pauta era o matrimônio. Por inúmeras vezes, quando abordada por uma das matronas, tentou fazer o seu melhor, e Deus sabia o quanto, mas nada de bom saía de seus lábios. Ela tinha certeza disso a cada expressão vazia de seus rostos sempre bem empoados que surgia em consequência às suas palavras. Alice simplesmente não sabia o que dizer. Poderia discursar por horas sobre geografia, história, política, biologia e até mesmo, matemática, já que se tornara dona da casa e o pai sempre contava com ela para deixar tudo muito bem arranjado, sem lhe causar dores de cabeça inconvenientes. Mas ele nunca a pressionara por um casamento. Talvez, se sua mãe tivesse sido presente em sua educação, a jovem se dedicasse a pensar em um pretendente, mas a perdera muito cedo, e, com isso, qualquer chance de se ver decentemente apresentada à sociedade.


    O pai de Alice era um homem de muitos afazeres diplomáticos, estava sempre junto ao cônsul inglês e, muitas vezes, fora da corte. Gozava de uma boa influência junto a D. Pedro II, e Alice o vira algumas vezes, mas duvidava que o Imperador se lembrasse vagamente de quem era, caso eventualmente, pela força do destino e dos deuses, a encontrasse fora daquele ambiente ou desacompanhada de seu pai. Como sempre, a jovem primava pela habilidade de ser invisível. Contudo, na intimidade e aconchego do lar, sua inteligência vivaz, sua conversa e seu raciocínio eram um bálsamo para o pai, que sempre expressava seu contentamento em relação a isso. Jamais ocorrera a ele que tal distanciamento da sociedade pudesse, um dia, fazer mal à filha. Jamais fora sua intenção deixá-la ao largo ou partir tão cedo. Alice tinha certeza disso, mas ali, em meio àquelas pessoas que raramente encontrava, sentia sua falta.


    A moça soltou um suspiro. Não frequentava mais lugares como aqueles, acompanhada pelo pai ou não. Não havia necessidade de vestidos da alta moda, e talvez por isso mesmo, o decote dos modelos recentes estivesse mais baixo desde o verão, ou algum tipo de azaleia fosse usado nos chapéus enquanto o dela ostentava meras violetas, mas tinha certeza, com todas suas forças – apertou as mãos enluvadas uma contra a outra –, que vestia o que havia de melhor dentro do seu armário para aquele horário. Mordeu o lábio inferior – um gesto muito particular quando algo a deixava ansiosa. Havia um ano, ou mais, que não via a necessidade de mandar fazer uma peça de enxoval para si nem comprava um daqueles lindos modelos da Notre Dame. Não que isso fosse essencial para seu deleite, não era, mas qualquer dama sabia que mesmo para se manter invisível, ou principalmente para isso, era de bom tom não errar a moda. E, naquele momento, Alice falhava miseravelmente neste quesito.


    Empertigou-se diante dos olhares atravessados que recebeu, tanto por estar parada em meio aos transeuntes, impedindo-lhes a passagem, como pelos trajes antiquados, e se determinou a pensar em seu propósito mais uma vez. Tinha certeza de que, se tudo desse certo, e o destino final de sua empreitada lhe reservasse a vitória, pouco importaria o que estava vestindo, mas, sim, sua habilidade de se impor à vida. E nisso ela se mostrara muito eficiente. Há dois anos vivia com a pensão da mãe, mantendo todos os empregados no pequeno solar de Santa Tereza, já que os bens do pai haviam sido confiscados. Este, se pensasse bem e fosse justa consigo mesma, fora um de seus maiores desafios depois de tudo que lhe acontecera. Depois daquele dia fatídico... Lágrimas ameaçaram turvar-lhe a visão, e ela fixou os olhos na parede de tijolos vermelhos à sua frente.


    Não – ela negou prontamente com a cabeça –, não ia fraquejar. Chegara até ali, tinha um plano, e bem... Tudo dependia de seu desempenho. Sempre fora tão boa em manter-se sob controle. Ou talvez não, ao menos não como deveria, já que era justamente a posição frágil na qual se encontravam atualmente suas finanças que a trouxera ali. Contudo, havia muita confiança e firmeza de caráter em si mesma para que ousasse ir tão longe, e o faria pelo bem dos seus. Quando seus pensamentos voavam até Tobias e Joana, que depois de alforriados dependiam dela e que sempre estiveram ao seu lado nos piores momentos de sua vida, a enchia de determinação. Talvez, se abrisse mão de tê-los consigo, os atuais rendimentos da herança de sua mãe lhe bastassem, mas o que seria deles? Simplesmente, todas as respostas àquela pergunta não lhe satisfaziam a alma. E, se tudo permanecesse daquela forma, em breve teria que fazê-lo. Escravos alforriados ainda não tinham grande valia na sociedade, e ela duvidava muito que encontrariam qualquer tipo de ocupação decente para se manterem caso sua situação financeira se agravasse ainda mais. 


    Seu coração se comprimia diante dessa possibilidade iminente, e ela tomara a decisão de procurar uma ocupação que lhe gerasse alguma renda. Algo com que pudessem sobreviver dignamente. No último mês, quando o sr. Josué, o advogado da família, a visitou para informar sobre mais uma baixa em seus rendimentos, ela tivera que vender parte da prataria da casa. Não estava disposta a se livrar de tudo que a ligava à mãe, mesmo que nunca houvesse visto seu rosto, que pelas fotos remetia muito a si mesma. Havia um carinho implícito em cada história que deixara os lábios de seu pai e a embalara em momentos em que a saudade se abatia sobre ela, mesmo que não compreendesse direito o sentimento. Sentir saudade do que lhe fora negado. Seu pai sempre a lembrava dos momentos bons que a mãe vivera naquela casa, como era seu sorriso e a alegria que preencheu seus corações quando souberam da gravidez. Ela admitia para si mesma que, mesmo conhecendo-a pelos olhos dele, amava-a mais do que qualquer coisa. Ter uma lembrança era melhor do que não ter nada, e Alice lembrava-se muito docemente do amor de sua mãe. Eram muitos os motivos pelo que tentara não se desfazer de mais nada.


    Sentia tanta falta dele. Tanta falta de suas palavras sábias e carinhosas. De sua presença marcante e de tudo que havia se perdido quando ele morrera. Quando o sobrenome Jones caíra em desgraça, até mesmo suas poucas visitas ao Paço tornaram-se inaceitáveis. Havia, claro, muitos motivos enumerados pela polícia para que isso acontecesse, mas nenhum no qual Alice acreditasse, já que todos afirmavam que seu suicídio estava ligado a um golpe contra a realeza. Tinha certeza absoluta de que o pai jamais faria isso, mas era mulher, e não dariam ouvidos aos sentimentos de uma filha, quando banqueiros e amigos íntimos, e distintos, pertencentes ao círculo mais alto de cavalheiros da cidade, estavam obstinados em apontar o dedo e suas injúrias contra ele.


    Tudo que restara a Alice, fora acompanhar o pai de longe, como aconselhara Josué, para que a mácula em sua imagem fosse a menor possível, ainda que enorme. Tudo que pudera salvar para a sobrevivência da jovem, ele havia feito. Embora, infelizmente, o peso do nome retivesse a maior parte dos bens deixado pelo pai, e a ela coubesse apenas a herança da mãe e uma ausência total de dote, tornando sua beleza – até então raramente presente nos salões – um mero acaso, ou ainda, uma piada de mal gosto do destino. “Tão bela, mas com um futuro muito duvidoso pela frente”, ou até mesmo, a pior alcunha que uma jovem de sua idade podia ganhar: “Coitadinha!”.


    Uma vez mais ela se empertigou na Rua da Quitanda, em frente ao número 15, e fixou o letreiro que dizia: Benedict Thorn – Detetive particular.


    Ter um nome inglês, ostentado daquela forma, não causava estranheza a nenhum passante, já que muito se era importado naqueles dias da Europa, então, porque não um homem com tais conhecimentos? Mediante esse intenso comércio entre a corte e, principalmente, a França e a Inglaterra, havia certos incentivos a que ingleses e franceses ocupassem lugar na sociedade brasileira em ebulição. Aquele nome, no entanto, era mais do que bem-vindo no Rio, pois contava com a atenção especial de D. Pedro II, ainda que essa atenção fosse restrita a ocasiões especiais ou velada e estabelecida na descrição, e não medida no cotidiano da servidão. Alice, desta forma, conhecia o detetive por seu nome e por seus feitos, mas nunca haviam sido apresentados, nem quando o pai também gozava da amizade do Imperador, e ela, cautelosa, se colocava em reserva, ao canto dos salões, de onde poderia observar a todos sem causar qualquer tipo de constrangimento.


    Desde muito nova, Alice desenvolvera o gosto pelas atitudes, os gestos e olhares. Comprazia-se de ser uma admiradora da natureza em seus altos e baixos, suas muitas transformações ao longo da vida. Ainda que em tenra idade, entendia substancialmente como o ser humano reagia ao ambiente ao redor ou, até mesmo, sua mera alteração de humor. Sua observação se estendia às reações daqueles a quem observava. E, não poucas vezes, se pegava acertando em suas suposições. Assim, quando em um sarau surgiu a oportunidade de ter Thorn sob suas vistas, tornou-se obstinada em conhecê-lo, mesmo que sem serem apresentados... Mesmo que oculta ao canto e obscurecida pela presença de diversas damas, mais talhadas para aquele tipo de divertimento.


    Quando determinou a si mesma que conseguiria um emprego, imediatamente sua mente impôs-lhe a dura realidade: o que a maioria das moças em suas condições procuraria, a ela não faria jus. Jamais conseguira ser uma acompanhante, quiçá conseguir que alguma dama da sociedade ousasse lhe ceder uma carta de apresentação. Imaginava, e acreditava estar certa, que já a tinham esquecido. Afinal, quem um dia fora Alice Jones? Por um mínimo momento provou de certo desapontamento por nunca se importar com sedas, luvas e casamentos. Não havia, desta forma, muitas alternativas que lhe restassem. Trabalhar no comércio seria uma solução, mas não a mais oportuna pelos mesmo motivos; a moda não lhe atraía, muito menos conversas frívolas. Entretanto, ainda havia pessoas que dependiam dela.


    Tinha certeza de que era o certo a fazer e que podia ser feito. Ergueu a mão e lançou-a à madeira da porta. O som seco e abafado reverberou pela peça, anunciando-a. A jovem recitou uma prece e fechou os olhos. Que o bom Deus que a levara até ali permanecesse misericordioso em sua graça, pois ela precisou reunir toda a sua força e deixar de lado toda sua decência para procurar um homem daqueles sozinha. Aliás, havia perdido uma boa parcela dela ainda na tarde anterior, quando o anúncio do detive lhe chegara em mãos. Passara parte da noite em claro, perdida em ponderações, mas finalmente achava que tomara a decisão certa. Estava ali. Alice poderia não gostar dos ritos sociais, mas não era, e nem poderia ser, totalmente indiferentes a eles, e isso significava que sabia muito bem o que estava arriscando, mesmo que o que lhe restasse de dignidade fosse pouco para aqueles que a julgavam, ou pouco para a sociedade que um dia frequentou. Era o suficiente para se manter firme.


    Na verdade, ela passara o caminho inteiro do bonde se convencendo de que não tinha muito a ver com decência, mas com o que era necessário. Se pensasse bem e fosse sincera consigo mesma, o mundo já a condenara há um ano, tornando-a definitivamente invisível para a sociedade. Exceto, talvez, pelas senhoras com suas filhas, que mesmo sem reconhecê-la a julgavam com certa malícia por estar parada à porta de um homem. E um muito mal-educado, diga-se de passagem – ponderou a jovem, lançando a mão uma segunda vez contra a madeira escura.


    Que tipo de cavalheiro deixa alguém esperando do lado de fora tanto tempo? Ainda que fosse um homem de muitos afazeres e certamente a casa lhe fosse um enorme desafio ao seu excesso de contratempos, haveria de ter alguém por companhia e que o cuidasse, e aquele era o horário acertado para o atendimento. Então, nada mais justo que ele estivesse à espera dela. Obviamente, não poderia saber que se trataria especificamente dela, Alice, mas, sim, alguém a quem ele havia prometido receber, como sugeria o anúncio. Já com uma nota de irritação passeando em seu semblante, ela bateu uma terceira vez, inclinada em definir que essa seria sua última.


    Fitou novamente o letreiro, agora com certa reserva, e recuou um passo, na eminência de tomar o caminho de volta à sua casa quando o barulho do trinco interrompeu o fluxo de seus pensamentos junto a uma cabeça grisalha que surgiu no vão da porta, enfeitada por cachinhos platinados e um sorriso afável resplandecente no rosto suavemente enrugado.


    — Bom dia. Posso lhe ajudar, querida? — O olhar da senhora não passou despercebido a Alice, que vagou ao entorno dela, procurando por sua companhia de forma bem discreta.


    — Bom dia. Eu gostaria de ver Benedict Thorn. — Devolveu o olhar de forma irredutível, porém, valendo-se da única coisa que sabia-se possuidora de valor: sua inocência.


    — A senhorita tem uma hora marcada com o sr. Thorn, imagino. — A senhora deu-lhe passagem ao sugerir-lhe isso estrategicamente.


    Alice consentiu suavemente, agarrando-se à oportunidade ofertada.


    — Sim, de fato. E até mesmo com certa urgência, se for possível.


    — Imagino que assim o seja. — Acrescentou um sorriso que sugeria certo desconforto pelo fato de ela estar desacompanhada. — Ocasionalmente, as jovens senhoritas têm essa necessidade. A quem devo anunciar?


    — Srta. Olivia Hastings. — O nome veio à sua mente com certa facilidade. A senhora considerou por um instante o que ouvira e a conduziu pela escada.


    Enquanto os degraus rangiam sob seus pés, Alice pegava-se imaginando como seria Benedict Thorn longe dos salões e maneirismos afetados. Quando seu pai estava vivo, e até mesmo depois, não era incomum ver o nome do detetive ilustrando alguma página do vespertino. Não, claro, como protagonista de algum escândalo, mas por sua astúcia em resolver certos inconvenientes para a polícia onde esta falhava miseravelmente. Benedict não era um homem bem aceito pela sociedade, muitas vezes era considerado inconveniente, mas era tolerado, e por vezes celebrado, já que fazia parte do círculo íntimo de amigos do Imperador. Contudo, sua forma de ganhar a vida proporcionava-lhe uma reputação peculiar, era temido. Às vezes de forma pungente, outras, somente pelo receio de certos cavalheiros de terem suas indiscrições reveladas. Ainda que Alice houvesse pesquisado, e em apenas poucos casos conjugais, seus serviços haviam sido postos à prova.


    Observou os quadros colocados cuidadosamente contra o forro bege de tecido do hall, onde, ao contrário do costumeiro nas casas da sociedade, não havia um retrato sequer de qualquer membro da família Thorn. Em seu lugar, inúmeras pinturas de paisagem enfeitavam graciosamente a entrada da casa, criando uma atmosfera acolhedora, diferente da forma com que vários olhares impertinentes receberiam os recém-chegados ao convívio do detetive. Para Alice, que se aproximara demais de uma das gravuras de Rembrandt, que não julgava ser uma réplica, aquilo já persuadia seu cliente a aceitá-lo com mais diligência do que se impusesse sua linhagem, ou algo do tipo. Já havia muito o que se dizer sobre Benedict Thorn em conversas à boca miúda, com feitos que se supunham todos seus, mas Alice sabia que a fama o precedia por muitas vezes, mesmo que ele fosse um especialista. Acusavam-no, até mesmo, de sedutor, visto que inúmeras investidas haviam sido feitas à sua pessoa, sem sucesso.


    Thorn não era o genro que uma mãe pensaria em primeira mão, mas tinha prestígio e dinheiro, e gozava da profunda admiração do Imperador. Para muitas damas isso bastava, e o mesmo poderia se dizer de suas mães. Entretanto, Alice admitia que o detetive, pelo pouco que se lembrava, não era desagradável aos olhos, ainda que não fosse o mais belo de sua espécime. Entretanto, ela também se dispunha a atestar o quanto estava fascinada com as pinturas que ele escolhera para adornar o caminho de seus clientes até que os acolhesse em seu escritório. Eram pinturas como um lago ou um jardim florido, paisagens que remetiam ao conforto, ao agradável, mesmo que o trabalho de um detetive fosse, em sua maioria, algo oposto. Ela sorriu encantada com o que determinava ser um conhecimento grandioso da natureza humana de forma geral, encostando a ponta do nariz no quadro quando a voz surgiu atrás dela assustando-a:


    — Srta. Olivia? — a julgar pelo tom com que era interpelada, a senhora já a havia chamado algumas vezes.


    Alice voltou-se para ela um pouco constrangida, mas não o suficiente para demonstrar que a ouvira ou que lhe pediria desculpas pelo mal jeito. Precisava continuar firme em seu intento, e aquela senhora, apesar de toda cordialidade, era seu primeiro teste.


    — Sim...


    — Ele irá recebê-la.


    — Perfeito.


    — É a primeira porta, à esquerda. Não há como errar.


    Alice assentiu, contendo sua euforia. Iria vê-lo. Estava apenas a alguns passos dele.


    — Primeira, à esquerda.


    — Isso. Vou providenciar o chá.


    As palavras da senhora pouco fizeram sentido em seu cérebro já embotado com a perspectiva de ser recebida pelo detetive. Alisou a saia mais uma vez. Olhou a fechadura dourada e segurou-a com firmeza. Fechou os olhos antes de girá-la e pronunciou para si mesma: Coragem, Alice. As mentes de vocês são alinhadas, e você chegou até aqui. O anúncio era bem claro... Inteligência, perspicácia e audácia, e... bom, você está valendo-se de uma boa dose dos três! Então, basta... E girou a maçaneta ao mesmo tempo em que ouvia:


    — Entre — a voz era profunda e austera, assim como todo lugar estava imerso em escuridão. As cortinas estavam fechadas, e Alice quase não podia distinguir as estantes à sua volta repletas de livros, exceto o homem sob a réstia de luz vinda de um abajur de pé, ao lado de uma poltrona de espaldar alto que permanecia de costas para a jovem. Tudo que ela via de onde estava era o couro verde oliva do móvel. Ela escorregou por mais alguns centímetros de tapete persa e foi novamente abordada:


    — Achei que demoraria mais tempo para se apresentar, srta. Alice.


    Ela estacou onde estava, com olhos abertos contra a poltrona, de onde espiralava uma fumaça que atirava ao ar um cheiro forte de tabaco com leve notas de anis. Alice se perguntava se o cheiro adocicado seria fruto do fumo ou do perfume de Thorn.


    — Como sabe meu nome?


    — Na verdade, a pergunta correta é por que escolheu o nome de Lady Hastings? — E uma nova espiralada alcançou o ar. — Imagino que tenha lido, ainda esta manhã, que Lady Olivia Hastings embarcou para a Europa, onde contrairá suas núpcias com o Conde de Stanford. Dessa forma, o nome lhe veio como mágica quando seu cérebro procurou uma saída.


    — Isso certamente seria um pouco mais óbvio do que a realidade. — Ela se manteve séria às costas da poltrona. — Olívia Hastings era uma amiga de infância, conheço-a desde os quatro anos. Sinto desapontá-lo.


    — Eu estaria desapontado se não tivesse mantido sua identidade oculta, srta. Jones — a voz era tranquila e pausada. Como se ele a estudasse a cada instante, embora não a visse. — Estou mais curioso em saber o motivo de sua presença... Certamente não seria um marido ausente. Não houve uma nota, ainda que mínima, de suas núpcias nos jornais, e não seria um evento que fosse relevado com facilidade já que se trata da filha de um traidor.


    A franqueza com que ele tratava a situação a assustou. Em todas as suas ponderações sobre o caráter de Benedict Thorn jamais levara em consideração esse traço de sua personalidade.


    — Perdão? — Ela avançou, sem conter os traços do ultraje que marcava a expressão em seu semblante até que estivesse de frente para ele e as suavizasse. O detetive era ainda mais jovem do que ela se lembrava, deveria ter pouco mais de trinta anos. Cabelos levemente anelados à altura de seu pescoço, pele pálida, constituição magra e olhos de um azul intenso. A pequena pausa, e o desvio de suas conjecturas, não foram suficientes para que Alice deitasse por terra as falas de Thorn nem as suplantasse. Não somente por ver sua condição de solteira legitimar suas considerações sobre o mal que se abatera em sua família, mas porque não havia uma mínima empatia por parte do detetive ao tratar do assunto. Ele teria noção de que tratava de sentimentos? De seus sentimentos, para ser mais precisa.


    — Tenho certeza de que estou correto em afirmar que não havendo um par, não há um filho... — E deixou seu olhar azul e penetrante passear sobre ela, sob uma expressão de dúvida, a qual não encontrou destino. — Fico feliz que tenha seguido o decoro das jovens senhoras. — Ele sorriu de canto. Alice arregalou os olhos diante daquela audácia. — Veio pelo seu pai, suponho?


    Era desconcertante, tinha que admitir, que viera pronta para sustentar sua posição e garantir que ele a contratasse. Não para ter que lidar com o magnetismo que aquele homem desprendia com tamanha facilidade e que mexia com ela de diversas formas irritantes.


    — Sempre é tão solícito com seus clientes?


    — Solícito? — ele estranhou a pergunta enquanto ela mantinha um tom neutro.


    — Sim — ela confirmou, desviando o olhar e passeando pelas prateleiras de livros. — É reconfortante ter alguém que especule sua vida ao invés de simplesmente ouvir o que tem a dizer.


    Houve uma breve pausa em que o ar se viu tomado por mais uma onda de tabaco.


    — Isso a incomodou? — Alice o encarava séria, sem saber, de fato, se estava incomodada ou indignada. — Imagino que nunca tenha procurado pelos serviços de um especialista.


    — Não... — a sentença deixou seus lábios mais duramente do que desejava. — Todos são como o senhor?


    O olhar de Thorn se tornou curioso sobre a jovem. Vira-a poucas vezes e nunca perdera muito tempo analisando-a. Exceto por não parecer com as outras. Na verdade, Benedict poderia afirmar que isso exercia um estranho fascínio em sua personalidade. Ele não gostava de convenções, era ruim para os negócios.


    — Gostam de exercitar a capacidade de dedução?


    — Eu ia dizer que são presunçosos. — Alice o encarou, e ele crispou os lábios.


    — Por que demorou tanto tempo para vir me ver, srta. Jones?


    — Ainda se refere ao caso de meu pai? — ela se prolongou um pouco mais na última sílaba do que pretendia. Ele não poderia saber o motivo que a levara até ali, ou poderia?


    — Sim. Quase um ano de atraso, se me permite a observação. Seria mais lamentável, entretanto, se eu não tivesse colhido minhas próprias pistas e informações sobre o caso. Estaríamos praticamente no escuro.


    — Eu me sinto lisonjeada de lhe proporcionar alguns minutos de eloquência, mas, Sr. Thorn, acredito que interpretou errado a minha presença aqui. Eu só... — Foi a vez dela de sorrir.


    — Eu nunca erro, srta. Alice Jones. — Benedict a encarou, sério. — Certamente nunca acreditou, como eu, que Sir Oliver Jones, um famoso adido militar de sua majestade, a Rainha Vitória, pudesse ser eliminado tão trivialmente por um assassino frio — a resposta veio pronta no mesmo momento em que se ergueu da poltrona, voltando-se para ela com seu um metro e noventa de altura e sua atitude impassível, tornando mais clara o quanto era frágil sua posição ali. E se só isso não fosse o bastante para calá-la, ele falava de seu pai como se fossem íntimos. O que Alice não podia afirmar, nem ao menos duvidar. Ele avançou alguns passos até ela e prosseguiu no mesmo tom severo: — Não possui dúvidas de que seu pai foi assassinado, não é mesmo?


    — Bem, eu não saberia dizer. A polícia, no entanto...


    — Estava certa, ele realmente se matou — completou o detetive, causando um certo revés de pensamento em Alice.


    — Creio que não tenha entendido bem... Acabou de afirmar, sr. Thorn, que ele foi assassinado.


    — Existe mais de um motivo para alguém cometer suicídio, além da covardia, srta. Jones. Uma pessoa pode ser induzida a fazê-lo até mesmo por uma palavra. — E levou o charuto aos lábios, aproximando-se ainda mais e fitando-a profundamente até que ela pudesse perceber os veios acinzentados que permeavam seus olhos azuis, como o céu corrompido pelas nuvens num dia chuvoso. O perfume, que ela agora sabia vir dele, e a palidez de sua pele, ressaltavam ainda mais a atmosfera de mistério que os rodeava. Ainda que Alice temesse que tudo isso ocorria apenas em sua mente, não poderia dizer que era belo mais do que a sua elegância falava por si, ou que seus sentidos já não tivessem sido comprometidos em observá-lo atentamente, tornando-o estranhamente incômodo. — Já ouviu falar de hipnose, srta.?


    — Sim, algumas vezes. — Ela desviou o olhar. Sentia-se desconfortável com aquela conversa toda a respeito de algo que estava inclinada a esquecer.


    — Pois bem, não acredito que esse seja o caso de seu pai. Contudo, como pode perceber, seguindo minha linha de raciocínio, existe mais de uma maneira de um homem na posição dele optar por essa decisão.


    Alice voltou a encará-lo, surpresa. Ele acreditava na inocência de seu pai. De repente, o que ela fora fazer ali se tornara de menor importância. Era a primeira vez, em um ano, que alguém lhe dizia aquilo. Que alguém poderia acreditar nela.


    — Todavia, sou obrigado a lamentar que tenha vindo tão tarde e indagar o motivo que a deteve por tanto tempo. — Ele levou o charuto aos lábios e cedeu uma tragada tão longa que Alice achou que retirava o ar de seus pulmões com ela.


    A moça sentiu sua face queimar e baixou o olhar ao chão, buscando forças para erguê-lo uma vez mais. Fora ali por outro motivo, um motivo que poderia, talvez, o levar a contratá-la. 


    — Lamento desapontá-lo mais uma vez, sr. Thorn. Como disse, não vim atrás de sua ajuda... — Ela sustentou seu olhar no dele. — Ainda que tenha sido bastante eloquente e determinado em oferecê-la. Devo acrescentar que teria imenso prazer em poder contar com seus serviços, visto que temos o mesmo ponto de vista sobre a morte de meu pai... — E um nó se formou em sua garganta diante da emoção, que ela tratou de afastar no instante seguinte ao completar: — Serei muito franca como foi comigo, e lhe peço desculpas por me apresentar como Olívia. Tive receio de que se ouvisse meu sobrenome não quisesse me receber.


    — Srta. Jones… é lamentável que pense assim. Seu pai fez muito por nossa Rainha e pelo próprio Imperador. Não consigo pensar em como poderia não reconhecer isso...


    Ele falava sério, Alice notava no seu tom de voz, e ela lhe cedeu um sorriso discreto de conivência.


    — Imagino que uma vida de bons serviços e condecorações seja algo mínimo diante de uma condenação por alta traição. Nossa sociedade não costuma perdoar isso. Na verdade, nunca esquecem.


    Ela procurou conforto longe do olhar dele, e Benedict percebeu onde Alice queria chegar. Havia mais motivos do que ele poderia conjecturar dentro do campo da lógica para que ela não o tivesse procurado antes. Motivos que ele jamais levou em consideração por julgar tão efêmeros, mas estava claro que para ela nunca haviam sido uma humilhação constante. Foi somente nesse momento que Thorn tomou ciência da beleza da jovem, de seus cabelos dourados, o rosto ovalado e olhos de um chocolate vivo como os do pai. Havia encontrado o Sr. Jones uma ou duas vezes, e em nenhuma das ocasiões formara outra opinião dele que não a de um homem distinto. E, certamente, a filha possuía a mesma distinção.


    — Mas o farão, eu lhe prometo.


    — O senhor não está me entendendo. — O tom rosado de sua pele se tornou intenso. — Não tenho meios de lhe pagar... Na verdade, eu vim por isso. — E esticou-lhe o pedaço de papel.


    As sobrancelhas de Thorn se estreitaram enquanto ele tomava o papel em mãos e corria os olhos por suas linhas.


    — Isso é um anúncio de emprego — confirmou sem erguer os olhos do papel.


    — Precisamente. — Alice tentava desvendar o que ia em sua mente enquanto repassava o anúncio que ele próprio enviara ao jornal. — Diz que o senhor precisa de um valete. É isso mesmo?


    — Sim... — Estendeu-lhe o papel de volta, ainda hesitante. — Creio que necessite, se é isso o que diz aí.


    Por alguns instantes, Alice segurou o papel tremulamente. Não era possível que um homem como ele fosse irresponsável ao ponto de pregar uma peça nos outros.


    — Algum motivo para o senhor desistir de contratar um? — ela o interpelou, séria.


    Os olhos dele encontram os dela por segundos, curiosos.


    — Talvez isso vá desapontá-la, mas não costumo tratar de assuntos domésticos.


    — Então não foi o senhor quem colocou o anúncio.


    — Bem, eu imagino que assim deve ter sido. — Ele limpou a garganta, visivelmente consternado. Alice imaginou. Então. que talvez a senhora que a recebeu na casa fosse a verdadeira autora daquelas linhas.


    — Não entrevistou ninguém ainda?


    — Certamente que não...


    — Pois bem... — Alice não perderia essa oportunidade. Estava disposta a fazer qualquer coisa para manter sua vida e as dos que dependiam dela a salvo. — Estou aqui.


    A declaração foi tão inesperada que Benedict demorou algum tempo para assimilá-la. E, quando o fez, receou ter que tomar muito cuidado nas escolhas das palavras, mas não havia nenhuma mais adequada do que ser direto. Tão direto quanto a jovem parada no meio de seu escritório.


    — Você quer ser meu — ele a encarou surpreso — valete?


    — Exatamente.


    — Talvez eu deva lhe alertar que um valete é, preferencialmente, em sua natureza...


    — Um homem. Bem, eu possuo experiência suficiente em tomar conta de toda a vestimenta de um lorde, se me permite a franqueza. — E foi a vez dela de andar pelo cômodo até o limite do abajur. — Não possuo cartas de referência, isso é óbvio, assim como ouso crer que ninguém as daria. Entretanto, se conheceu meu pai, sabe que ele era também impecável em sua vestimenta. E odiava valetes. — Voltou-se para ele com seus olhos cor de chocolate brilhantes.


    — Eu não duvidaria um minuto de sua capacidade, srta. Jones. — Ele tentou usar o bom senso, mas, aparentemente, havia perdido sua faculdade argumentativa. Mas que diabos, ele tinha que dizer algo. Preferencialmente que a convencesse a recuar. — Posto dessa forma, não há no que repreendê-la. Entretanto um valete deve estar sempre por perto. — Ele a fitou e não teve como afastar a ideia de que ter outra mulher debaixo de seu teto lhe traria problemas. Muitos problemas. — Ele deve partilhar do teto de seu patrão.


    — Estou perfeitamente ciente disso.


    — O que quero dizer, senhorita, é que não pretendo causar mais estrago à sua reputação do que já foi feito.


    — Mas estava disposto a me ajudar a repará-la.


    — E ainda estou — sentenciou resoluto. — Farei tudo ao meu alcance perante a lei.


    — Você não entende... — Thorn a fitou preocupado; a jovem empalidecera um pouco e suas mãos tremiam. Deus o salvasse daquele disparate, mas o que uma moça como ela poderia querer sendo valete de um homem como ele? Sua pergunta foi respondida quase que imediatamente: — Há pessoas que dependem de mim, não posso abandoná-las. Acredite, a sociedade já me fez um mal muito maior do que a minha estadia aqui poderá ocasionar. Além do que, estou disposta a jurar em nome de Deus que possuo os atributos necessários.


    E, com isso, Thorn a olhou de cima a baixo, demorando-se em pontos estratégicos que a penumbra da sala ajudava-o a ocultar. Definitivamente, deveria admitir, ela tinha muitos atributos louváveis. Ele poderia até enumerá-los, mas nenhum que fisicamente a abonasse para o trabalho. Talvez Deus não estivesse disposto a jurar por ela.


    — Inteligência, perspicácia e audácia. — Ela o retirou de suas ponderações. — Acredite-me, se me der a oportunidade, ninguém saberá que compartilha seu teto comigo.


    — Compartilho? — Ele sentiu-se ofendido. Nunca tivera uma mulher sob seu teto e se orgulhava disso. Poderia até mesmo acrescentar que gostava muito de sua posição, era o que basicamente permitia o seu não retorno à Inglaterra.


    — Receio que a natureza da pessoa que me recebeu também não tenha fugido à sua percepção apurada — era uma ironia, ele reconhecia. E eram poucos os que ousavam fazer isso em sua presença, o que tornava aquela jovem muito atraente aos seus sentidos. E Thorn se vangloriava de ter sentidos aguçados. O que o levava à conclusão de não estar indo por um caminho nada bom.


    — Berta. — Ele cedeu-lhe um breve e mínimo sorriso, quase uma compressão de lábios. — Berta é minha família. Está comigo há anos.


    — Assim mesmo, não fugiu-lhe à visão que de fato é uma mulher.


    — É algo que tento ignorar a maioria do tempo. — Olhou-a, sério. — Entretanto, admito que sua perspicácia em apontar esse meu delito suplantou a minha em negar-lhe, obstinadamente, a demanda do emprego.


    — Oh, sr, Thorn, prometo que não irá se arrepender. Serei o melhor valete que já teve. — Ele duvidava muito em relação ao fato de que não se arrependeria em aceitá-la para o emprego. Quanto ao conteúdo da segunda afirmação, nunca considerara ter um até o momento em que sentiu necessidade de debater seus casos. E havia indícios fortes no andar de baixo de que mulheres tendiam a falar mais do que o necessário quando corrompidas pelo ensejo do homem. Que Deus o ajudasse. — Deixe-me ser apenas Jones, ao menos até que prove a inocência de meu pai e possa recuperar tudo o que ele me deixou. O sr. Josué dispensa-me apenas os frutos da herança de minha mãe, que parecem reduzir a cada triênio.


    — Dr. Josué Martins?


    — Exato. Conhece-o?


    — Digamos que acho interessante ouvir seu nome. — Os olhos dele agora brilhavam de encontro aos dela, e Alice não sabia ao quê deveria associar essa mudança. — O emprego é seu, srta. Jones. Terá minha palavra de que Berta não dirá nada sobre o que, ou quem, você é de fato. O resto será por sua conta e risco. Ficou claro?


    — Sim, senhor. — Ela sorriu-lhe de canto. — Acredite que sou-lhe imensamente grata pela oportunidade, mas devo me atrever a perguntar o que o meu advogado teve a ver com a sua mudança de comportamento?


    Thorn fitou longamente a sobrancelha enviesada dela que lhe dava muitos avisos e um precisamente arrogante: a de que a jovem não se sentiria satisfeita com qualquer resposta. Ele sorriu levemente.


    — Receio que, por hora, não poderei respondê-la, o que irá deixá-la ainda mais intrigada.


    — Não estou intrigada, sr. Thorn. Apenas curiosa.


    — O que a torna ainda mais feminina — alfinetou. — Sugiro, então, que ainda não me agradeça. Estou tentando digerir essa loucura na qual está me colocando.


    — Amanhã estarei irreconhecível.


    Ele acenou com a cabeça, não propriamente concordando com ela, mas querendo ter alguns minutos para pensar a sós. Era quando a mente dele funcionava melhor. Então, Alice fez uma longa reverência e saiu, deixando-o apenas com aquele perfume de jasmim no ar. Um perfume que ela não seria capaz de ocultar, não dele. Mesmo sob a alcunha de sr. Jones, ou qualquer nome que inventasse para sua nova identidade. E Benedict tinha a certeza de que muitos outros homens experimentariam a mesma sensação. Havia algo pouco promissor no termo irreconhecível que fora usado, e isso o levava à grande questão que o atormentaria por uma noite inteira: por que ele tinha a sensação de que estava perdido?
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    Não era nem oito horas quando um jovem, de roupas um tanto largas e fora de moda, e carregando uma pequena valise de mão, bateu no número 15 da Rua da Quitanda. Houve uma certa demora em recebê-lo, mas Berta o fizera em silêncio. Ainda não aprovara a atitude do patrão. Concordara em escrever o anúncio, mas não pensara em quem poderia de fato respondê-lo quando aquela moça aparecera do nada. Tampouco suporia que ele a levasse tão a sério, tornando-a, aparentemente, a sua única opção para o emprego. Mas o que havia com os jovens de hoje em dia? 


    Estava longe de questionar as razões do patrão em aceitá-la para o emprego, mas residia a certeza em seu âmago de que aquilo estava errado. E muito errado. Servia aos Thorn desde muito antes do jovem Benedict nascer e havia prometido à sua mãe, Lady Anne, que cuidaria da criança como se fosse sua. Ainda que não esperasse que isso acontecesse tão cedo. Quando o jovem Benedict tinha quinze anos, Richard Thorn faleceu de pneumonia, numa de suas idas a Londres, legando ao filho uma grande fortuna, propriedades e títulos. Entretanto, tudo isso sempre foi desprezado pelo rapaz que, aos dezoito, deixou a Inglaterra para trás, juntamente com Berta, fixando-se naquela pequena casa, no Brasil.


    Nunca coube a Berta questionar as atitudes do patrão, mas nunca também as entendeu. Para um homem que possuía tudo, contentar-se com aquela pocilga, naquele calor inumano, era um atentado velado à memória dos Thorn. A presença daquela jovem ali, sob o mesmo teto que ele, ainda que vestida como um menino, não aumentava em nada sua simpatia pela ideia. Muito pelo contrário, seu tempo desperdiçado entre aquele escritório, clube de cavalheiros e outros antros que Berta não ousava enumerar em sua mente, não facilitavam a visão de um futuro à altura de sua posição. Todavia, Berta sempre fora instruída a não contrariá-lo. Embora nada lhe fosse ordenado em relação àquela jovem, exceto o silêncio absoluto sob sua identidade, seu coração lhe dizia que nada de bom poderia resultar dali.


    Contudo, não importava o que considerasse certo ou errado. Ali estava ela, conduzindo a garota às suas acomodações. A terceira porta à direita do andar superior foi aberta, revelando um cômodo pequeno, porém, bem mobiliado e aconchegante, como toda casa. Havia o bom gosto refinado nos detalhes, como os dosséis da cama e o tecido das cortinas. Alice era seguida de perto pela senhora enquanto admirava o quarto e colocava a valise sobre a cama. Berta desviou-se dela num determinado momento, indo até próximo ao armário, e desapareceu em uma de suas laterais, voltando logo em seguida.


    — Por aqui terá um acesso mais rápido ao quarto do patrão. — A touca sobre a sua cabeça tremeu um pouco enquanto ela se empertigava ao dizer aquilo e frisava os lábios numa reprovação muda.


    Alice colocou o chapéu que usava de lado, ajeitando o paletó sobre os ombros antes de observar:


    — É um quarto diminuto para uma esposa.


    — Talvez, porque não tenha sido esse o intuito de quem construiu esta... — E olhou à sua volta, irritada com a observação daquela intrusa. Se não tivesse posto o anúncio, se tivesse ignorado os desejos do patrão só mais uma vez, nada daquilo estaria acontecendo. Aquela jovem que, ridicularmente, tentava parecer um meninote, não estaria parada diante de si, falhando miseravelmente. — Casa.


    A jovem seguiu o olhar impaciente da senhora e argumentou:


    — De fato, imagino que sempre tenha sido seu intuito abrigar um homem solteiro. — E como se o silêncio da senhora a encorajasse, arriscou: — Nunca houve uma sra. Thorn?


    Berta a fitou numa expressão séria, quase impertinente.


    — Nunca houve uma Lady Thorn, seria o mais correto a se dizer.


    Alice arqueou as sobrancelhas diante da sugestão de uma posição nobiliárquica à qual Thorn teria direito, mas que obviamente não utilizava.


    — Perdoe-me, não sabia que o sr. Thorn possuía um título.


    Berta esboçou um sorriso vitorioso.


    — Como poderia? Você não sabe nada sobre Lorde Thorn. Absolutamente nada.


    E, ao que parecia, continuaria sem saber ou teria que descobrir por si mesma, já que estava claro que não havia a mínima possibilidade de que Berta, por enquanto, se tornasse uma pessoa afável.


    — Não cometerei esse erro de novo.


    — Não pense que presta algum tipo de favor a ele, fazendo qualquer alusão a isso. Seria melhor para todos se continuasse a manter-se como agora, longe de seus assuntos mais íntimos.


    Alice se questionou se Berta sempre seria assim, direta. E observou a senhora se dirigir à porta e passar pelo batente, mas não sem lhe destinar uma observação antes de deixá-la sozinha:
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