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			A mis compañeros y compañeras de Página/12, quienes,

			como otros tantos periodistas, y pese a las adversidades,

			honran la “prepotencia de trabajo” de Roberto Arlt y el

			“dar testimonio en momentos difíciles” de Rodolfo Walsh.

		

	
		
			
			

			Cuando se dice que el 10 de diciembre de 1983 se instauró la democracia en la Argentina, se dice una verdad a medias; solamente en un delirio podría suponerse que por el hecho solo de una asunción presidencial podría sepultarse todo el pasado de oprobio, todo el pasado de autoritarismo. La instauración de la democracia significa una batalla de todos los días, batallas grandes o batallas pequeñas contra los residuos del autoritarismo.

			Raúl Alfonsín, 

			fragmento del discurso desde el balcón de la Casa de Gobierno, 

			23 de mayo de 1986.

		

	
		
			
			

			INTRODUCCIÓN 

			Una larga transición

			¿Cómo se marcan los límites de una transición política? ¿Cuándo empieza a cambiar un orden y cuándo se completa una modificación que marca el fin de la etapa transicional? La Argentina afrontó seis golpes militares en el siglo xx. La caída de Hipólito Yrigoyen cerró el ciclo del país agroexportador y, tras dos elecciones presidenciales fraudulentas, la llamada “Década Infame” terminó con otro golpe, en 1943. La salida electoral se dio en 1946; poco antes había comenzado a germinar el peronismo. 1955 marcó la tercera hora de la espada: la proscripción del general Juan Domingo Perón y su movimiento se extendió hasta 1973. En ese período, hubo otros dos golpes que marcaron el fin de gobiernos electos sin elecciones limpias.

			1976 representó la hora límite de la historia argentina después de la apertura de 1973, con elecciones libres y el regreso de Perón al poder. El golpe del 24 de marzo produjo la peor dictadura de la historia nacional, en la que se conjugaron el terrorismo de Estado, la desarticulación del aparato industrial, el endeudamiento masivo y una guerra contra una potencia extranjera. El autodenominado “Proceso de Reorganización Nacional” fue una de las mayores experiencias autoritarias conocidas en Occidente desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. Al momento de llamar a elecciones, en el verano de 1983, ostentaba el escalofriante logro de ser la dictadura más sangrienta de América Latina. La democracia, se sabe, llegó para quedarse. Y la noción de “transición” se aplicó por excelencia a los años 80. En eso ayudó mucho el espejo de España, que por entonces consolidaba su monarquía constitucional a la salida del franquismo. La propia transición argentina resultó un espejo para otros países que salieron de dictaduras, como Chile. El reflejo no fue exactamente el mismo en ningún caso.

			No cabe duda de que los años de Raúl Alfonsín representaron los de la transición de la dictadura a la democracia y la consolidación del Estado de derecho. El relato establecido suele fechar la rendición en las islas Malvinas como punto de arranque de la transición argentina. Hacerlo implica considerar a la dictadura como una estructura que se mantiene incólume hasta que fracasa su estrategia en el Atlántico Sur. Alcanza con ver la magnitud de la movilización del 30 de marzo de 1982 y su nivel de represión para constatar que el reclamo por el fin del régimen chocaba con un aparato represivo que se mantenía con uñas y dientes. Pero no solamente eso: ya se había consumado el fracaso de la “tablita cambiaria”, en medio de una crisis económica que le hizo perder apoyos al régimen. La Multipartidaria reunía a peronistas y radicales en el reclamo por elecciones. Y, por si fuera poco, un golpe interno había encaramado al general Leopoldo Galtieri, en lo que representaba un quiebre de la lógica militar desde 1976, que ya había mostrado fisuras en la pugna por la sucesión del primer dictador, Jorge Rafael Videla, en 1980. El terrorismo de Estado había consumado la masacre y se dedicaba a exportar su técnica a América Central y a Bolivia, donde los militares argentinos fueron clave en el último golpe de Estado clásico del continente en el siglo xx. Ese era el estado de situación de las Fuerzas Armadas luego de su “guerra sucia”, dos años antes de una acción al margen de toda lógica en el tablero de la Guerra Fría como resultó ser el desembarco en las Malvinas.

			Hacia adelante: ¿cuándo terminó la transición? Es obvio que no con el triunfo alfonsinista por sí solo. ¿Con la condena a los comandantes en 1985? ¿Con la victoria peronista de 1987? ¿Con el recambio presidencial de 1989? Es indiscutible que la sentencia a las Juntas fue un hito; que el triunfo electoral del Partido Justicialista (PJ) generó una cohabitación entre Alfonsín y el segundo hombre en importancia de la transición, que resultó ser Antonio Cafiero, y que, pese a lo traumático del momento, la elección de 1989 ayudó a cimentar la democracia. Pero había rémoras del pasado que aún quedaban sin saldar en el flanco más importante: el militar. Carlos Menem fue quien acabó con la resistencia militar posterior al Juicio a las Juntas con una capacidad para reprimir que no había tenido su antecesor. El poder militar quedó definitivamente subordinado en 1990 mientras, con diferencia de semanas (y con el indulto a los comandantes de por medio), se incubaba la estabilidad económica: en abril de 1991, la convertibilidad iba a llevar a su punto de máxima rigidez la relación con el dólar, en un perfeccionamiento de la “tablita” de José Alfredo Martínez de Hoz. Con lo que, para 1991, mientras el mundo asistía al orden posterior a la caída del Muro de Berlín, la Argentina volvía a 1980, pero sin militares con internas saldadas en aventuras por el continente y una guerra anticolonial, con el dólar barato por ley del Congreso y el sistema de partidos gozando de plena salud. El precio a pagar fue mantener leyes que garantizaran la impunidad a los oficiales responsables de los crímenes de la dictadura. Para eso habría que esperar a 2003, cuando fue posible anular las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Previamente, el país en calma de la convertibilidad había volado por los aires sin que se viera afectada la institucionalidad, en una clara muestra de resistencia del orden democrático.

			
			

			O sea que, tomado desde este punto de vista, la transición argentina es un viaje a través de una década, la de los 80, que culmina con el perfeccionamiento del modelo de la dictadura, en democracia, sin militares levantiscos y con la impunidad del aparato represivo. El corolario de ese entendimiento político, se entiende, resultó la reforma consensuada de la Constitución.

			Bajo esa perspectiva, hay un hecho que permite articular esa década: la Semana Santa de 1987, que representó el momento de mayor inestabilidad de la democracia recuperada. La historia sucinta se suele resumir así: un grupo de militares se alza en armas para evitar la acción de la Justicia, hay movilizaciones masivas en rechazo a los oficiales, solidaridad de todo el arco político con Alfonsín, incluido el peronismo, y el mismísimo presidente termina en un cara a cara con el líder rebelde Aldo Rico, que presenta como el fin de la crisis y deriva en la Ley de Obediencia Debida. El resultado es la impunidad de los oficiales.

			Pasado y futuro de los años de la transición se cifran en los días de aquella Semana Santa, que operan en el caso argentino como analogía del asalto al Congreso de 1981 en la experiencia española: una prueba de fuego, el momento de máxima tensión entre la democracia y el militarismo en retirada. Narrar Semana Santa como hilo conductor de los años 80 permite corregir algunos equívocos muy extendidos. Por ejemplo, que la asonada le sacó a Alfonsín el Punto Final y la Obediencia Debida. En rigor, y por eso la crisis de Pascua sirve para pivotear sobre toda la década, el Punto Final ya estaba vigente desde diciembre de 1986 como salida política a las consecuencias del fallo de la Cámara Federal contra las Juntas, que ordenaba investigar a la mano de obra de la represión ilegal. Por eso, hablar de Semana Santa conlleva analizar el año y medio previo para comprender lo que ocurrió (lo cual implica referirse al histórico juicio de 1985, su génesis y el debate de la autoamnistía de 1983) y por qué el Punto Final era insuficiente para los oficiales.

			Otro punto polémico refiere al episodio como un intento de golpe de Estado. Queda fuera de duda de que Rico y los suyos se alzaron contra sus mandos naturales, pero no tenían posibilidad de triunfo y eran conscientes de ello. Forzaron una situación de empate en la que no podían triunfar militarmente, pero el Ejército no accedía a reprimir. Es lo que explica el empantanamiento que llevó a situaciones rocambolescas como la patrulla perdida del general Ernesto Alais y a la decisión de Alfonsín de ir en persona a Campo de Mayo. Es también la gran diferencia con el coronel Antonio Tejero, que sí quiso forzar un golpe militar bajo la lógica del siglo xix en la España de 1981.1 El propio Alfonsín no solamente deslindó la posibilidad del golpe de Estado la tarde del 19 de abril de 1987, en su segundo discurso desde el balcón de la Casa Rosada: lo había hecho 72 horas antes cuando se dirigió a la Asamblea Legislativa reunida de urgencia. 

			Resulta innegable que la Obediencia Debida fue la consecuencia directa del alzamiento, su resultado extorsivo. No menos cierto es que Alfonsín ya tenía un borrador listo antes de la sublevación, que ya había sido anunciado en un discurso en Córdoba y que esa fue la carta que jugó ante Rico. Y que el costo político que pagó inició su ocaso presidencial mientras la crisis económica avanzaba a pasos agigantados. Su marca, junto a la de los indultos de Carlos Menem, que consagraron la teoría de los dos demonios del alfonsinismo, fueron estigmas que la sociedad argentina recién se pudo sacar de encima después de 2001.

			La Argentina posdictadura se insertó en el mundo de la globalización con una democracia estable, que garantizaba alternancia, sin amenazas militares, un modelo económico prohijado en la dictadura y sin atisbos para un cambio de rumbo. La colisión de 2001 obligó a replantear el camino y la recomposición del sistema llevó al fin de la impunidad militar en un país cuyas Fuerzas Armadas ya habían dejado de ser una amenaza. Para entender eso, que es entender el presente con juicios de lesa humanidad y la política de Memoria, Verdad y Justicia, hay que volver la mirada a los años fundacionales de la democracia y al episodio que resume todas las tensiones de una década. 

			

			
				
						1 Sobre el golpe fallido del 23 de febrero de 1981 (los españoles dicen 23-F, mientras que en América Latina se habla de Tejerazo) y los años de la transición en España, es iluminador Javier Cercas: Anatomía de un instante, Buenos Aires, Mondadori, 2009. 
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			ANTECEDENTES DE UNA REBELIÓN

			Cuando dejé mi país estaba preocupado por los problemas que allá teníamos, pero al ver los vuestros, aquellos parecen juegos de niños. En España nuestros muertos tienen más de cuarenta años. Yo hablo con los nietos de los muertos; en cambio en la Argentina tú hablas con los padres, con los hermanos y con los hijos, aquí los muertos están sobre vuestras espaldas.

			Narcís Serra, 

			ministro de Defensa de España entre 1982 y 1991,

			en diálogo con Horacio Jaunarena en 1984 

			El miércoles 15 de abril de 1987, los argentinos amanecieron con la perspectiva de afrontar la última jornada hábil de una semana corta. Al día siguiente sería Jueves Santo. Los diarios informaban que José López Rega se había negado a declarar en Tribunales. El lunes, otro nombre tenebroso de los 70 había caído en manos de las autoridades: el ex agente de inteligencia Raúl Guglielminetti. Mientras, el presidente Raúl Alfonsín insistía con reformar la Constitución durante ese año. A tono con el comienzo de la Semana Santa, aún no se apagaban los ecos de la visita del papa Juan Pablo II. Había estado en el país la semana anterior, en su segunda visita, la primera en democracia tras su arribo durante las horas finales de la guerra de Malvinas. El pontífice encabezó actos multitudinarios, el último de ellos el Domingo de Ramos. Ese día congregó a un millón de personas en la avenida 9 de Julio, en la primera misa de Domingo de Ramos que un Papa celebraba fuera de Roma en 400 años. Se fue ese día de vuelta a Italia, en el cierre de una semana que había tenido como prólogo, el 2 de abril, el encontronazo del Presidente con el vicario castrense en plena misa. Al mismo tiempo que el ex ministro de Juan Domingo Perón y el agente Guglielminetti afrontaban sus responsabilidades por la violencia política de los 70, uno de los protagonistas del mayor centro clandestino de detención de la provincia de Córdoba debía presentarse a declarar ante la Justicia de esa provincia. El mayor Ernesto Barreiro debía dar explicaciones ante la Cámara Federal de Córdoba. No se presentó: directamente fue a buscar asilo en un cuartel. Se lo dieron. Marcó el comienzo de una crisis sin antecedentes en casi tres años y medio de democracia.

			Barreiro tenía que declarar como imputado en el marco de la causa por los crímenes de La Perla, el campo de concentración con el que Luciano Benjamín Menéndez se había erigido en amo y señor de la vida y de la muerte en Córdoba. El antiguo jefe del Tercer Cuerpo del Ejército era uno de los nombres emblemáticos de la dictadura y el terrorismo estatal. En La Perla había ocurrido un exterminio solamente comparable al de la ESMA y Campo de Mayo; allí revistó Barreiro como torturador. A lo largo de los dos primeros meses del año se habían sucedido denuncias contra los mandos medios de las Fuerzas Armadas, aquellos que ejecutaron el plan represivo de la dictadura. Comenzado marzo, ya no había más denuncias. Ni las habría. Aquellos sesenta días eran el período establecido por la ley de Punto Final para denunciar a los oficiales. Barreiro había quedado entre los querellados y la Cámara lo citó para el 15 de abril.

			La ley había sido una salida de Alfonsín a la crisis militar de 1986 que desencadenó la sentencia del Juicio a las Juntas. El 9 de diciembre de 1985, la Cámara Federal condenó a reclusión perpetua a Jorge Rafael Videla y Emilio Eduardo Massera, dictó sentencias menores y varias absoluciones, pero abrió una verdadera caja de Pandora para el gobierno radical con el punto 30 del fallo: ordenaba investigar a los ejecutores del plan criminal probado en el juicio. Así, había quedado en entredicho la línea de argumentación de Alfonsín desde la campaña de 1983: la que hablaba de los tres niveles de responsabilidad. Frente a la propuesta peronista de respetar la autoamnistía militar, el candidato radical contrapuso su noción de los tres niveles: los que dieron las órdenes, los que las cumplieron y los que se excedieron. Legitimaba así la necesidad de la represión y limitaba a la categoría de “excesos” las torturas y los asesinatos, pese a una sistematización que determinaría la existencia de un plan criminal según el fallo de la Cámara Federal.2 

			Durante el juicio, la línea argumental del fiscal Julio Strassera comenzó a horadar aquella concepción alfonsinista. El fiscal debía probar las responsabilidades penales de nueve comandantes que no habían cometido los delitos con sus manos y no eran, por tanto, autores materiales. Entonces recurrió a una figura del derecho interno alemán que el jurista Claus Roxin había incorporado para determinar las responsabilidades del cuerpo de oficiales del Tercer Reich: el autor mediato.3 La estrategia de Strassera en su alegato iba a acabar con la tesis de los tres niveles y a generar algo que el Gobierno no quería: la continuación hacia abajo de los juicios por violaciones de Derechos Humanos.

			Roxin definió al autor mediato como aquel que media entre un delito y su comisión. Es quien encarga la ejecución del delito al que lo comete, el autor inmediato. Para el jurista alemán, el autor mediato, pese a no ser responsable directo, tiene el mismo grado de responsabilidad que el autor inmediato. Los jueces de la Cámara Federal porteña avalaron la traspolación que Strassera hizo de esa noción al caso argentino. Eso quedó patente en el punto 30. En consecuencia, la frontera entre quienes habían cumplido órdenes y quienes se habían excedido pasaba a ser difusa. Comenzaba una guerra de nervios que iba a durar hasta que Barreiro se fugó de la Justicia cordobesa y provocó así el cuartelazo de Semana Santa.

			Verano de 1984

			Conviene retroceder un poco antes de avanzar al escenario que se abrió con la sentencia de 1985. Casi dos años antes, el Congreso había debatido la reforma al Código de Justicia Militar, que fue lo que permitió juzgar a las Juntas al incorporar la instancia de apelación ante los tribunales civiles. Era la manera de encarar la cuestión militar tras la nulidad de la ley de autoamnistía, el presente griego que la dictadura en retirada legó a la nueva democracia. Plasmaba así la hoja de ruta trazada por el Decreto 158 de Alfonsín, que el 13 de diciembre de 1983 procesó a las tres primeras juntas militares “por un plan de operaciones contra la actividad subversiva y terrorista, basado en métodos y procedimientos manifiestamente ilegales”. El Gobierno daba por sentado que las Fuerzas Armadas “se encontraban en funciones” al momento del golpe de 1976, en alusión a los decretos de Isabel Perón e Ítalo Luder del año anterior, con lo cual reivindicaba la acción represiva previa al asalto al poder; y enviaba a los nueve comandantes a rendir cuentas ante el Consejo Supremo, cuyo fallo sería apelable a la Cámara Federal de acuerdo a la reforma del Código. Las Juntas estaban acusadas de secuestros, torturas y asesinatos. Ese mismo 13 de diciembre, Alfonsín firmó el Decreto 157, que procesaba a las cúpulas de Montoneros y del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Germinaba así el áspero debate de la teoría de los dos demonios, una de las marcas de la transición. 

			En enero de 1984 la Cámara de Diputados, con mayoría radical, aprobó el proyecto original, guiado por la premisa alfonsinista de la “autodepuración”, esto es, que los propios militares hicieran justicia con sus camaradas. Las modificaciones llegaron en el Senado, donde los radicales eran minoría, y dieron prueba de que la dinámica de los acontecimientos escapaba al control del propio Alfonsín. 

			El proyecto girado al Parlamento apuntaba a los artículos 108 y 109 del Código, referidos al juzgamiento de delitos comunes por parte del personal militar. El Gobierno adujo que eso creaba un fuero especial opuesto al artículo 16 de la Constitución (“La Nación Argentina no admite prerrogativas de sangre, ni de nacimiento: no hay en ella fueros personales ni títulos de nobleza. Todos sus habitantes son iguales ante la ley, y admisibles en los empleos sin otra condición que la idoneidad. La igualdad es la base del impuesto y de las cargas públicas”.) y planteó que “la jurisdicción militar debería limitarse en el futuro al juzgamiento de delitos militares, que definía como los no incorporados al Código Penal, para los cuales habría apelación ante los tribunales de apelación, y de faltas disciplinarias”.4 El ministro de Defensa, Raúl Borrás, negoció con los jefes militares que la reforma no tendría alcances retroactivos, esto es, se iba a respetar el principio del juez natural, con lo cual las causas por delitos comunes serían tema del Consejo Supremo y habría instancia de apelación ante la Cámara Federal.

			La media sanción en Diputados no contemplaba la posibilidad de que la justicia civil se hiciera cargo de las actas del Consejo Supremo en caso de demora en la sentencia de la justicia militar. Cuando el 4 de octubre de 1984 la Cámara Federal se abocó y comenzó el camino al Juicio a las Juntas, lo hizo en cumplimiento de la modificación en el Senado. El cambio fue obra de Elías Sapag, senador del Movimiento Popular Neuquino. Un mes después de esa sesión, el voto de Sapag en el recinto fue decisivo para voltear un proyecto que será preciso recordar en otras páginas: la Ley de Ordenamiento Sindical.

			Pero antes de eso, Sapag logró que los jueces civiles pudieran abocarse en causas de la justicia militar. No solamente se consiguió eso: los particulares damnificados o sus familiares podían apelar, y los fiscales federales fueron obligados a apelar las sentencias del fuero militar en todos los casos. Muy especialmente, hubo un cambio decisivo en un tema que en el verano de 1984 no resultaba tan dramático como lo sería en el otoño de 1987: la Obediencia Debida.

			Asesorado por Jaime Malamud Goti y Carlos Nino, el Presidente evaluó esa posibilidad para determinar, dentro de su esquema de los tres niveles, quiénes cumplieron órdenes y quiénes se excedieron. Los letrados consideraron que los comandantes de cuerpo no podían escudarse en que cumplían órdenes porque tenían capacidad deliberativa en puestos de comando. Es decir, estaban cerca de la cúspide y podían discernir si una orden era inmoral o no. 

			Borrás se refería al dúo Malamud Goti-Nino como “los filósofos”. Para fines de 1983, la estrategia radical era que el Consejo Supremo “fuera capaz de distinguir rápidamente entre los responsables de dar las órdenes y aquellos que se habían limitado a cumplirlas”.5 La mano derecha del ministro, Horacio Jaunarena, sostenía que “la única manera de atacar el problema y apuntar a una solución que contemplara de alguna forma la reivindicación ética que la sociedad estaba exigiendo y que nosotros habíamos prometido, era consagrar una presunción que no admitiera prueba en contrario, según la cual, debajo de determinadas jerarquías, se consideraría que el personal militar había actuado cumpliendo órdenes”.6

			Jaunarena fundamentó en que de ese modo se podía aplicar el artículo 502 del Código de Justicia Militar, vigente durante la dictadura, y que otorgaba responsabilidad en los casos de delitos por comisión de órdenes al oficial superior salvo que el subordinado hubiera cometido excesos. Una lógica muy difícil de sostener cuando el Juicio a las Juntas estableciera la existencia del plan criminal y la sistematización de los crímenes desde la cúspide militar hacia abajo.

			Sin embargo, Jaunarena sostuvo esa idea, sobre todo porque consideraba que así se acotaban responsabilidades en oficiales de máxima jerarquía y no se extenderían los juicios. Entraba en colisión con la postura de los dos asesores presidenciales, que creían en la necesidad de juicios amplios, no solamente limitados a los comandantes. En abono de la idea de los tres niveles, propugnaban juicio y castigo a quienes impartieron las órdenes y a quienes se excedieron. Eso implicaba analizar caso por caso.

			Pocos días antes de que Alfonsín asumiera la presidencia, Jaunarena y Borrás se reunieron con Nino y Malamud Goti. En el encuentro, Jaunarena planteó que la estrategia de los letrados iba a dilatar los juicios y defendió la aplicación del artículo 502. No llegaron a un acuerdo y los futuros funcionarios de Defensa decidieron zanjar la cuestión a través de Alfonsín. Consiguieron una entrevista en el Hotel Panamericano, búnker del presidente electo. La reunión fue muy breve y el entuerto se resolvió por una cuestión horaria: Borrás llegó media hora tarde y Alfonsín les hizo saber que la puntualidad sería sagrada en su gobierno, con lo que de esa manera se inclinó por la tesis de “los filósofos”.7

			
			

			Obediencia Debida, tres años antes

			Cuando dos meses más tarde se produjo la reforma del Código de Justicia Militar, con los cambios que permitieron que la Cámara Federal pudiera tomar las actuaciones del Consejo Supremo antes de la instancia de apelación por demora de la justicia castrense, el párrafo sobre la obediencia debida fue modificado a instancias de Sapag. El texto original decía que “se presumirá, salvo prueba en contrario, que se obró con error insalvable sobre la legitimidad de la orden recibida”. Vicente Saadi, hombre fuerte de la bancada justicialista, definió la cláusula de la obediencia debida como “una amnistía encubierta”. Finalmente, y merced a la negociación con el senador neuquino, que tenía familiares desaparecidos, se modificó el párrafo, que dio a los oficiales el beneficio del error insalvable sobre la legitimidad de la orden impartida “excepto cuando consistiera en la comisión de hechos atroces o aberrantes”. 

			Nino admitió que el cambio en lo que sería el artículo 11 de la Ley 23.049 “frustraba la estrategia de Alfonsín, transformando una excepción implícita y relativamente estrecha a una regla clara en un medio más amplio y explícito de rebatir la presunción”.8 A izquierda y derecha, todo el arco político, los organismos de Derechos Humanos y los propios militares, coincidían en algo: todos los actos de la represión clandestina podían tipificarse como “atroces o aberrantes” según la redacción de la norma, con lo que la obediencia debida prácticamente no podría esgrimirse.

			“¿Podría alguien negar que el secuestro de civiles desarmados, la detención de civiles en lugares clandestinos y la tortura y asesinato de estos civiles eran actos atroces y aberrantes?”, recordó Nino que fue la línea argumentativa de los senadores el 9 de febrero de 1984. Cuando un asesor de Sapag le comunicó los cambios a Nino, Andrés D´Alessio, colaborador del senador radical Antonio Berhongaray (encargado de defender el proyecto en el recinto) y futuro miembro de la Cámara Federal en el Juicio a las Juntas, lo vio palidecer. “Muy agitado telefoneé a Alfonsín y le pedí que previniera el desastre. Me respondió algo en forma un tanto fatalista, diciendo que debíamos dejar pasar las cosas y que luego veríamos…”.9

			Así, a fines de 1984, con el impacto del Nunca Más y la inminencia del juicio a los comandantes, Nino y Malamud Goti recibieron el encargo de redactar un proyecto de ley que describiera cuáles delitos eran atroces o aberrantes y los plazos para no tener juicios indefinidos en el tiempo. Si el proyecto original de la reforma del Código de Justicia Militar garantizaba la carrera de oficiales a quienes habían actuado cumpliendo órdenes, ahora se aclaraba que la obediencia debida afectaba solamente a quienes “no han actuado por propia iniciativa o interés, y no han llegado a extremos aberrantes en su participación en la metodología represiva ilegal”. Y se encargaba de tipificar los delitos aberrantes o atroces que el artículo 11 no describía: homicidio, a excepción de las muertes en enfrentamientos armados; lesiones gravísimas; violación; tortura y robo calificado.10 En ningún caso se podría alegar el cumplimiento de órdenes. Era un salto de enorme calidad: ahora daba un plazo de no más de 90 días al Consejo Supremo para dictar sentencia, caso contrario pasaría de manera inmediata a la órbita de la justicia civil.

			Pero el Gobierno decidió cajonear ese borrador tras evaluar que el costo político era mayor que los beneficios. El debate parlamentario se hubiera superpuesto a las audiencias del juicio a los comandantes. En ese momento, Borrás, que moriría en mayo de 1985, anticipó a un grupo de legisladores radicales que convendría pensar en una ley que librara de la acción penal a quienes hasta entonces no hubieran sido procesados. “Muchachos, acá hay que ponerle un punto final a esto”, dijo el ministro.11

			Las Instrucciones

			¿Cómo encarar en el verano de 1986 los procesos judiciales a decenas y decenas de oficiales? Alfonsín estaba en un laberinto. La cuestión militar era la más sensible de su gobierno e incluía pérdidas políticas y humanas. Borrás, su primer ministro de Defensa, murió tras una larga convalecencia, apenas un mes después de iniciadas las audiencias del Juicio a las Juntas. La sentencia se dio con Roque Carranza como ministro. En febrero de 1986, Carranza falleció de manera sorpresiva y le tocó a Germán López, otro miembro, como Borrás, de la mesa chica de Alfonsín, hacerse cargo de un ministerio “maldito”. Saltó de la Secretaría General de la Presidencia al Edificio Libertador y mantuvo al número dos de Borrás y Carranza, el abogado que respondía al primer ministro de Defensa desde sus tiempos en Pergamino, la ciudad natal de ambos: Horacio Jaunarena.

			El tándem López-Jaunarena pergeñó en abril de 1986 un documento que se conoció como las Instrucciones a los Fiscales y que preanunció los conflictos por venir, ya no con los militares, sino con los organismos de Derechos Humanos e incluso con un sector del radicalismo. Y que generó la salida de uno de los jueces de la histórica condena de 1985. El texto divulgado llevaba la firma de López y estaba dirigido al entonces fiscal general de las Fuerzas Armadas, el brigadier Héctor Canale. Para entonces, el Consejo Supremo, tras las perpetuas de la Cámara Federal a Videla y Massera, debía fallar en las causas a su cargo. El Gobierno operó para que se condenara en la esfera militar a nombres connotados del Estado terrorista, como Luciano Menéndez y Ramón Camps y que absolviera al resto, de los cuales se ocuparían las cámaras. Los militares se opusieron a esa movida, y además había un agravante a nivel de la justicia ordinaria: la Cámara Federal de Córdoba no quería saber nada con enjuiciar a Menéndez. En ese contexto se produjo el abocamiento en el caso de Camps por los crímenes en la provincia de Buenos Aires y, casi al mismo tiempo, el documento de las Instrucciones.12

			Al brigadier Canale se le instruía respecto de las más de tres mil causas contra oficiales por su rol en la represión. Debía acumular las causas por Cuerpo, en el caso del Ejército, y sus equivalentes en la Armada y la Fuerza Aérea. Luego, acusar a los oficiales subordinados con “capacidad decisoria” que hubieran actuado sabiendo la “ilicitud de las órdenes” o que hubieran “ejecutado hechos atroces o aberrantes”. Dos considerandos instruían la absolución de los oficiales en los hechos en los que los ex comandantes ya habían sido absueltos en 1985; en un caso por considerarse no probados o no denunciados; y en otro por no considerarse delitos en el fallo de la Cámara Federal. 

			Los funcionarios de Defensa sostuvieron que buscaban acelerar las causas y que incluso Alfonsín “colocó su firma sobre el documento que sería remitido al fiscal correspondiente”.13 Los organismos de Derechos Humanos denunciaron una amnistía encubierta, ya que la propia justicia militar tenía a la mano infinidad de absoluciones bajo el criterio de la obediencia debida. No solamente los organismos: también los partidos de oposición. Y parte del radicalismo se sumó al rechazo a ese documento. La interna partidaria se hizo sentir con una movilización al Ministerio de Defensa que lideró César Jaroslavsky, el titular de la bancada en Diputados. Pero la estocada más grande la dio Jorge Torlasco, uno de los seis camaristas que habían condenado a los comandantes: presentó su renuncia y al menos otros dos miembros del tribunal amagaron con irse. 

			López, que ya sentía minada su salud, decidió dejar su cargo. Había sido uno de los principales operadores de Alfonsín junto a Borrás, y dejaba su lugar a Jaunarena, que asumió con las esquirlas de las polémicas Instrucciones y bien pudo haber enfrentado esquirlas, no en sentido metafórico, respecto de otro incidente de esos días: la bomba que no detonó durante una visita de Alfonsín al Tercer Cuerpo en Córdoba. Jaunarena y el general Héctor Ríos Ereñú, comandante del Ejército, explicaron que nunca podría haber estallado porque carecía de detonador, pero era una señal alarmante, en una provincia en la que la Cámara Federal acordaba darle 120 días más al Consejo Supremo en las causas que involucraban al general Menéndez. 

			La “batalla jurídica” de la que ya hablaba el jefe del Ejército se libraba entonces a nivel de palacio, con la idea de desactivar el punto 30 de la condena de 1985, e iba a tener un nuevo capítulo en la Corte Suprema, que debía tratar la sentencia. El procurador Juan Octavio Gauna propuso en su escrito al Alto Tribunal, y en consonancia con lo expuesto por el fiscal Strassera, que las penas debían computarse por junta, no por fuerza, lo cual aumentaba el monto de las condenas. La Corte ratificaría la condena, pero no haría modificaciones en cuanto a los años a cumplir y respecto del punto 30: la salida debía ser política, no jurídica.14 

			
			

			El Punto Final

			El 5 de diciembre de 1986, la Cámara Federal dio por probada la responsabilidad de Alfredo Astiz en el secuestro de Dagmar Hagelin, al contrario del fallo absolutorio del Consejo Supremo, pero consideró prescrita la acción penal. Tres días antes, el tribunal había condenado a 25 años a Camps y a 23 a su mano derecha, Miguel Etchecolatz, dictando penas menores y absoluciones a otros represores, con base en atenuantes como la acción de la guerrilla y la sempiterna ajuricidad argentina desde el golpe de 1930.15

			Fue en ese momento cuando Alfonsín jugó la carta del Punto Final: una ley que daría sesenta días desde el momento de su promulgación para denunciar ante la Justicia a los militares que secuestraron, torturaron y asesinaron. Después de ese plazo se extinguiría la acción penal. El objetivo era acotar los juicios y que las Cámaras salieran de su inactividad y se abocaran sin más demora. Alfonsín anunció el proyecto por cadena y generó rechazos a granel, incluso en un sector de su partido, pero fue aprobado el 23 de diciembre.

			A la hora del balance dijo que “el tiempo se prolongaba y la Justicia no se expedía” y que “había disparidad de criterios entre los juzgados respecto de cómo establecer los grados de responsabilidad y abordar cada causa”. Más aún: justificó el envío del proyecto de ley en el hecho de que “necesitábamos apurar los procesos y culminar de una vez con una situación que precarizaba la estabilidad democrática”.16 

			El plazo de los sesenta días culminó en febrero y se comenzaron a ver los efectos de la aplicación de la ley. Ya no se podría encausar a más oficiales, pero cientos habían sido denunciados durante el verano de 1987 y, de manera inesperada, las Cámaras salieron de su letargo. De tener paralizadas las causas anteriores al Punto Final pasaron a un frenesí inesperado. Las citaciones judiciales comenzaron a darse a toda velocidad. Resulta sugestivo recordar dos episodios separados por un mes, y sobre los que ya se hablará en abundancia: el plan gubernamental del 20 de febrero para garantizar la presencia de oficiales citados y desactivar cualquier intento de resistencia a nivel de los cuarteles; y el discurso de Alfonsín en un perdido paraje cordobés el 23 de marzo, en el que anticipó, tres semanas previas a la rebelión y cincuenta días antes de anunciar el proyecto de ley de Obediencia Debida, que impulsaría en el Congreso una norma que delimitara las responsabilidades de los mandos medios para, aseguró, terminar con la sensación de sospecha permanente sobre la oficialidad. Pasar de un esquema diseñado para desactivar conatos de indisciplina en los cuarteles por las citaciones a esbozar, sin nombrarla, la Ley de Obediencia Debida, en apenas cuatro semanas y cuando aún no se habían producido la fuga de Barreiro y la toma de la Escuela de Infantería en Campo de Mayo, da la pauta del grado de debilidad creciente para manejar la situación desde que se sintieran los efectos del Punto Final. 

			Allí era donde iban a operar los oficiales que la sociedad argentina conocería como carapintada, que ya venían complotando desde 1986 y, con mayor intensidad, a partir del verano de 1987. Para cuando comenzó abril y el país se preparaba para la inminente visita del Papa, Alfonsín tuvo su primer encuentro con los militares desde su discurso en las sierras cordobesas. Fue en la Capilla Stella Maris, en la misa por el quinto aniversario del desembarco en las Malvinas. El vicario castrense, José Miguel Medina, del ala más reaccionaria de la Iglesia, habló en la tradicional jerga elíptica de los obispos para acusar de corrupción al Gobierno. Alfonsín se sintió tocado y subió al púlpito para responderle, en un gesto sin antecedentes. El Presidente ignoraba algo ese día: Medina, como buen confesor, ya estaba al tanto de movimientos en el cuerpo de oficiales, de cara a un hecho político. Los oficiales en cuestión lo consideraban “tropa propia” y se preparaban para salir a la escena con los rostros embetunados. En febrero, en Chacarita, se habían encontrado cuatro tenientes coroneles y pactaron dar un paso al frente ante la primera citación que afectara a un subordinado. De hecho, los dos principales insurrectos de los que viviría el país entre el 15 y el 19 de abril, con consecuencias que se proyectarían por los años por venir, cenaron en pleno centro de Buenos Aires al despuntar lo que T. S. Eliot define como “el mes más cruel”. Uno era un mayor que revistaba en el Primer Cuerpo del Ejército y esperaba una citación de los tribunales de Córdoba. El otro era un teniente coronel que estaba al mando de un regimiento en la selva misionera y viajó especialmente para coordinar con su contertulio un plan de operaciones para lo que se conocería como Operación Dignidad. Dos meses antes había estado en el cónclave de Chacarita. 
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			SOBRE NAZIS Y DEMONIOS

			La fragmentación de la maquinaria asesina no fue un invento de los campos de concentración argentinos. En realidad es asombroso ver qué poco inventó la Junta Militar y hasta qué punto sus procedimientos se asemejan a las demás experiencias concentracionarias de este siglo. No creo que ello se deba a que “copiaron” o se “inspiraron” en los campos de concentración nazis o stalinistas, sino más en la similitud de los poderes totalizantes y, por lo mismo, en la semejanza que existe en sus formas de castigo, represión y normalización.

			Pilar Calveiro,

			Poder y desaparición. Los campos de concentración

			en Argentina, 2008

			Alipio Paoletti murió el 1º de diciembre de 1986, días antes del comienzo del debate del Punto Final. La muerte del periodista de cincuenta años ocurrió, de hecho, cuando el gobierno de Alfonsín se aprestaba a enviar el proyecto de ley. Colaborador del periódico Madres de Plaza de Mayo, había tenido que exiliarse en España junto con su familia tras la experiencia del diario cooperativo El Independiente en La Rioja. Incluso había trabado relación con Enrique Angelelli, el obispo riojano asesinado en agosto de 1976 en lo que se presentó entonces como un accidente de ruta. Durante su exilio, Paoletti se dedicó a denunciar a la dictadura y a recopilar datos sobre la represión. Regresó para sumarse al diario La Voz; parte de su familia concluyó el exilio el mismo 10 de diciembre de 1983. Mientras la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) hacía su investigación, Paoletti se dedicó a cruzar datos y armó un descomunal mapa del terrorismo de Estado. El resultado fue un volumen titulado Como los nazis, como en Vietnam, que fue publicado en 1987 como un trabajo póstumo.

			Más exactamente, salió de imprenta en abril de 1987, el mes de la primera rebelión carapintada. Al final de cada capítulo, que consigna los hechos acaecidos en la ESMA, Campo de Mayo, El Vesubio, la provincia de Buenos Aires de Camps, los centros clandestinos de detención de la Fuerza Aérea, entre otros, Paoletti divulgó una lista de represores, con datos de cada uno. El capítulo VII se titula “La represión en Córdoba” y narra las atrocidades a cargo del Tercer Cuerpo que comandaba el general Menéndez. En el correspondiente listado de represores aparece Ernesto Guillermo Barreiro. Los primeros lectores del libro póstumo de Paoletti pudieron conocer, casi al mismo tiempo que se desencadenaba la rebelión militar, los antecedentes del hombre por el cual se levantaba la oficialidad:

			
			

			Alias Nabo, Hernández, Rubio, Gringo. Actualmente es mayor. Sigue en actividad y está destinado en el V Cuerpo. En La Perla fue jefe de torturadores. Porteño, de unos 39 años de edad, está casado con una hija del coronel Maggi y tiene cuatro hijos. 1,70 de altura, 90 kilos de peso, tez blanca. De ideología nazi, durante la represión se identificaba con sectores del peronismo de derecha, con los que tenía relación a través del general Acdel Edgardo Vilas. Miembro de la logia integralista. Mantenía vinculaciones con el doctor Juárez Dover, a su vez relacionado políticamente con el ingeniero Álvaro Alsogaray; realizó una misión de “acercamiento” a Amnesty International para lo cual viajó a Londres. Es un convencido antisemita.17

			Una entrevista complaciente

			Un episodio de las primeras horas de la rebelión quedaría casi borrado del recuerdo popular, más que nada por la dinámica de los acontecimientos y el desenlace del Domingo de Pascua. Fue la entrevista de Juan Carlos Mareco, Néstor Ibarra y Rubén Corbacho a Aldo Rico por teléfono. La primera vez que los argentinos conocieron la voz del teniente coronel fue el Viernes Santo al mediodía, cuando Radio Mitre sacó al aire al líder rebelde para que explicara por qué había tomado la Escuela de Infantería de Campo de Mayo. 

			Sin embargo, mientras se asimilaba el impacto de aquella entrevista, de la que luego hablaremos, se había producido otra intervención de un rebelde en los medios. Pasó desapercibida, ya que se dio a través de un medio del interior, pero resultó más significativa que la incursión radial de Rico, porque fue a través de la televisión y su protagonista resultó ser el mismísimo mayor Barreiro, horas después de haber conseguido refugio en el Regimiento de Infantería Aerotransportada Nº 14 que comandaba el teniente coronel Luis Polo en Córdoba. Polo había formado parte de la reunión de tenientes coroneles en Buenos Aires, en la que también estuvo Rico, cuando en febrero se pactó el levantamiento apenas se citara a un subalterno. 

			Hasta la guarnición cordobesa llegaron un periodista y un camarógrafo de Canal 9 de Bahía Blanca, propiedad de la familia Massot, editora del diario La Nueva Provincia, de sólidos vínculos con la Armada. El periodista era Salvador “Pichón” Fernández, quien junto con un fotógrafo de La Nueva Provincia, Osvaldo Zurlo, y un periodista de La Razón (diario que actuaba como vocero oficioso del Ejército), José María Enzo Camarotti, fueron los tres únicos hombres de prensa que participaron del desembarco del 2 de abril de 1982 en las Malvinas.

			Barreiro negó que la alternativa fuera entre democracia o dictadura, como ya se planteaba desde el Gobierno nacional, dado que “si estoy considerando que estamos en una situación tan crítica, ¿cómo vamos a dar un golpe de Estado en estas condiciones?”. Más adelante habló sobre “resistir hasta las últimas consecuencias” con base en “las medidas que se utilicen para neutralizar esta postura”, en alusión a la salida política a los juicios. Subrayó que no podía quedarse tranquilo cuando un suboficial a su mando había quedado preso “por excesos” la semana anterior, con lo que “el balance histórico del pedazo de guerra que me tocó vivir” se resumía en que “mi unidad termina en los estrados judiciales por cuestiones de orden estrictamente penal”. Lo cual “se debe analizar desde el punto de vista político, no del punto de vista de la justicia civil”.

			Ante la obvia pregunta sobre si se trataba de un juicio político, dijo que el gobierno de Alfonsín “ha utilizado las herramientas que consideró necesarias” y que “el Ejército también hace política a nivel institucional y en mi opinión esa política no ha sido conducida como correspondía y por eso estamos institucionalmente acorralados”. 

			Eso le dio pie para afirmar que “hubo una guerra que hay que reivindicar en el mejor sentido de la palabra”, que no había otra finalidad, descartando así el golpe de Estado, y convirtiendo un sustantivo en verbo: “No hay que subalternizar el problema”. 

			En el cierre se encargó de señalar: “Creo que no soy el único en esta actitud. Por razones circunstanciales soy el primero, si hay alguien más que quiera hacer lo mismo corre por cuenta de él”. Y se despidió con un anuncio: “Mi actitud empieza a ser correspondida en otros lados. Tengo noticias de que en Campo de Mayo hay una situación delicada”.18

			Demonio militar y demonio subversivo

			El Tercer Cuerpo y su historial de crímenes eran un verdadero atolladero para la acción judicial desde el fin de la dictadura. Tanto, que fue en Córdoba donde se produjo el primer incidente con los militares en democracia, tres años antes de Semana Santa. Ocurrió en julio de 1984. El juez Miguel Julio Rodríguez Villafañe dictó prisión preventiva a dos oficiales del Tercer Cuerpo, Gustavo Alsina y Enrique Mones Ruiz, y sus compañeros de armas se amotinaron con la venia de su comandante, el general Pedro Mansilla. El ministro de Defensa, Raúl Borrás, instruyó al jefe del Ejército, el general Jorge Arguindegui,19 para que intimara a Mansilla, quien se negó a obedecer. Alfonsín ordenó el pase a retiro de ambos militares.20 Arguindegui fue reemplazado por el general Ricardo Pianta. Antes de pasar a retiro, Mansilla se había dedicado a obstruir la labor de la Conadep en la provincia, lo cual derivó en una queja personal de su presidente, Ernesto Sabato, al propio Alfonsín. La cosa no quedó allí. A las pocas semanas, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas objetó la investigación de la Justicia Federal de Córdoba sobre los crímenes en La Perla. Borrás viajó a la capital provincial, habló con el juez Gustavo Becerra Ferrer y este se declaró incompetente. Casi tres años más tarde, esa causa se reactivaría con la citación del mayor Ernesto Barreiro (citado por Becerra Ferrer en 1984, evitó declarar por la acción del Consejo Supremo, que lo dejó libre),21 desencadenando el alzamiento pascual.

			Para el momento del conato de 1984 convivían las actuaciones de la Conadep y el Consejo. A mediados de año tendría que haber terminado la actuación de la comisión de notables, pero se prorrogó hasta septiembre, cuando pudo entregar su informe. 8961 desapariciones eran el saldo de la mayor tragedia nacional. La mitad de los desaparecidos eran obreros y estudiantes, y casi un 60 % de las víctimas tenía entre 21 y 30 años. Los organismos de Derechos Humanos hablaban de 30 000 desaparecidos y las tensiones con los militares habían provocado su pico de máxima tensión, respecto de la Conadep, la noche del 4 de julio, cuando la Comisión anticipó su trabajo en un programa de TV que transmitió Canal 13 y que contó con testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos y familiares de desaparecidos que, como en el caso de Estela de Carlotto, narraron el drama de los niños nacidos en cautiverio. 

			Arguindegui acababa de ser reemplazado por Pianta y Alfonsín debatió con sus colaboradores en la previa si convenía emitir o no ese programa, titulado Nunca Más, en lo que fue la primera vez que se usó ese nombre, dos meses y medio antes de la entrega del informe. Sabato hizo saber que renunciaría si no se ponía al aire el programa.22 Entonces se optó por una solución salomónica: el ministro del Interior, Antonio Tróccoli, hablaría a manera de prólogo, antes de la emisión. Fueron diez minutos y resultaron fundantes de una de las discusiones más graves de la vida democrática. Tróccoli señaló que lo que los espectadores iban a ver era “solo un aspecto del drama de la violencia en la Argentina” y que el otro aspecto se dio “cuando recaló en las playas argentinas la irrupción de la subversión y del terrorismo, alimentado desde lejanas fronteras, con una profunda vocación mesiánica que quería ocupar el poder sobre la base de la fuerza y la violencia y desató una orgía de sangre, su único lenguaje era el del fuego y la muerte”.

			
			

			Culpó a los “desencuentros” de la vida política nacional como razón por la cual se optó por la lucha armada y que el pueblo “aisló” a la guerrilla y “no la cobijó”. También dijo que la sociedad argentina reclamó al Estado que acabara con la situación y usó para ello la expresión “punto final”. Eso sí, “lo que menos podía presuponer esta misma sociedad es que el propio Estado iba a adoptar metodologías del mismo signo, tan aberrantes como las que acababa de impugnar y que había sido utilizada por la subversión y el terrorismo, una metodología repugnante”. La teoría de los dos demonios hacía su entrada en el debate público y el ministro llamaba a enjuiciar a líderes guerrilleros y militares por igual. Respecto de los oficiales, según Tróccoli, la culpa pasaba “por no haber cumplido con el deber de vigilancia para evitar los excesos por los que estamos conmovidos”. Es decir: la lógica de los tres niveles, según la cual la represión era una cuestión de excesos y nada más. 

			A su lado estaba Sabato, que amplificaría la teoría de los dos demonios en el prólogo del Nunca Más, y que la esbozaría al terminar el programa de TV, cuando afirmó que la Comisión “no pretende hacer el elogio de la subversión que precedió al terrorismo de Estado” y que “los crímenes cometidos por el terrorismo desde fines de los 60 prepararon el camino y dieron el pretexto para el desencadenamiento de este otro terrorismo”. El debate ya había sido anticipado semanas antes, con la publicación de Montoneros. La soberbia armada. El libro fue uno de los best sellers del año y colocaba a la cúpula montonera en un nivel de mesianismo similar al de los militares del Proceso e incluso de la Italia fascista. Sabato conocía a Giussani, quien había trabajado en el diario Noticias, editado por Montoneros en 1974 y pasado los años de la dictadura en Italia. El escritor fue uno de los primeros lectores del libro de Giussani (cuya esposa, Julia Constenla, estuvo al frente de la estatal Radio Belgrano en 1985 y escribiría años más tarde la biografía del autor de El túnel) y lo definió como un texto “de trascendencia histórica, conmovedoramente honrado, admirablemente escrito”. El elogio se produjo al momento de publicarse el libro, en marzo de 1984, en pleno trabajo de la Conadep, seis meses antes del prólogo del Nunca Más y la discusión que traería consigo. Giussani dice en su ensayo cosas como esta:

			Un “liberal” es, en el ideario de Firmenich y su gente, lo que un “civil” en el ideario de los generales de la “seguridad nacional”: un hombre de segunda clase, el mayoritario y pasivo hombre-cosa cuyo destino esencial es el de ser vigilado, manipulado, eventualmente suprimido.23

			El prólogo de Sabato comienza así: “Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda”, para luego agregar que, “a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos”. Es lo que califica como “metodología del terror planificada por los altos mandos”.

			Montoneros. La soberbia armada no es el único texto relevante de Giussani o, en todo caso, hay otro libro suyo que importa más. Alfonsín casi no concedió entrevistas personales durante su presidencia. Giussani fue una excepción. Desde fines de 1986 hubo encuentros semanales en Olivos para charlas que derivarían en ¿Por qué, doctor Alfonsín? Su trayectoria política, su mirada del mundo y la política argentina, su acción de gobierno desde 1983, iban a ser los temas del libro. A último momento se coló, por imperio de las circunstancias, otro asunto, que otorga mayor importancia al libro: Semana Santa. Llegado el momento, el volumen publicado a fines de 1987 servirá para conocer de voz del propio Alfonsín lo ocurrido en esos días y la reunión con Rico, de la que dio cuenta por primera vez en aquellas charlas con Giussani.

			
			

			La “batalla jurídica”

			Tres años antes de Semana Santa, el Gobierno alimentaba la lógica de los dos demonios. No lo hacía solamente en lo declamativo, sino en los hechos. Cuando el 13 de febrero de 1984 se produjo el arresto de Mario Firmenich en Brasil, se comenzó a cumplir la letra del Decreto 157, aquel que el Presidente había firmado justo antes del que ordenaba juzgar a los comandantes, y que estaba dedicado a lo que quedaba de las conducciones de Montoneros y del ERP. Le servía, entre otras cosas, como modo de calmar los ánimos castrenses y así lograr consensos para la “autodepuración”, esto es, que los propios militares, vía el Consejo Supremo, determinaran si había habido órdenes inmorales y se procediera en consecuencia. Pero ocurrió que, justo después de la entrega del informe de la Conadep, el Consejo hizo saber que le era imposible dictar sentencia. Lo hizo con todas las letras: dictaminó que las órdenes impartidas durante la represión eran “inobjetables”. Es decir, estableció la limpieza quirúrgica del Proceso. 

			Allí fue cuando se activó la herramienta dispuesta por la reforma del Código de Justicia Militar, la pieza clave que permitió el Juicio a las Juntas. Esa reforma, dispuesta en el verano de 1984, le quitaba competencias a la justicia militar, limitada a cuestiones administrativas. Pero, sobre todo, abría paso a los tribunales civiles en instancia de apelación o de demora en la sentencia del Consejo, cuya lentitud resultaba exasperante. 

			Era el adiós a la idea de la “autodepuración” por parte de Alfonsín. Y el comienzo del fin de Pianta como jefe del Ejército. Todo se precipitó por el caso, no de un oficial del Ejército, sino de la Armada: Alfredo Astiz. El Consejo se autoconvocó a fines de 1984 para fallar a su favor en el caso de la desaparición de la adolescente Dagmar Hagelin. El alfonsinismo intervino con la designación de nuevos integrantes del Consejo. A fines de enero de 1985 fueron puestos en funciones oficiales que estaban en retiro desde antes del golpe de 1976. A comienzos de marzo, Borrás supo que el nuevo Consejo iba a dictar sentencia favorable al marino y pidió al general Julio Fernández Torres, titular del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas, que dilatara la sentencia hasta mitad de año, dado que era inminente el comienzo del juicio a los comandantes. Fernández Torres respondió que eso era imposible.

			Al mismo tiempo, los abogados de Astiz anunciaban a los periodistas que su cliente estaba libre y Borrás afirmaba que no sabía nada ni por tanto autorizado a la Armada a liberarlo. Fernández Torres aprovechó para saldar su interna con Pianta y alentó una rebelión del generalato, acusándolo de blando ante las presiones alfonsinistas. Borrás decidió entonces pasar a retiro al general díscolo y que Pianta asumiera sus funciones. Los propios generales convencieron a Pianta de desistir.24

			El episodio, el más serio desde la asunción de Alfonsín, dejó dos consecuencias. Por un lado, le dio la Jefatura del Estado Mayor, no a un militar del Ejército, sino de la Fuerza Aérea. Fue una jugada hábil. Los aviadores gozaban de prestigio por su rol en Malvinas y habían pedido una mejor reestructuración económica, que Fernández Torres les negó. La Aeronáutica sostenía que el plan de reequipamiento debía ser tema del ministro de Defensa y no del Estado Mayor. Alfonsín puso al jefe de la Fuerza Aérea, el brigadier Teodoro Waldner, al frente del Estado Mayor Conjunto. Los brigadieres se integraban a la vida democrática, confiados en que el arma la iba a sacar barata en el Juicio a las Juntas, con uno de los suyos al frente del Estado Mayor y con otro asunto entre manos, muy caro a ellos, que el Gobierno había prometido apoyar, como de hecho hizo: el misil Cóndor, cuyo desarrollo se había formalizado el 10 de agosto (día de la Fuerza Aérea) de 1979 y quedado trunco por la derrota en el Atlántico Sur.

			La segunda consecuencia fue el reemplazo de Pianta como jefe del Ejército. Iban quince meses de gobierno democrático y ya había un tercer general en el Edificio Libertador. Héctor Ríos Ereñú iba a ser el hombre bajo cuya gestión el Ejército presenciaría lo que él definiría como “batalla jurídica”: el Juicio a las Juntas, la comedia de enredos de las Instrucciones a los fiscales, el Punto Final y las tensiones del verano de 1987 por las citaciones, a un nivel tal que era su cabeza la que los militares insurrectos iban a pedir en Semana Santa.

			
			

			“Dos bloques nítidos”

			Cuando se produjo la sublevación de Pascua acababa de salir a la venta, como se ha dicho, el libro póstumo de Alipio Paoletti, Como los nazis, como en Vietnam. Su autor había muerto cuatro días antes de que Alfonsín anunciara el proyecto de Punto Final. 

			Al comienzo del libro se lee:

			No hay problema mayor en la sociedad argentina que la respuesta a la pregunta: “¿Dónde están los desaparecidos?”. Ni cobardía y complicidad más humillante que buscar excusas. O proponer que el olvido tape la memoria y reclamar, en nombre de la “unidad nacional”, la reconciliación entre víctimas y victimarios, como algunos desfachatados se atreven a proponer.

			Sigue así:

			Si el pueblo argentino acepta los desvíos, las chicanas jurídicas, la solidaridad irrestricta de las clases dominantes con los genocidas; si no coloca el tema de los desaparecidos en el centro de su actividad política; si los partidos populares y los sindicatos con direcciones democráticas no incluyen en sus programas el castigo a los asesinos, no serán ni la dictadura, ni el gobierno, ni siquiera la oligarquía las que pongan “punto final”. Desgraciadamente –y malos años aguardarán entonces a nuestra patria– serán la pasividad popular y la complacencia de los dirigentes las que conviertan la impunidad actual en elemento histórico.

			Para terminar de este modo:

			La cuestión del genocidio divide a la sociedad en dos bloques nítidos: por un lado, quienes reclamamos justicia; enfrente, los represores y quienes, conscientemente o no, sirven a su prepotencia.25

			Eran palabras candentes para sus primeros lectores, a fines de abril de 1987, con un alzamiento consumado y la república parlamentaria a las puertas de discutir la Obediencia Debida. 

			

			
				
						17 Alipio Paoletti: Como los nazis, como en Vietnam. Los campos de concentración en la Argentina, Buenos Aires, Contrapunto, 1987, p. 232.


						
18

 La entrevista a Barreiro puede verse completa en youtube.com. Fue subida a la web por la esposa del mayor. 



						19 El primer jefe del Ejército en democracia asumió el 16 de diciembre de 1983, y a su toma de posesión del cargo concurrieron, entre otros, Videla, Viola y Bussi. Tres días antes, los dos primeros habían sido procesados a través del Decreto 158. 


						20 Con la reapertura de los juicios, Alsina y Mones Ruiz fueron juzgados y condenados a prisión perpetua en 2010 por los fusilamientos de 31 presos políticos en la Unidad Penitenciaria 1 de Córdoba. La sentencia deparó 23 perpetuas, entre otros, a Jorge Rafael Videla y Luciano Benjamín Menéndez. 


						21 En ese momento, Barreiro revistaba en el Quinto Cuerpo, en Bahía Blanca y, cuando fue citado en 1984, viajó a Córdoba y gozó de la solidaridad de los oficiales del Tercer Cuerpo. Ya no estaba el general Mansilla a cargo del Tercer Cuerpo, sino quien sería el titular del Ejército al momento de la rebelión de 1987: el general Ríos Ereñú. Barreiro se presentó ante Becerra Ferrer, pero no declaró. El episodio se narra en Jorge Grecco y Gustavo González: ¡Felices Pascuas! Los hechos inéditos de la rebelión militar, Buenos Aires, Planeta, 1988, p. 33. 


						22 Emilio Crenzel: La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 80-89. 


						23 Pablo Giussani: Montoneros. La soberbia armada, Sudamericana-Planeta, 1984, p. 250. En la contratapa de esa edición, además del elogio de Sabato figuran las palabras de Jacobo Timerman, secuestrado y torturado por la dictadura: “El libro de Giussani será el detonante del más importante debate político que habrá en Argentina en los últimos veinte años”. Teniendo en cuenta que las leyes de Punto Final y Obediencia Debida fueron anuladas en 2003 por el Congreso y que la Corte Suprema confirmó esa doble nulidad en 2005, si Timerman hubiera dicho “próximos” en vez de “últimos”, prácticamente habría acertado. 


						24 H. Verbitsky: O. cit, p. 116. 


						25 A. Paoletti: O. cit., p. 10. 
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