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CAPÍTULO I
 
 1897


El Conde de Ardwick miró asombrado a la hermosísima jovencita que estaba de pie frente a él.


—¿Qué significa eso de que no irás al baile?— preguntó.


—Lo que te he dicho, Ingram— respondió ella—, que no voy a ir contigo al baile.


—¿Qué no vas a venir conmigo al baile?— repitió, incrédulo, el Conde—. No sé de qué hablas.


Heloise Brook se movió con lentitud hacia la ventana.


Caminaba con una gracia que había sido aclamada por casi todos los miembros del club de la calle de St. James.


Hasta su alteza real, el Príncipe de Gales, lo había comentado.


Ella sabía muy bien que, con su cabellera roja, que brillaba bajo la luz del sol que entraba por la ventana, y su vestido verde esmeralda, parecía una diosa.


Había algo oriental y mágico en ella que despertaba las pasiones masculinas.


Lo había oído decir con mucha frecuencia, sobre todo cuando vestía de verde.


Por lo tanto, deliberadamente, antes de que el Conde llegara se había puesto un vestido verde que acentuaba su esbelta figura y su gracia natural. Él esperó a que ella llegara hasta la ventana para preguntar en tono cortante:


—¿Qué quiere decir todo esto? ¿Acaso he hecho algo que te haya molestado?


—No soy yo quien está molesta— dijo Heloise con voz suave—, eres tú, querido Ingram.


—Por supuesto que me molesta que me digas que no vas a venir al baile conmigo, después de lo mucho que insististe en comprarte un vestido especial para la ocasión. ¡Dios sabe lo caro que me costó!


—Supongo que no estarás echándomelo en cara— indicó Heloise.


—No te lo echo en cara— respondió el Conde—, pero me pareció un gasto excesivo para algo que sólo usarás una vez.


Heloise no respondió y, después de un momento, él continuó:


—De todos modos, te compré el vestido, ¿de qué te quejas entonces?


—Simplemente, Ingram, intento decirte que no voy a ir al baile contigo. He elegido otra pareja, tanto para el baile como… para... el resto de mi vida.


Dijo las últimas palabras con gran lentitud.


El Conde pensó que no era posible que hubiera oído bien. Tenía que haber algún error.


—¡Para el resto de tu vida!— exclamó—. ¿Qué quieres decir con eso?


—Me temo que no va a sentarte muy bien— dijo Heloise—, pero he decidido casarme con Ian Dunbridge.


El Conde, que avanzaba hacia ella, se paró en seco con profundo asombro.


—¿Casarte con Dunbridge?— preguntó—. ¡No lo creo!


Heloise no habló.


—¡Pero... si estás comprometida conmigo!— exclamó el Conde.


—Sólo en secreto y tú aceptaste que lo pensáramos bien antes de hacerlo público.


El Conde, durante un momento, pareció haber perdido el habla.


Entonces dijo, enfurecido:


—Te casas con Dunbridge porque es Duque, no porque lo ames.


—Eso es asunto mío— respondió Heloise.


La voz del Conde era cortante como un látigo al decir con lentitud:


—Me tuviste bailando en la cuerda floja porque pensaste que Dunbridge no mordería el anzuelo. Ahora que lo ha hecho me haces a un lado, ¡sólo porque deseas tener un título más importante!


Heloise lanzó un suspiro.


—Un Duque siempre es... un Duque— murmuró.


—¡Maldita sea!— exclamó el Conde—. Te has burlado de mí; Todo lo que puedo decir es que pienso que tu comportamiento es despreciable y careces por completo de principios.


Caminó hacia la puerta.


—Adiós, Heloise— dijo—, ¡y espero no volver a verte nunca!


Salió antes de que ella pudiera responder.


Con gran esfuerzo logró cerrar la puerta con suavidad, cuando su deseo era dar un portazo.


Mientras cruzaba el vestíbulo, apenas si podía creer que fuera verdad lo que había escuchado.


Heloise Brook, a quien había pretendido cerca de dos meses, lo había rechazado en el último minuto.


Y todo porque el Duque de Dunbridge finalmente «había mordido el anzuelo».


«¡Maldita sea y malditas sean todas las mujeres!», juró en su interior.


Su carruaje lo esperaba afuera.


Había sacado ese carruaje en especial en lugar del otro vehículo que él pudiera conducir, porque tenía la esperanza de llevar a Heloise con él al centro de Londres.


El padre de ella, tenía una casa en Ranelagh y, aun cuando hubiera podido ser considerado escandaloso por muchos de sus amigos, Heloise había permitido en varias ocasiones que el Conde la llevara a Londres.


El pretexto había sido un baile o una cena a la cual estuvieran ambos invitados.


El Conde se dejó caer en el asiento trasero.


Entonces se dio cuenta de que una gran caja había sido colocada en el asiento opuesto.


—¿Qué es esto?— preguntó al palafrenero.


—Me ordenaron que lo pusiera en el carruaje, Su Señoría.


El Conde apretó los labios. Comprendió que era el disfraz que Heloise iba a ponerse esa noche.


Asistirían a un baile de disfraces que la Duquesa de Devonshire ofrecía en la casa Devonshire. Era parte de las celebraciones que se realizaban para festejar el Jubileo de Diamante de la Reina Victoria y, durante meses, toda la alta sociedad se había estado preparando para ello.


La Duquesa había pedido a todos sus invitados que asistieran disfrazados, lo que había provocado muchas especulaciones, discusiones y algunos disgustos respecto a quién iría vestido de qué.


Lady Warburton había asegurado, antes de que nadie pudiera impedírselo, que iría disfrazada de Britannia.


Lady Gerard había elegido ser Astarté, Diosa de la Luna.


Ambas se habían adelantado y dejado frustradas a muchas otras aspirantes.


Heloise afirmó que iría de Cleopatra.


Sus rivales, habían accedido antes su firme insistencia.


Por lo tanto, el Conde tuvo que prepararse para presentarse como un adecuado Marco Antonio.


Por fortuna, el disfraz de general romano era de aspecto distinguido y no ridículo.


Ahora le molestaba pensar que, en su deseo de ir de Cleopatra, Heloise se había mostrado excesivamente derrochadora.


—Ella era la Reina de Egipto— había insistido—, y tenía unas joyas fantásticas. ¡Piensa en lo mucho que, desde entonces, se ha hablado del pendiente de perla que disolvió en vino para dárselo a beber a Marco Antonio!


—Las perlas eran las joyas más costosas de esa época— respondió el Conde—, y como toda una campaña guerrera podía costearse con lo que valía una perla, lo considero un derroche innecesario.


—Estoy segura, querido Ingram, de que no me negarás un par de pendientes de perlas— dijo Heloise.


El Conde accedió a obsequiarle los pendientes de perlas.


Por supuesto, fueron las más grandes y costosas que podían conseguirse en la calle Bond.


Descubrió que el disfraz, por instrucciones de Heloise, también estaría adornado con joyas.


—Después de todo, sólo podrás usarlo una vez— dijo él—, jamás volverás a ponértelo, ni tendrás, por tanto, oportunidad de lucir nuevamente esas piedras semipreciosas.


—Quiero parecer completamente auténtica— insistió Heloise.


El Conde lo había pagado sencillamente porque Heloise, era, sin duda, la joven más bella que había visto nunca.


Si tenía que casarse con alguien, estaba decidido que fuera una mujer notable, sin lugar a dudas. No quería alguien mediocre. Su esposa tenía que ser una mujer que llamara la atención.


Heloise, con su cabellera roja, ojos verdes y piel traslúcida, era la joven más hermosa de todo Mayfair.


Tenía rivales que pensaban que lograban eclipsarla.


Pero se encontraban entre las mujeres casadas que eran admiradas por el Príncipe de Gales y sus contemporáneos.


Fue precisamente el Príncipe quien hiciera posible, por primera vez, que un caballero tuviera una aventura amorosa con una mujer de su propia clase social sin ser rechazado por el resto de sus iguales en la escala social.


Lillie Langtry, por ejemplo, había sido festejada y aclamada por casi todas las anfitrionas importantes de Londres, a pesar de sus devaneos.


El Príncipe, después, añadió a la lista a la Condesa de Warwich, de quien estaba realmente enamorado, la Princesa de Sagan y muchas otras bellezas.


En aquella época estaba, por completo y en forma absoluta, satisfecho con los encantos de la señora Keppel.


El Conde también había disfrutado de unos cuantos apasionados romances con mujeres casadas y exquisitamente hermosas...


Hasta que conoció a Heloise Brook. Entonces pensó que el mejor lugar para los diamantes de la familia Ardwick sería su magnífica cabellera roja.


A partir de ese momento decidió que ya había llegado la hora, tenía casi veintiocho años, de sentar cabeza.


Tendría un heredero, o mejor aún, varios hijos que heredaran sus vastas propiedades.


Poseedores de enorme fortuna, los Ardwick, generación tras generación, habían aumentado el número de sus propiedades.


Heredero de un ilustre linaje, era el centésimo Conde Ardwick, uno de los mayores terratenientes de Inglaterra.


Le parecía casi imposible creer, considerando su importancia, que la joven a quien eligiera para ser su esposa prefiriera a un Duque.


Pero al pensarlo ahora, el Conde recordó que Heloise se había sentido un tanto celosa cuando una de sus amigas se casó con un Marqués.


No era una situación envidiable, pensó él, ser esposa de un hombre veinte años mayor que ella.


Pero, a la vez, era un título atractivo.


Comprendió que a Heloise le desagradaba el hecho de que su amiga entrara al comedor delante de ella.


Para Heloise, el convertirse en Duquesa sería, sin duda, un gran triunfo, se situaría por encima de todas las madres y debutantes ambiciosas, que habían perseguido al Duque Dunbridge desde que se graduara en Eton. Todas querían cazarlo... Pero sólo Heloise lo había logrado.


Jamás se le habría ocurrido pensar al Conde que la mujer que eligiera como esposa prefiriera a otro hombre sólo por su título.


Habría sido muy estúpido, lo que no era, si no se hubiera dado cuenta de que el Duque era un gran partido.


Pero él no se quedaba a la zaga. Era un joven muy apuesto, también era un deportista notable y había sido descrito como el joven más inteligente de la corte.


Administraba sus propiedades con una organización tan brillante que era la envidia de todos los demás terratenientes del condado.


Sus caballos, que él mismo elegía, ganaban invariablemente todas las carreras clásicas.


Era experto en el polo y notable en las cacerías.


Había ganado tantas carreras a campo traviesa y de obstáculos, que algunos hombres se negaban a competir con él.


—Estoy harto de que llegues a la meta delante de mí


— le había dicho uno de ellos la semana anterior—, sería mucho más fácil entregarte la copa antes de empezar. Así evitaríamos agotarnos galopando para verte llegar en primer lugar.


Fue una protesta mitad en broma y mitad en serio.


Eso hizo sentir incómodo al Conde.


Sin embargo, sabía que su éxito no sólo se debía a su destreza como jinete.


El mismo elegía sus caballos con gran cuidado y los entrenaba personalmente.


Su mansión ancestral, Ardwick Park, que había sido de su familia durante generaciones, era magnífica; todos comentaban que rozaba la perfección.


Después de la muerte de su padre la había redecorado.


Ante el asombro de todos, no lo hizo al estilo Victoriano tardío que estaba tan de moda, sino que la restauró como estaba a principios del siglo.


Aun cuando el estilo georgiano había dejado de estar de moda, el Conde había desechado todo lo que los Victorianos habían encontrado tan atractivo. Ahora se veía tal como era cuando los hermanos Adam terminaran su obra.


Como era tan extraño hacer tal cosa, la gente acudió a Ardwick Park para conocer las alteraciones que su dueño había hecho. Fue el propio Príncipe de Gales quien anuló todas las críticas al decir:


—Ha creado para usted mismo un ambiente magnífico. Debo reconocerlo, Ardwick, está a su altura.


Después de eso, todos aclamaron Ardwick Park.


Sin embargo, continuaron utilizando en sus casas las decoraciones sobrecargadas.


En fecha reciente, el Conde había estado pensando en los cambios que haría en el hermoso dormitorio que sería para Heloise después de su matrimonio.


Se daba cuenta de que predominaba el color rosa en las alfombras y en la cortina, y sabía que era color no quedaba bien con la cabellera roja de su futura esposa.


Ya había planeado con todo cuidado los cambios que pretendía hacer.


Deseaba que fuera una agradable sorpresa para ella al llegar a Ardwick Park como dueña y señora del lugar.


Había tantas cosas que deseaba darle y que creía la harían todavía más bella de lo que ya era...


Por eso le dolían tanto sus extravagancias. Sobre todo, su empeño en comprarse el vestido más caro y lujoso para la fiesta de disfraces.


Era un gasto excesivo en un montón de inútiles chucherías que nunca más volverían a usarse después del baile en la casa Devonshire. Se dijo que después de romper con ella, ya no tenía sentido que asistiera al baile.


Y, además, le habían endosado el traje que Heloise iba a usar.


Su propio disfraz le esperaba en su casa de la plaza Grosvenor.


Como a la mayoría de los hombres, le desagradaban los bailes de disfraces.


Sin embargo, sabía que a las mujeres les divertía disfrazarse, así que no tenía caso reñir por eso.


El único consuelo de todo esto, pensó el Conde, era que no necesitaba asistir al baile.


Entonces, de pronto, comprendió que si no lo hacía, todo el mundo se daría cuenta, a pesar de que aún no se había hecho público su compromiso, de que Heloise lo había rechazado.


Eso probaría que era verdad lo que todos sospechaban.


Cuando Heloise insistió en que mantuvieran su compromiso en secreto, el Conde accedió, aunque un tanto molesto.


Trató de buscar las razones que justificaran esa actitud, pero jamás se le ocurrió pensar que ella se mantenía a la espera de un mejor ofrecimiento.


Y, a la vez, se aseguraba de no quedar mal.


Después de mucho pensar, él había llegado a la conclusión de que la razón era que deseaba que ambos estuvieran seguros de que su amor era algo que duraría por siempre.


Entonces sería el amor perfecto que todos los hombres y mujeres buscan desde el principio de los tiempos. El Conde recordó las precauciones que había tomado Heloise para impedir que los chismosos murmuraran sobre ellos.


—¡No deseo que se sepa!— había protestado él en un baile dos noches atrás.


Fue cuando ella le dijo, después de la segunda pieza, que no le concedería la tercera.


—La gente hablará— dijo ella en un susurro.


—Que lo hagan— respondió el Conde—, deseo bailar contigo, mi amor, deseo tenerte entre mis brazos.


—Eso no puede ser— dijo con rapidez Heloise—, sabes que nos observan, ¿y cómo no iban a hacerlo cuando eres tan apuesto?


Había levantado el rostro para mirarlo seductora mientras lo decía.


Él le dio la respuesta que ella esperaba.


—Y tú, demasiado hermosa para la paz mental de cualquier hombre. Deseo besarte, Heloise, lo sabes.


—Después, más tarde— susurró ella—, aquí no, de ningún modo.


Él se dijo que era sensata.


Después de todo, tenía que hablar con Lord Penbroll y avisar a su abuela antes de que su compromiso con Heloise se hiciera público.


El resto de su familia también se incomodaría si no se lo hacía saber.


—Esperemos sólo un poco más— rogó Heloise cuando lo discutieron—. Te amo, sabes que te amo, Ingram. Pero, después de todo, tuviste muchos amoríos antes de conocerme.


—No significaron nada, absolutamente nada— afirmó el Conde—, comparado con lo que siento por ti. ¡Y tú eres más hermosa que cualquier otra que haya yo visto nunca!


Heloise sonrió y tomó el cumplido como algo que se merecía. Todos los hombres que había conocido le habían dicho lo mismo. Se daba cuenta de que, debido a su roja cabellera y a sus ojos verdes, resaltaba entre las demás jóvenes de su edad.


Todas tenían aspectos demasiado ingleses y convencionales, con sus cabelleras rubias, sus ojos azules y sus cutis claros y sonrosados.


Por fortuna, Lord Penbrook tenía dinero y Heloise podía permitirse el vestir de una forma que acentuaba no sólo su belleza, sino también los elegantes movimientos de su esbelto cuerpo.


Nadie sabía cuántas horas había pasado practicando ante el espejo hasta lograr caminar con ligeros y graciosos movimientos de sirena. Pero al fin lo había logrado. Y su graciosa figura al moverse hacía imposible que cualquier hombre en una habitación dejara de fijarse en ella.


Cada movimiento de sus manos, la forma en que sostenía su cabeza y el aletear de sus pestañas había sido practicado hasta lograr la perfección.


El resultado era sensacional.


Por supuesto, la gente adivinaba que entre ella y el Conde había algo.


Por eso, el Conde sospechaba que provocaría muchas habladurías si no se presentaba al baile de la casa Devonshire. Pero, por otra parte, si lo hacía, y no iba acompañado, todos en el baile lo comentarían.


«¿Qué diablos voy a hacer?», se preguntó.


Era lo bastante inteligente para darse cuenta de que un gran número de hombres envidiosos se sentirían encantados al enterarse de que Heloise lo había rechazado.


Opinarían que «se lo merecía» por ser demasiado brillante, demasiado rico y demasiado apuesto.


Por supuesto, tenían celos de él, ¿cómo no iban a hacerlo?


Además, las madres que se habían dado por vencidas en sus aspiraciones de que sus hijas se convirtieran en Condesas de Ardwick, reiniciarían su persecución.


«¿Qué voy a hacer?», se preguntó de nuevo el Conde.


Inmerso en sus pensamientos, de pronto se dio cuenta de que sus caballos se habían detenido. Sorprendido y un tanto molesto, miró por la ventanilla.


Estaba en una calle estrecha y delante de ellos había ocurrido un accidente.


En esos días, era algo que sucedía con frecuencia en Londres, debido al aumento de población. Cada vez había más habitantes en la ciudad y las calles eran demasiado estrechas para la cantidad de tráfico que circulaba por ellas.


El Conde pudo escuchar que discutían entre ellos a gritos.


Vio que las ruedas de dos vehículos estaban enganchadas.


Abrió la puerta y salió de su carruaje.


Los vehículos involucrados eran una diligencia y un carruaje de alquiler. Ambos conductores se lanzaban insultos.


El carruaje de alquiler estaba casi volcado hacia un lado.


El Conde caminó por el pavimento.


Un grupo de chiquillos y algunas mujeres que se habían reunido en el lugar del accidente, se movieron para dejarlo pasar, como si reconocieran que era alguien con autoridad.


De pie junto al carruaje se encontraban quienes habían sido sus pasajeros.


El Conde vio que eran una jovencita y un niño.


Este último sacaba del carruaje un perro Spaniel, evidentemente asustado por la colisión.


El Conde caminó hacia la joven y dijo;


—¿Puedo ayudar en algo? Parece que tiene usted problemas.


Ella era pequeña y delgada y lo miró sorprendida.


Entonces él se dio cuenta de que era excepcionalmente bonita; de hecho, «adorable» era la palabra adecuada.


Muy joven, pensó él, sencilla y asustada.


—-Tuvimos... un... choque— dijo, aunque era innecesario— y no... sé... qué... hacer.


—Me temo— comentó el Conde con un ligero tono divertido en la voz—, que no podrán seguir adelante en ese vehículo.


—No... supongo... que no— respondió la joven.


El niño tenía ya el perro en sus brazos.


—Bracken está asustado, Lupita— dijo.


—Creo que se calmará si lo dejas en el suelo, Jerry— dijo la joven—, pero no le sueltes la correa.


Mientras, los conductores continuaban insultándose. Su lenguaje, pensó el Conde, no era en absoluto adecuado para los oídos de una jovencita, y mucho menos para los de un niño.


La calle era de un barrio pobre.


El tráfico en ella consistía especialmente en carretas.


—Lo que sugiero— dijo el Conde—, es que usted y su hermanito se vengan conmigo, yo los llevaré.


—Es usted... muy amable— dijo ella—, pero...


—¿Tiene equipaje?— la interrumpió el Conde.


—Sí... lo tenemos.


Ella señaló un pequeño baúl en el carruaje de alquiler.


El Conde hizo una señal al palafrenero que estaba de pie junto a la puerta de su carruaje.


El hombre corrió hacia ellos.


—Baja ese baúl, James— dijo señalándolo— y ponlo en mi carruaje.


—Muy bien, milord.


Bajó el baúl, que no parecía muy pesado.


—Ahora, ustedes suban al carruaje y yo intentaré hacer que los dos conductores dejen de gritar y despejen el camino para que nosotros podamos continuar.


La joven tomó la mano del niño.


Siguieron al palafrenero que caminaba hacia el carruaje.


Unas cuantas palabras del Conde bastaron para hacer callar a los conductores, que dejaron de gritar inmediatamente.


Reconocían la autoridad cuando se topaban con ella. Con caras agrias, movieron sus vehículos de modo que el carruaje del Conde pudiera pasar entre ellos.


No fue fácil, pero el Conde dirigió las maniobras hasta que el camino quedó despejado.


Regresó a su carruaje y subió a él.


La joven estaba sentada en el asiento trasero y, frente a ella, el niño con su perro.


En cuanto el Conde se sentó, ella dijo:


—Es usted... muy amable... y tanto mi hermano... como yo se lo agradecemos... mucho.


—Es un placer— respondió el Conde—. Y ahora, ¿a dónde quieren ir?


El palafrenero permanecía de pie junto a la puerta del carruaje, en espera de sus órdenes. Se hizo una pequeña pausa antes de que ella respondiera:


—Me pregunto... sí conocerá usted... algún hotel... tranquilo... donde podamos... hospedarnos.


El Conde la miró, asombrado.


—¿Un hotel? ¿Acaso no tienen en Londres familiares o amistades con quienes puedan alojarse?


—No... no... me temo que no— respondió la joven—. Jerry y yo sólo deseamos... algún lugar muy... tranquilo y respetable... donde nadie... nos encuentre.


El Conde se sintió intrigado.


Nada le gustaba más que un misterio o un enigma que requiriera descifrarse.


Era evidente que había algo extraño respecto a ese par de jóvenes hermanos.


Se volvió hacia su sirviente y ordenó:


—¡A casa, James!


Mientras los caballos empezaban a moverse, el Conde dijo:


—Creo que lo primero que debemos hacer es presentarnos. Soy el Conde de Ardwick.


La joven lanzó una pequeña exclamación ahogada.


—¡He oído hablar... de usted!— exclamó—, tiene usted caballos de carreras... muy finos y ganó... la Copa de Oro en Ascot el... año pasado.


El Conde sonrió.


—Así es, pero me sorprende que usted lo sepa.


—A mi padre... le interesaban mucho... las carreras de caballos y cuando... su vista empezó a fallarle... yo solía leerle... las noticias de las carreras... en el periódico.


Lo dijo sin ninguna afectación.


Eso hizo que el Conde se sintiera seguro de que la joven había vivido en el campo. Además, era evidente que sabía muy poco de Londres.


Un hotel familiar, tranquilo, como el que ella deseaba para ella y su hermano sería difícil de encontrar.


Los propietarios también considerarían extraño que ella viajara sin acompañante.


—Todavía no me ha dicho quiénes son ustedes— insistió el Conde.


—Yo soy Lupita Lang... y él es mi hermano, Jeremy, a quien siempre llamamos «Jerry».


Titubeó un momento antes de añadir:


—Tal vez deba decirle... también que... es el Conde de Langwood.


El Conde la miró asombrado y repitió:


—¡El Conde de Langwood! En tal caso, yo conocía a su padre, que supongo que ahora debe estar muerto.


—Murió... el invierno... pasado.


Cierta nota en la voz de Lupita indicó al Conde cuánto había sentido la muerte de su padre.


—Lamento muchísimo saberlo. Conocía a su pare hace dos años en Newmarket y estoy seguro de haberlo visto en Ascot el año pasado cuando, como dijo usted, gané la Copa de Oro.


—Sí... estuvo allí— indicó Lupita—, pero ahora... que ha muerto... Jerry y yo... nos hemos visto obligados a huir.


El Conde la miró.


—¿Huir? ¿Por qué y de quién?


Se hizo una pausa y él se preguntó si ella le diría la verdad.


En ese momento se oyó el ruido de un tambor y Jerry se movió con rapidez hacia la ventanilla abierta. Afuera, un grupo de soldados con uniformes rojos, desfilaban por la calle, encabezados por la banda de música.


Era algo a lo que los londinenses estaban muy acostumbrados ya desde que se iniciaron, dos semanas antes, las festividades del Jubileo de Diamante de la Reina Victoria, pero para Jerry era algo nuevo y excitante. Se inclinó cuanto pudo por la ventanilla para ver la marcha de los soldados.


Entonces Lupita aprovechó para decir al Conde casi en un susurro que sólo él alcanzó a escuchar:


—¡Alguien... intenta... asesinar... a Jerry!
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