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Nota introductoria


Víctor Sosa

La poesía de Enrique Fierro (Montevideo, 1941-Austin, Texas, 2016) desdeña las amplias autopistas de la escritura y prefiere el pedregoso y estrecho camino de la experimentación con el lenguaje. Este dato adquiere mayor significación si tomamos en cuenta que Fierro nació en Uruguay, un país donde el pájaro de la poesía no se posa —y cuando se posa evita por todos los medios posibles arriesgar el plumaje. Por diferentes e inexplicables motivos la poesía uruguaya estuvo al margen de esa vital aventura poética que encarnó en la vanguardia y que se continuaría con los maestros herederos: Oliverio Girondo, Octavio Paz, Haroldo de Campos, entre otros. Estos poetas problematizaron el discurso poético latinoamericano al introducir en la escritura el juego paródico como lúcida ironía de la palabra, la conciencia del poema como cuerpo del goce y la reformulación del significante como entidad autónoma —“verbivocovisual” y fónica— sobre la blanca página del mundo.

De allí —de esa tradición fundada en el rigor experimental— proviene la escritura poética de Fierro. Poesía que explora las múltiples posibilidades de un significante que nombra y que se nombra, poesía cargada de paranomasias, de guiños de sentido y de sonido entre palabras que —casi— parecen prescindir de lector:


sonoro

sordo

río de los textos



porque lo que hace Fierro es transcribir el flujo del lenguaje —ese “río de los textos” que parece adquirir, con ese acento en el  plural (“textos”), características míticas y atemporales—, pero ese flujo, en Fierro, se presenta de manera espasmódica, esfinterial, intermitente; hay una respiración que contiene más de la cuenta (es decir, más de lo que cuenta), hay una retención de lenguaje, de esa “escritura que nos escribe” y que dice y nos dice a medias, nombra y oculta —y sobre todo oculta—, pero ¿qué?


no es esto no es esto

dijimos: ya no es esto

no es esto

decimos tris

tes: hora es de ver qué

se oculta ¿no?



Lo que se oculta es lo esencial y lo esencial siempre calla, por eso la poesía de Fierro tiende al silencio, al grado cero de la significación, a la decodificación de los referentes aristotélicos que nombran y clasifican el mundo sin riesgo de mancharse con los flujos impuros de la realidad; como en un cuadro de Escher nos dice Fierro:


el paraíso es un parque donde

crece el árbol del paraíso
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Hecho en México.






Nota introductoria


Víctor Sosa


La poesía de Enrique Fierro (Montevideo, 1941-Austin, Texas, 2016) desdeña las amplias autopistas de la escritura y prefiere el pedregoso y estrecho camino de la experimentación con el lenguaje. Este dato adquiere mayor significación si tomamos en cuenta que Fierro nació en Uruguay, un país donde el pájaro de la poesía no se posa —y cuando se posa evita por todos los medios posibles arriesgar el plumaje. Por diferentes e inexplicables motivos la poesía uruguaya estuvo al margen de esa vital aventura poética que encarnó en la vanguardia y que se continuaría con los maestros herederos: Oliverio Girondo, Octavio Paz, Haroldo de Campos, entre otros. Estos poetas problematizaron el discurso poético latinoamericano al introducir en la escritura el juego paródico como lúcida ironía de la palabra, la conciencia del poema como cuerpo del goce y la reformulación del significante como entidad autónoma —“verbivocovisual” y fónica— sobre la blanca página del mundo.


De allí —de esa tradición fundada en el rigor experimental— proviene la escritura poética de Fierro. Poesía que explora las múltiples posibilidades de un significante que nombra y que se nombra, poesía cargada de paranomasias, de guiños de sentido y de sonido entre palabras que —casi— parecen prescindir de lector:



sonoro


sordo


río de los textos





porque lo que hace Fierro es transcribir el flujo del lenguaje —ese “río de los textos” que parece adquirir, con ese acento en el  plural (“textos”), características míticas y atemporales—, pero ese flujo, en Fierro, se presenta de manera espasmódica, esfinterial, intermitente; hay una respiración que contiene más de la cuenta (es decir, más de lo que cuenta), hay una retención de lenguaje, de esa “escritura que nos escribe” y que dice y nos dice a medias, nombra y oculta —y sobre todo oculta—, pero ¿qué?



no es esto no es esto


dijimos: ya no es esto


no es esto


decimos tris


tes: hora es de ver qué


se oculta ¿no?




 
Lo que se oculta es lo esencial y lo esencial siempre calla, por eso la poesía de Fierro tiende al silencio, al grado cero de la significación, a la decodificación de los referentes aristotélicos que nombran y clasifican el mundo sin riesgo de mancharse con los flujos impuros de la realidad; como en un cuadro de Escher nos dice Fierro:



el paraíso es un parque donde


crece el árbol del paraíso





En ese sentido Fierro es un poeta profundamente preocupado por el origen, mejor dicho, por el concomitante sentimiento de pérdida, ya que no hay aquí una búsqueda del origen perdido: hay reconocimiento de la carencia, hay plena asunción de la pérdida — acaso irreparable— del sentido. Dura y lúcida lección la de Enrique Fierro, quien no trata que comprendamos sino que aprendamos “los modos de aprender más profundos”. De ahí que su deriva sea un viaje inmóvil al centro del poema, a la palabra impronunciable que se esconde detrás de la palabra: “espíritu no letra” que profundiza y prolonga esa tradición del rigor de la mejor poesía escrita en nuestra lengua.





De Ver para creer, causa perdida, estaba escrito: para una crítica de la razón poética (1972-1973)

Gratuita, suplementaria



confusa la mirada


y las manos


eternamente


en fuga


la ventana


abierta





a castigos y represalias


arco de aire nostálgico


por el que se observa a diario


en los folios del códice


apenas una paloma


perplejo quizá


sin obras y sin testimonio


ante aquel melancólico en


sus ojos los dardos


invencibles


del amor o del odio


la tradición cristiana


qué es


aplicada y domesticada


qué significa espíritu


de los jóvenes a los ancianos


resulta casi habitual


recurso que otros usaron


subieron a los montes


por la pena la muerte y el infierno


en la casa de riguroso dibujo


implicancias mágicas del garabato


el estudio de la luz las imágenes las ideas


se hace difícil la búsqueda de Dios


que reina por su propia autoridad


no lo sería sin secretas resistencias


la respuesta es negativa


hay dos monólogos secretos


vuelven al gran tema de la izquierda del cuadro


en la misma oportunidad lejana y misteriosa


ciertas cosas existen pero no del todo


a partir de cosas que no fueron


un discurso que ya no habla de nada


el humo dormido


en otras lenguas


solía decir refiriendo


con buena vida y ejemplo


ellos resuelven entre ellos


en las calles y adentro de los bares


una música


de verdadera desolación


hoy la interrogan


con palabras de santa doctrina


todos jinetes


amarillos


sobre llanura


de raíces


tempestad


de agua


y agua


un gran deseo se cree un deseo universal


mucho después vino el viaje


huella de sus pies desnudos


la acción del poema


simple y frugal


pero esta misma imagen debido


a un golpe de sombra


y rudo realismo de la memoria


es la balada inmortal entre texto y figuras


las construcciones y las destrucciones


si logramos


el acento más agudo


que se organiza desde luego


en el profundo espanto del anfibio


como el follaje de las frágiles coronas


la desgracia de su caída es


fragmento


fecha


días después


porque entre otras


el paisaje


se reduce


a juego


con las armas de Marte


dejaron de hablar


en un día de sol


de silencio de dioses


de nada le serviría


este domingo


acaba


de morir


en Montevideo


la narración


aquí


lloverá


siempre


la lluvia


se deja mirar por quién


los tonos del claroscuro


amó las mañanas y las noches de Buenos Aires


sin valor de la propia historia


de su pobre vida


energías lineales


último segundo


llave secreta


así


ritmo convulso


calumnias


muy de tarde


en tarde


para gastar


azul inmaculado


negación


de la negación


y si no es posible


alas


fondo de cielo


polvo





De Fuera de lugar (1973-1975)*

Otoñal, algebraica: fragmentos


Homenaje a Julio Herrera y Reissig


* La música


absurda


de la noche


que cruje


y cuelga


al hombro


de la música


absurda


de la noche


que cruje


y cuelga al


hombro


de la músicaaaaaaa


* Los ojos de Ducasse


y el perro que ladraba


en tu cabeza:


pájaro


que moría y renacía.


* ¿Disolución activa?


¿Evasión dinámica?


Plena residencia.


* Aliterada visión:


¿doctrina errónea?


Pero descubrimiento,


analogía:


* Disciplina:


sombra de los árboles.


Selección:


luz de la luna.


* Tercero excluido:


la opinión corriente,


que envenena


las aguas


con belesa.


* ¿Úrsula punza la boyuna yunta?


* Dialéctico


inútil


fárrago nocturno:


¿sabiduría la tuya?


* Vendaval de peces


sobre el vecindario:


más allá de los ávidos


oídos:


la ceniza.


* La intensa


consecuente


mutación


de la fuerza


de lo esférico


torturante:


* ¿Quién


inclinó


los jazmines


de la hipotética noche?


* En octubre


en el Báltico


la luz


era el silencio


el silencio


la noche


* Malabarista


de


la neurosis


de


la máscara


de


la muerte


del


malabarista


de


* Chirría, entre


lamentos, tu máquina


de pensar:


los ganados dispersos


se agitan por el aire.


* Discusión de


crepúsculo:


¿epígrafe


o imagen?


¿sonido semejante,


 sentido independiente?


* Nada cuenta


el crucigrama:


homófono,


transparente.


* El silencio


es cansancio.


El laberinto,


horizonte.


* Ni plácido ni alegre:


fenómeno celeste.


* Otra vez


la tierra purpúrea:


¿cantar de repetición?


* Torre


anfibia:


caminata


del delirio,


invención


del ábaco.


* Glauco


perfil


oscuro:


Julio lívido y litúrgico.


* La patria:


la página


en blanco.


* Paisaje


de las cosas


de la mente:


el horizonte errabundo


y el campo meditabundo.


* ... como que todo es tiniebla


en la conciencia del Mundo.


* Cardo seco


que vuela


por el aire:


¿Galerna en Montevideo?


* ¿Picazo el piélago?


* Unión libre,


fuego común:


Delmira, Julio.


* Pecho entero,


casa herida:


mano triste,


hojas movidas del frío.


* En cualquier parte


y en cualquier tiempo,


todo está en su sitio.


* Baja


plácida


la tarde


en el valle de México.


Y aúllan soles,


caballero solo.


* Luz y sombra


de la ciudad fantasma:


Montevideo


al sur


en torno al Signo.


* Jardín de invierno:


coloquio


en el Averno.


Poso del Infierno.


* Socavar


las bocas


diestras:


el exilio más seguro.


* Crepúsculo


(esdrújulo)


Nave


(grave)


¿Galope


falso?


* Acerca


del poder de las llaves


del arte de construir navíos


de la manzana de oro:


  ¿grupo asociativo?


* Ombúes:


campo del verso.


Arco y arpón:


mala mar.


* ¿Leer un país


en público?


Callar,


prófugo,


mejor.


* Información y música:


ser y estar.


¿Objeto de estupor?


* Caleidoscópica


llueve


sintáctica


longitud:


¿Julio


traidor


traductor?


* Peces ciegos


y del Río de la Plata


amenazan las fronteras enemigas.


* Grave lengua


que nadie entiende:


¿la pez del Uruguay


desde tus años?


* Párpado


álgido


náufrago:


los placeres son azules,


los bosques estupefactos.


* Sonoro


sordo


río de los textos


México, 9-18 de marzo de 1975





De Calca (1974-1977)*

Contrahierba


A Cecilio Peña


comparó puso al lado de la palabra


otra serpiente pero si todo lo que decimos


expresa nuestra propia imposibilidad:


pide


amor y perdón


uno tras otro los argumentos


desembocaban tarde en la noche en:


qué contiene qué representa


qué expresa la intriga


de la novela de esta historia


que incluye aspectos del cielo


icónicos misterios nubes sociales


cuerpos presentes que equivocan su papel


efímeras las mayorías


efímeras las minorías


efímeras


el camino más largo es el más corto y


el único seguro para el primer asalto


si el cangrejo


de mar aumenta su sabiduría y


un cuarto de siglo antes


huimos de los envenenados


lugares de la abstracción


aquí estuvimos


qué alimentos terrestres


contra


qué


tarde en la noche


llueve la lluvia llueve desde siempre


con los brazos cruzados asco y rabia


campo afuera vive el que a título


injusto


no marcha al encuentro de


los errores callados


¿cuándo empezaremos


todos a


hablar de


otra manera?


palabras y palabras para llamar en vano porque


¿destino es perderse en el silencio extinguirse en


el abismo de la nada?


cómo y adónde


salir de


nosotros mismos


cómo y adónde


el camino directo


e inmediato


nubarrón: destruida


nube cargada


de tierra muerta


nadie: nada los caballos furiosos


del tiempo corren siempre hacia el ojo de la noche


de la derrota: ¿el primer curso de la acción en la última


bella estrofa del canto del cisne herido


gravemente de por vida en batalla primera contra


optimismo pasajero consecuencia de


conversión a llantos anteriores a


mediamañana herida de por muerte?


la vida vuelve a las cosas en los jardines de Babilonia


vuelve a la vida


puesta en otra clave con


registros distintos


en el aire de nuestra vida para


orgullo y dignidad de nosotros mismos:


la vigilia penitencial


permanece


sin papel y pluma o con papel y pluma:


¿cometer abusos para remediar abusos?


habiendo dejado atrás


brasas y llamas: punto de vista


del artefacto alternante


con la falacia didáctica:


palabra electa figura yacente


armisticio rapaz épico crédito:


¿da lo mismo?


para qué remar en esta nave


de sensatos que todo lo saben


después siempre después


llegó el que no entendió


la fiebre de la cadena


de la confusa riqueza:


el que abomina de la oscura


vaguedad de las revelaciones


de los fines a que conducen


las imágenes sucesivas


el gran salto atrás de los más altos


y los de ojos más azules condena por hereje


al viejo buceador de Dios que describe una serie


de máscaras de Adviento para llegar a la frontera


infernal del río al que no vence el tiempo


¿drama abierto?


¿mirar desde un lugar


oculto y enseñar


el camino a los


atribulados doloridos?


el mar que es río no


profesa idea alguna es


el mar que es


que ya llegamos que estás ahí:


el suelo del que sueña caer en la cuenta


de Jules Laforgue convicto y confeso


de la ristra de noches del año en trazos


trizas: a todo riesgo trascartón cantar y contar


prevaricaciones previas a todo banco de niebla


¿justifica escritura


exactitud sentimental?


los cinco vientos de la noche a la mañana piden


llegar a tiempo para con engaño y cautela


lavar el rostro de la primera noticia


con que tropieza el andar de la memoria de


los cinco vientos que de la mañana a la noche


soplan siempre antes de la obstinada que


en contra y a favor al oído te grita:


guerra o paz


cien derrotas y qué:


escándalo


del amor y de la


memoria:


las doce del viento


manzanas color colorado


correajes del día alientos de sangre


los plátanos firmes


al viento la rambla


martillo que bate


¿sin coro y canción? la infancia


la infancia


así como volaron en la mañana


los pájaros de la tarde de ayer


(gualda armoniosa domingo octubre


espalda de fantasma de Hart Crane


llanura


ausentes membrillo pera


hueco del Río de la Plata)


hoy vuelve Cecilio


tu lira de marzo es la luz de marzo


¿borroso amor o nebuloso odio?


¿túrbido triunfo o violenta angustia?


¿serena lucidez?


oscuras ¿y olvidadas? casas donde perdí mis perros


es y será a través de un cristal


de color diverso


la realidad


contener el aliento señalar el día


de la navegación hacia el invierno


largo y cruel como el hostil


verano


el jinete avanza avanzaba


bajo


la inmensidad del cielo


estallidos del espíritu


que propagan árbol de la fiesta rumor de


jardines


en el cuerpo de la pavana de


pies a cabeza urge gorrión


ante silueta distante de


las colinas


el paraíso es un parque donde


crece el árbol del paraíso


¿quién que es no es


para la hoguera?


con un poco de paciencia lo perderemos todo


somos una larga procesión sombría


de ardorosos maizales


somos como el silencio de la tarde cuando


varia la voz concede al barrio un gesto


como de acacia grande como el silencio


de la tarde cuando varia la voz concede al


barrio un gesto como de acacia grande como


con un poco de paciencia lo perderemos todo





Ad efesios


A Enrique Lentini


¿escribir lo


que necesitamos?


¿furtivos


fabricar tela gruesa


tela tosca?


¿someter


el oro a la prueba


de la piedra de toque?


aniquilada sea


la belleza en toda


su esplendorosa verdad


aniquilada sea


¿muerto aquel


único zorzal?


¿aquellas calandrias


muertas?


¿aquellas


viuditas muertas


para siempre?


no es esto no es esto


dijimos: ya no es esto


no es esto decimos tris


tes: hora es de ver qué


se oculta ¿no?


el azar es contigo


transcripción: pregunta:


la higuera (de la iluminación)


un trono real (cuyo asiento


está desocupado) un ca


ballo de guerra (sin jinete)


una huella (del pie)


¿El Buda?


¿inclinado hacia


adelante propenso?


el espacio de vuelo


de los espejos


de los trabajos agradables


de una idea horrible


a las noches árticas


de otra idea horrible


el color panorama es


inútil: marzo dice y


no es un decir


¿amenazante un pino?


espíritu no letra: pero


escribidores escribimos


y no escribimos la escritura


que nos escribe:


letra sola


desposeída de la gracia


de la escritura verdadera


que a veces sopla ¿cuándo? nunca


(no es el espíritu callado


en el que caen los silencios


de las palabras verdaderas


que nos escriben sobre el blanco


en que no hay letra que no calle)


sólo escribimos letra sola


al sol tenderse


en la página y olvidarse


(no hay olvido) de todo


lo que no sea


al sol tenderse


en la página


siquiera quisiera


palmo de narices:


versos válidos


a la desesperada


para todo


momento (  )


hablarán hablan


hablaron desnuda


tapia vacía


mano canción


cabeza hora


bendita trabajo


mar de fondo


en un bosque de eucaliptos


que cruza ¿quién?


¿cuándo? eternamente


montado en un tordillo


cojitranco


aprender (en homenaje


a Vaz Ferreira) los modos


de no comprender más profundos


que los modos


de comprender


aquella puerta cancel


¿adónde daba? la casa


no tenía más que altas


y Para Elisa Para Elisa


¿para mejor sentir


la pérdida el ayer?


aquella puerta cancel


¿profetas no más


mesías no más?


celosía y Para Elisa


ni NOCHE ni DESTIERRO


ni MUDA MÚSICA ni CANTO


ni LUZ ni MAR


¿para mejor sentir


la pérdida el ayer?


aquella puerta cancel


¿adónde daba?


habitaciones húmedas


de la locura especular:


no hay luz no hay


más que adhesiones ciegas


quiero ver a mi zaino


liminar (  )


escarnecen: no hay pistas


que aparezcan a


desvanecerse: las ciudades


muertas el cuento


etcétera del espacio


del instante el tiempo


del fragmento: aquel


perro fiel adónde


vas párpado sangre


deseo ardiente desde


su música: cosa


ocurra: otro perro el


del hortelano que


se traga horas y suyas


en agosto (  )


culebra de noche:


han dado y sangriento:


¿la memoria metafísica


la zona de la espera?


¿es aquí acaso


donde se adora a Mixcóatl


mixtli la nube


cóatl la culebra?


paisaje puente penumbra


lenguaje común: ¿Mixcoac?


por propios y extraños


siempre: ¿acaso


el destino alguna


misión nos impuso?
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Victor Sosa (Montevideo, 1956) es poeta,
traductor y critico literario. Cursé estu-
dios de Literatura Hispanoamericana en la
Universidad de la Repiiblica, en Uruguay.
Reside en México desde 1983, pafs del
que obtuvo la residencia en 1988. Ha sido
colaborador de diversas publicaciones y
suplementos como La Jornada Semanal,
El Angel, La Gaceta del FCE, la Revista
de la Universidad de México, Vuelta y
Letras Libres. Ha sido becario del Fondo

Nacional para la Cultura y las Artes. Entre
sus libros de poemas se cuentan Decir es
Abisinia y Los animales furiosos.
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Enrique Fierro (1941- 2016) fue un
a, traductor, critico literario y pro-
fesor uruguayo. Realiz6 estudios de de-
recho, historia y letras y fue discipulo
del critico Angel Rama. Fue esposo de
la también poeta Ida Vitale, con quien
vivi6 exiliado en México entre 1974
y 1985, afio en que volvi6 al Uruguay
para dirigir la Biblioteca Nacional. Tra-
baj6 como profesor en la Universidad
Nacional Auténoma de México, donde
realizé estudios de posgrado en Litera-
tura Latinoamericana.

En 1997 obtuvo el Premio Nacional
de Poesfa de Uruguay. De cerca de una
treintena de titulos, podemos mencionar:
De la invencién (1964), Impedimenta
(1973), Textos/Pretextos (1978), Ristra
(1984), La savia duda (1996) y Escrito
en México (1999).

En 1989 se incorpor6 a la planta
docente de la Universidad de Texas en
Austin, ciudad en la que muri6 en 2016.
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