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Sangue defende sangue.

Honra é inquestionável.

Lealdade à Família.

A palavra é inquebrantável.

Nada acima. 


Prólogo

                                      O Primeiro Favor


Nova York, dezembro de 2005

O frio era comum para aquela época do ano em Nova York, e fazia meus dedos doerem enquanto eu esperava, encostado na parede de tijolos desgastados de um prédio comercial no centro da cidade. O céu escurecia rapidamente, trazendo consigo uma garoa fina que transformava as luzes dos carros em borrões coloridos através do vidro embaçado da cabine telefônica à minha frente.

Eu havia acabado de completar dezenove anos, faziam pouco mais de quatro anos que trabalhava para Salvatore. Ajustei o nó da gravata, um hábito nervoso que adquiri desde que comecei a trabalhar para Salvatore. Consultei o relógio pela terceira vez em cinco minutos. 18:47. Ele deveria ter chegado às 18:30.

O envelope manila dentro do meu paletó parecia pesar uma tonelada, apesar de conter apenas alguns documentos. Salvatore havia sido claro: "Entregue isso ao Senhor Hayes. Pessoalmente. Sem intermediários. Sem testemunhas."

Era meu primeiro trabalho solo. Até então, eu havia apenas acompanhado Ricardo ou o próprio Salvatore em suas reuniões, observando, aprendendo, raramente falando. Mas naquela tarde, Salvatore me chamou ao seu escritório, me entregou o envelope e disse que era hora de eu começar a construir minha própria reputação.

Um carro preto estacionou do outro lado da rua. Um homem de meia-idade, cabelos grisalhos nas têmporas e terno impecável saiu do banco traseiro, olhou ao redor rapidamente e caminhou em minha direção. Reconheci-o das fotografias que Salvatore me mostrou: Robert Hayes, empresário respeitável à luz do dia, parceiro de negócios menos respeitáveis nas sombras.

Endireitei minha postura e caminhei ao seu encontro, mantendo contato visual como Salvatore havia me ensinado. "Nunca desvie o olhar primeiro, Mark. É um sinal de fraqueza."

— Senhor. Mark Rosso. Salvatore me enviou.

Ele apertou minha mão com firmeza, seus olhos me avaliando rapidamente.

— Esperava Ricardo.

— Ele teve um compromisso inadiável. Salvatore achou que não deveríamos adiar a entrega.

Hayes assentiu, ainda me estudando.

— Vamos conversar no café da esquina.

Caminhamos lado a lado, em silêncio. O café era pequeno, mal iluminado, com apenas três mesas ocupadas. Perfeito para nossos propósitos. Sentamos em um canto afastado, e um garçom idoso nos trouxe dois cafés sem que precisássemos pedir.

— Então você é o novo protegido de Salvatore.

Não era uma pergunta, mas respondi mesmo assim.

— Estou aprendendo com ele, sim.

— Ele tem bom olho para talentos. Nunca o vi errar sobre um homem.

Levei a mão ao bolso interno do paletó para pegar o envelope, mas Hayes fez um gesto sutil para que eu esperasse. Seus olhos se fixaram em algo atrás de mim.

— Não olhe agora, mas tem um homem na mesa perto da porta que não tira os olhos de nós desde que entramos.

Meu coração acelerou, mas mantive a expressão neutra.

Lembrei dos ensinamentos de Salvatore sobre situações de risco.

— Descreva-o

— Trinta e poucos anos. Jaqueta de couro. Barba por fazer. Mão direita sempre sob a mesa.

Armado, pensei imediatamente. Tomei outro gole de café, ganhando tempo para pensar. Poderia ser coincidência, mas no mundo em que eu estava entrando, coincidências raramente existiam.

— Você tem algum inimigo recente, Senhor Hayes?

Ele deu um sorriso amargo.

— Neste negócio, jovem, os inimigos são como dívidas, sempre acumulando.

Naquele momento, o homem se levantou e caminhou em nossa direção. Não diretamente, mas em um ângulo que o levaria ao banheiro, passando por nossa mesa. Senti a adrenalina inundar meu corpo.

— Saia daqui e me encontre duas quadras acima na avenida. Agora. Pela cozinha.

— E os documentos?

— Eu encontro você depois.

Hayes hesitou apenas um segundo antes de se levantar discretamente e desaparecer por uma porta lateral. O homem da jaqueta de couro notou o movimento e acelerou o passo. Quando passou pela minha mesa, nossos olhares se encontraram. Não havia mais dúvida, ele não estava ali por acaso.

Levantei-me calmamente, deixei algumas notas sobre a mesa e caminhei em direção à saída. O homem mudou de rumo, abandonando a pretensão do banheiro, e me seguiu para a rua.

A garoa havia se transformado em chuva, e as calçadas estavam quase desertas. Virei à direita, caminhando rapidamente, mas sem correr. O envelope ainda estava seguro dentro do meu paletó. Eu tinha duas opções, tentar despistá-lo e completar a entrega, ou abandonar a missão e voltar para Salvatore de mãos vazias.

A segunda opção nem mesmo parecia real. Salvatore havia me ensinado desde cedo: "Um homem tem apenas sua palavra e sua coragem. Perca uma delas, e a outra se vai junto."

Virei em um beco estreito, um atalho que eu conhecia para a avenida principal. Era arriscado, mas me daria vantagem se eu fosse rápido o suficiente. Os passos atrás de mim aceleraram.

— Ei, fica parado ai!

Não respondi, nem olhei para trás. Mais alguns metros e eu estaria na avenida movimentada.

— Pare aí, ou eu atiro!

Parei. Lentamente, me virei. Ele estava a menos de cinco metros de distância, uma pistola apontada para mim. Seu rosto estava parcialmente oculto pela sombra, mas pude ver a determinação em seus olhos.

— O envelope. Agora!

— Que envelope?

— Não se faça de idiota. O que Salvatore te deu para entregar a Hayes.

Então ele sabia quem eu era. Sabia sobre Salvatore. Isso tornava tudo muito mais perigoso, e muito mais importante que eu não falhasse.

— Não sei do que você está falando.

Tentei ganhar tempo enquanto avaliava minhas opções.

Ele deu um passo à frente, o cano da arma agora apontado para minha cabeça.

— Última chance, garoto. O envelope ou sua vida.

Naquele momento, algo estranho aconteceu dentro de mim. O medo não desapareceu, mas foi sobreposto por uma calma fria, quase sobrenatural.

— Se você atirar, vai ter a polícia aqui em segundos. E então vai ter que explicar por que estava perseguindo um funcionário de uma empresa de importação.

Ele hesitou, e eu continuei:

— Além disso, você realmente acha que Salvatore não saberia quem fez isso? Você tem Família, amigos? Porque todos eles estariam em perigo.

Vi a dúvida passar por seus olhos. Ele não esperava resistência, muito menos ameaças de um jovem que parecia fácil de intimidar. Assumi uma confiança que nunca senti antes.

— Quem te mandou? Porque seja quem for, não te contou com quem está mexendo.

Um carro passou na avenida próxima, seus faróis iluminando brevemente o beco. O homem olhou nervosamente para trás, dividido entre completar sua missão e o risco crescente.

Ele recuou alguns passos.

— Isso não acabou. Diga a Salvatore que ele não pode comprar todo mundo.

E então ele se foi. Desaparecendo na chuva tão rapidamente quanto havia surgido.

Fiquei parado por alguns instantes, meu coração batendo tão forte que eu podia ouvi-lo acima do barulho da chuva. Quando finalmente consegui me mover, minhas pernas tremiam. Mas o envelope ainda estava comigo, e eu ainda tinha um trabalho a completar.

Encontrei Hayes esperando em seu carro, duas quadras adiante, como havíamos instruído. Entreguei-lhe o envelope sem mencionar o incidente no beco. Ele assentiu em agradecimento, e nos despedimos com um aperto de mão firme.

Quando retornei à mansão de Salvatore, já passava das dez da noite. Para minha surpresa, ele ainda estava em seu escritório, como se soubesse que eu voltaria, não importava a hora.

Ele fez um gesto para que eu entrasse.

— Está feito.

Salvatore me estudou por um longo momento, seus olhos experientes notando minha roupa molhada, a leve mancha de lama na barra da calça, a tensão ainda visível em meus ombros.

— Houve complicações.

Não era uma pergunta. Ele estava afirmando, parece que sabia o que tinha acontecido

Hesitei apenas um segundo antes de contar tudo, o homem no café, a perseguição, o confronto no beco. Salvatore ouviu em silêncio, seu rosto impassível.

Quando terminei, ele se levantou e caminhou até a janela, observando a chuva que ainda caía lá fora.

— Você poderia ter entregado o envelope. Poderia ter fugido. Ninguém teria te culpado, era seu primeiro trabalho solo, afinal.

— Não. Eu não poderia.

Salvatore se virou para mim, um leve sorriso em seus lábios.

— Não, você não poderia. É por isso que você está aqui, Mark. É por isso que escolhi você.

Ele voltou à sua mesa, abriu uma gaveta e retirou um pequeno copo e uma garrafa de whisky. Serviu uma dose e a empurrou em minha direção. Sua voz carregando um peso que eu não compreendia totalmente

— Você não sabe o que acabou de fazer. Mas um dia vai entender. E vai lembrar desse momento quando for você quem der as ordens.

Peguei o copo e bebi o whisky de um só gole, sentindo o calor se espalhar pelo meu corpo, afastando o frio da chuva e do medo. Naquela noite, algo mudou em mim. Algo fundamental e irreversível. Eu havia feito minha escolha, e não havia volta.

O caminho à minha frente estava traçado, embora eu ainda não pudesse ver aonde ele me levaria.


Encontro Sangrento

Era uma manhã de segunda-feira como qualquer outra em São Paulo, o que, no nosso ramo, nunca significa tranquilidade. O sol já castigava o asfalto quente enquanto eu percorria minha rota habitual nos bares e clubes que administrava para a Família. O Lincoln Continental preto, um clássico que impunha respeito, deslizava pelas ruas, seu motor V8, um murmúrio baixo comparado ao barulho da cidade.

Já passava das onze da manhã quando saí do último estabelecimento, a contabilidade da semana e uma quantia considerável de dinheiro trancados no porta-malas. Dinheiro sujo, talvez, mas era o que mantinha a máquina funcionando. O caminho de volta sempre incluía uma passagem pelo centro de um bairro que, por um acordo tênue, era considerado território chinês. Acordos, no nosso mundo, são tão frágeis quanto vidro fino. Sempre havia tensão no ar por ali, um cheiro de pólvora e problemas esperando para acontecer.

Nesse dia, a tensão decidiu se materializar. Ao entrar numa avenida mais larga, o som inconfundível de metal se contorcendo chegou aos meus ouvidos, seguido de perto pelo estalo seco de disparos. Primeiro, alguns isolados, depois uma sequência rápida. Instintivamente, meu pé pesou um pouco mais no acelerador. Problemas dos outros não eram da minha conta, especialmente com o porta-malas cheio. Mas os tiros se intensificaram, o som ficando perigosamente próximo. Acelerei mais, o Lincoln respondendo com um ronco satisfeito, tentando deixar a confusão para trás. Não se chega a Consigliere sendo descuidado.

No entanto, a sorte, ou talvez o destino, tinha outros planos. Ao me aproximar de um cruzamento movimentado, o epicentro do tiroteio parecia estar a poucos metros. Pela janela, vi a cena congelada por um instante. Uma SUV preta, blindada, com a frente amassada contra um carro popular destroçado. Dois homens de terno, provavelmente seguranças, caídos no asfalto como bonecos quebrados. Um pensamento frio passou pela minha cabeça: * Espero que não seja nenhum associado. Seria uma dor de cabeça desnecessária. *

Quase terminando de atravessar o cruzamento, meus olhos foram atraídos por um movimento atrás da SUV batida. Uma mulher. E não uma mulher qualquer. Vestia-se com uma elegância que destoava completamente do caos ao redor, um vestido caro que provavelmente custava mais do que o carro popular ali perto. Mas a elegância era apenas a superfície. Nas mãos, segurava uma pistola com a firmeza de quem sabia usá-la, protegendo-se atrás de uma das rodas do veículo. Seus olhos varriam a rua, alertas, caçando a próxima ameaça.

Num impulso que contrariava anos de treinamento e cautela, pisei no freio. O Lincoln parou bruscamente, os pneus cantando no asfalto. No mesmo instante, os olhos dela encontraram os meus, a pistola apontada na minha direção, a desconfiança estampada no rosto. Ela não sabia se eu era amigo ou inimigo, e na nossa linha de trabalho, a dúvida geralmente termina com um tiro.

Abri a porta devagar, mantendo as mãos visíveis. Ela não abaixou a arma. Saí do carro, a tensão palpável no ar. Abri a porta traseira e peguei minha velha companheira, a espingarda Benelli M4, e um saco preto pesado com cartuchos. A situação parecia se desenrolar em câmera lenta. Caminhei na direção dela, o semblante fechado, a expressão calculada de quem avalia todos os ângulos. Enquanto me aproximava, fui inserindo os primeiros cartuchos na Benelli, um por um, o clique metálico um som quase ritualístico. Parei a poucos passos dela.

— Eu não sei quem você é, mas se está sendo atacada por essa gente, com certeza não é minha inimiga. Se um ajudar o outro, sairemos rápido dessa.

Minha voz saiu calma, controlada, cortando o barulho intermitente dos tiros distantes. Estendi o braço esquerdo e segurei o cano quente da pistola que estava nas mãos dela, apontando-o para baixo. Com a outra mão, ofereci a Benelli carregada e o saco de munições. Era uma aposta, um gesto de confiança em meio ao inferno. Seus olhos, de um castanho intenso e desconfiado, me avaliaram por um segundo que pareceu uma eternidade. Vi a hesitação, a surpresa, mas também a necessidade. Ela soltou uma mão da pistola, pegando a espingarda.

No instante seguinte, me ergui, puxando meu revólver, um Chiappa Rhino de cano longo do coldre escondido sob o paletó. A arma, pesada e confiável, era uma extensão da minha vontade. Olhei nos olhos dela novamente.

— E eu não sei quem é você, nem porque tá me ajudando! Quem te mandou aqui?

Ela perguntou, a voz firme apesar da situação, enquanto trocava o carregador da pistola que eu havia acabado de abaixar o cano. Observei cada movimento dela, a maneira como colocou o saco de munições no chão e inspecionou a espingarda que eu lhe dera.

Decidiu confiar, pelo menos por agora. Sabia se defender, isso era óbvio. Mais um tiro estalou perto, mas ela nem piscou. Terminou de carregar a espingarda, levantou-se um pouco para escanear a área e voltou a se abaixar. Então, ergueu-se novamente, disparando a pistola, e vi um dos atiradores do outro lado da rua cambalear.

- Agora não dá tempo de explicar nada, como eu disse, se eles estão atirando em você, sinal que não é minha inimiga. Só confia em mim.

Mal terminei de falar e saí de trás do carro. Meu braço em riste, o Rhino apontado para frente. Enquanto ela mantinha os inimigos abaixados atirando com a pistola, eu avancei. Sozinho, de peito aberto. Loucura? Talvez. Mas às vezes, a audácia é a melhor defesa. * Meu Deus, esse cara é louco *, provavelmente pensou ela, e eu quase podia ouvir o tom incrédulo em sua voz imaginária.

Passo a passo, atravessei o espaço aberto entre os carros. Fui surpreendido por uma pistola apontada na minha direção, vinda de uma loja lateral. O tiro veio rápido, rasgando o ar e a pele nas minhas costelas, abrindo um furo no meu paletó novo. Senti a ardência, mas a adrenalina mascarou qualquer dor real. No mesmo movimento, virei meu revólver naquela direção e puxei o gatilho. O som do .357 Magnum ecoou alto, brutal. O homem caiu como um saco de batatas. Outros surgiram, de dentro das lojas, de trás dos carros. Eram muitos. Sozinho, eu não daria conta.

Mas eu não estava sozinho. Enquanto eu acertava um, ouvi o estrondo da Benelli e vi outro agressor cair, atingido por um balote disparado por ela. Encontramos um ritmo ali, no meio do caos. Eu dava cobertura enquanto ela recarregava a espingarda. Ela atirava enquanto eu recarregava o Rhino. Um a um, eles foram caindo, até o último tiro silenciar a avenida por um momento.

Virei-me para ela, fazendo um sinal rápido com a cabeça, perguntando silenciosamente se estava tudo bem. Passei a mão nas costelas, verificando o estrago no paletó. Por sorte, só tecido rasgado, sem sangue.

— Aquele filha da puta furou meu paletó novo, desgraçado!

A irritação momentânea superando o perigo recém passado. Mas a calmaria durou pouco. Ao longe, mais carros surgiram, vindo em nossa direção. Os tiros recomeçaram.

Corri de volta para perto dela. No caminho, meu instinto assumiu o controle. Abaixei-me perto dos homens dela caídos no chão, recolhendo rapidamente carteiras, documentos, qualquer coisa que pudesse identificá-los ou ligá-los a nós. Profissionalismo acima de tudo. Chegando perto dela, enfiei meio corpo dentro da SUV destruída, procurando por algo que pudesse nos comprometer. Encontrei passaportes, enfiei-os no bolso interno do paletó junto com os outros documentos. Saí e olhei nos olhos dela novamente.

— Você está bem? Foi atingida?

Perguntei num tom urgente, enquanto a puxava pelo braço, procurando instintivamente por sinais de sangue no vestido elegante.

Ela puxou o braço de volta, o cenho franzido, a voz firme apesar do caos.

— Eu não fui atingida!

Os tiros aumentaram de intensidade. Não tínhamos tempo para discussões. Abaixei-me, pegando o saco com os cartuchos da Benelli do chão.

— Acho que isso é meu.

Pegando a espingarda das mãos dela enquanto esboçava um sorriso meio torto, meio psicopata, enquanto inseria mais alguns cartuchos.

— Corre pro carro que eu te cubro! Vai!

Ao ouvir meu comando, ela não hesitou. Correu em direção às portas abertas do Lincoln. Caminhei de costas, cobrindo a retirada dela com meu corpo, disparando a Benelli contra os carros que se aproximavam. Virei a cabeça a tempo de vê-la pular por cima do banco do motorista e sentar-se no carona. Já perto do carro, dei o último tiro com a espingarda e a joguei no banco de trás. Fechei a porta, saquei o Rhino novamente e disparei mais cinco vezes contra as silhuetas que avançavam. Mais três caíram.

Entrei no carro, puxando a porta no momento em que meu pé afundava no acelerador. O motor, que eu deixara ligado, rugiu, cantando pneus, costurando pelo tráfego para sair dali o mais rápido possível.

Passei a mão novamente nas costelas, olhando o furo no tecido do paletó. A adrenalina começava a baixar, dando lugar a uma raiva fria.

Dentro do carro, enquanto eu acelerava, cortando o tráfego, entrando em travessas e ruas paralelas para despistar qualquer possível perseguidor.

— Você é louca de estar naquele lugar? Se não fosse eu passando ali na hora.

Comecei a repreender, mais pela preocupação do que pela raiva. Foi quando notei que ela levou a mão à barriga. Discretamente, mas a expressão de dor reprimida não me enganou. Quando finalmente alcancei uma área mais calma e reduzi a velocidade, olhei para ela. A mão dela cobrindo a mancha vermelha se espalhando.

— Mas que merda!

Peguei o telefone do console, dividindo a atenção entre a pista e a tela até encontrar um contato. Marcelo, o mordomo da mansão de Salvatore, um "irmão" de confiança na casa do Don. A ligação foi atendida rapidamente.

— Marcelo, não dá pra explicar agora! Corre buscar o Dr. Rossi. Estou levando uma pessoa baleada. Amiga, pelo jeito.

Desliguei antes que ele pudesse fazer perguntas e joguei o telefone de volta no console. Voltei a acelerar. Ruas, avenidas longas, a cidade passando como um borrão. A adrenalina voltava a pulsar, deixando o mundo em câmera lenta. Eu conhecia aquela sensação. No fundo, uma parte de mim gostava daquilo, se não fosse pela mulher ferida ao meu lado.

Olhei para ela. Estava pálida, os olhos começando a perder o foco.

— Hey, fica acordada! Já estamos chegando!

Falei, tentando manter a calma na voz. Passei a mão de leve nas costas dela, tentando avaliar o ferimento sem parecer invasivo. Senti o buraco de saída da bala. Longe de órgãos vitais, parecia, mas ela estava perdendo muito sangue.

Poucos minutos depois, trafegando por uma rua tranquila em um bairro nobre, virei o carro pelos portões altos de uma mansão discreta, mas imponente. A fortaleza do Don Salvatore. Parei o Lincoln bem em frente à entrada principal.

Desci do carro às pressas, correndo para o lado do passageiro. Abri a porta e a segurei antes que ela desabasse. A pistola caiu do colo dela com um baque surdo no assoalho. Peguei-a no colo, era mais leve do que eu imaginava, mas seu corpo estava mole, quase sem vida.

— Aguenta só mais um pouco!

Falei baixo enquanto olhava para ela, entrando na casa com ela nos braços. Algumas pessoas da casa, pessoal de confiança, já estavam na sala, esperando, e correram ao meu lado. Subi as escadas correndo, dois degraus de cada vez.

— Onde a coloco?

O médico, Dr. Rossi, um homem discreto que sabia manter a boca fechada e tratar ferimentos de bala sem fazer perguntas, vinha logo atrás.

— Qualquer lugar, Mark! Rápido!

Acabei indo instintivamente na direção do quarto que eu usava. Coloquei-a com cuidado sobre a cama grande e me afastei, dando espaço. O médico já estava debruçado sobre ela.

— Ela foi atingida na barriga, Doutor. Ferimento com saída. Está perdendo muito sangue. Preciso resolver uma coisa. Preciso dela viva, ok?

Mal dei dois passos longe da cama quando senti um aperto fraco na minha mão. Olhei para trás. Ela, mesmo quase inconsciente, tinha estendido a mão e segurado a minha. Seus olhos se abriram por um instante, turvos de dor e fraqueza, mas com uma súplica silenciosa, quase inaudível.

— Fica aqui.

Senti algo diferente ali. Não era só o dever de proteger um possível aliado. Havia algo naqueles olhos, na vulnerabilidade por trás da fachada de guerreira. Voltei para o lado da cama, ainda segurando a mão dela enquanto ajudava o médico a virá-la de lado para examinar o ferimento de saída. Tentei mantê-la acordada, falando baixo, respondendo aos resmungos que pareciam ser em italiano, uma língua que eu arranhava, mas não dominava.

- Resta con me! Ne verrai fuori. Fica comigo, você vai sair dessa.

Ela apertou minha mão um pouco mais forte.

Chamei Marcelo, que esperava discretamente na porta.

— Leve meu carro para a garagem. Tire os malotes do porta-malas e os guarde no escritório do Salvatore.

Marcelo fez um gesto com a cabeça, entendendo o que havia lhe pedido, quando se virava para sair do quarto eu completei

— E tem uma pistola no assoalho do passageiro. Traga pra mim.

Ao ouvir sobre a pistola, senti a mão dela apertar a minha novamente, um espasmo de posse, mesmo naquele estado.

O médico finalmente deu um parecer.

— Não acertou nenhum órgão vital. A hemorragia foi forte, mas está começando a estancar sozinha.

Mesmo assim, a assistente dele já preparava uma bolsa de soro.

Senti a mão dela afrouxar gradualmente, até seu corpo relaxar completamente na cama.

— Doutor! Não a deixa morrer!

A urgência voltando à minha voz. Ele me olhou com a calma de quem já viu coisas piores.

— Ela só desmaiou, Mark. Os sinais vitais estão bons, considerando a perda de sangue. Vai ficar bem.

Ele limpou o ferimento, suturou e fez um curativo. Marcelo voltou, deixando as armas sobre uma poltrona n canto do quarto.

Permaneci ali, agachado ao lado da cama, sem soltar a mão dela enquanto o médico aplicava medicamentos no soro.

Só me afastei por alguns minutos, quando a esposa de um dos nossos homens, uma enfermeira discreta e eficiente, veio para trocar as roupas dela, limpando o sangue e vestindo-a com roupas mais confortáveis, uma bermuda e camiseta pretas, provavelmente emprestadas de alguém da casa.

As horas se arrastaram. A madrugada avançou. Eu havia puxado uma cadeira para perto da cama, sentado, ainda segurando a mão dela, quando a ouvi resmungar. Seus olhos se abriram de repente, assustados, e ela tentou se levantar num impulso.

— Hey! Calma! Você não pode levantar! Fica quietinha aí!

Falei, colocando a mão gentilmente em seu ombro. Ela relaxou um pouco ao ouvir minha voz, mas a confusão ainda estava em seus olhos. Tentou se ajeitar na cama, soltando um gemido baixo de dor.

— Onde que eu tô, hein? Eu quero água... Qual é seu nome mesmo, hein?

A voz rouca, quase um sussurro. Levou a mão ao rosto, tentando despertar. Ignorando minha própria recomendação de que ficasse deitada quando ela, teimosamente, começou a se sentar na cama, apoiando-se na cabeceira. Percebeu as roupas que vestia.

— Eu tô parecendo um homem vestida assim.

Ela comentou com um traço de ironia na voz, levando a mão ao curativo na barriga e reprimindo outro gemido de dor. Naquele momento, o Dr. Rossi entrou no quarto para verificar como ela estava.

— Pode tirar isso do meu braço? Eu tô me sentindo presa!

Ela pediu ao médico enquanto ele se sentava ao lado dela para verificar sua pressão.

Enquanto o médico trabalhava, ela me encarou, um olhar direto, observador. Levantei-me e fui até uma pequena mesa onde havia uma jarra com água e um copo. Servi a água e ofereci a ela. Respondendo à pergunta não formulada sobre o local.

— Eu não podia levar você para um hospital. Lá eles fazem muitas perguntas. Trouxe você pra casa do meu chefe. Pelo menos aqui teria atendimento adequado e discrição.

Observei-a beber a água com avidez.

— Você deve estar com fome também. Vou preparar algo pra você comer. Ah, e desculpe minha falta de educação, mas não dá pra fazer uma apresentação formal em meio a uma troca de tiros, não é mesmo? Muito prazer, me chamo Mark Rosso.

Ela segurou minha mão, o aperto ainda fraco, mas firme. Em seguida devolveu o copo vazio.

— Me desculpa por toda essa confusão, Mark. Estou te dando trabalho e, a propósito, me chamo Amber!

Um sorriso sutil surgiu no canto de seus lábios, algo que parecia raro para ela.

— Muito prazer, Amber! E não é trabalho nenhum. Estava mesmo precisando de um pouco de ação. As coisas aqui no Brasil andam um pouco calmas demais às vezes. E a Família sempre se ajuda.

A filosofia que Salvatore sempre pregava. Eu ainda não fazia ideia de qual Família ela pertencia, mas o instinto me dizia que ela era dos nossos, de alguma forma.

O médico, enquanto retirava o soro, deu as últimas instruções.

— Você precisa descansar e se alimentar, Amber. Perdeu muito sangue. Foi muita sorte. Mais um minuto que demorasse...

Ele deixou a frase no ar. Virou-se para mim

— Prepara algo pra ela comer, Mark. Eu volto amanhã para ver como está e trocar o curativo.

— Obrigado, Doutor! Ficamos no aguardo.

Assim que o médico saiu, Amber cruzou os braços, a teimosia brilhando nos olhos.

— Mas eu não estou com fome... nem um pouco!

Revirei os olhos internamente, mas mantive a compostura.

— Você vai comer sim! Você ouviu o Doutor. Precisa se alimentar, e bem, se quiser sair dessa cama logo. Eu vou até a cozinha preparar algo pra você.

Caminhei até a porta, parando antes de sair.

— E fica quietinha aí, hein!

Brinquei, com um tom irônico, antes de sair do quarto e encostar a porta, deixando-a sozinha com seus pensamentos e sua dor, enquanto eu ia providenciar algo para ela comer. A noite tinha sido longa, e o dia prometia ser igualmente interessante.


O Retorno do Don

Saí do quarto deixando Amber com sua teimosia. Desci para a cozinha da mansão. Mesmo na madrugada, o lugar tinha um movimento silencioso, gente da casa que sabia se manter invisível. Não era hora para uma refeição pesada, especialmente para alguém que tinha acabado de levar um tiro. Preparei algo simples, mas decente: pão levemente tostado com manteiga, algumas frutas frescas cortadas, manga, mamão, coisas que não pesariam no estômago, e um copo de suco de laranja natural. Coloquei tudo numa bandeja de prata, um toque de classe mesmo naquelas circunstâncias.

Voltei para o quarto. Encontrei-a exatamente como esperava: sentada na cama, a cara ainda um pouco emburrada, mas a fome sempre vence a teimosia, especialmente depois de perder tanto sangue. Coloquei a bandeja sobre a cama, ao lado dela.

— Aqui. Não vou forçar você a comer tudo, mas coma o quanto aguentar. Afinal, você quer voltar logo pra sua casa, não é?

Fiz a volta na cama, puxei novamente a cadeira para me sentar ao lado dela. Mal tinha me acomodado quando meu telefone vibrou no meu bolso. O número na tela era de confiança, Ricardo, o Capo que acompanhava Don Salvatore em sua viagem ao exterior. Atendi, a voz mantendo o tom neutro de sempre.

— Sim?

— Mark, já estamos sobrevoando o Brasil. Voo chega às seis da manhã.

—Certo, estarei lá!

Desliguei a chamada. Olhei instintivamente para o meu relógio. Quase quatro da manhã. O tempo voa quando você está se divertindo, ou lidando com tiroteios e mulheres baleadas. Voltei meu olhar para Amber. A pessoa que "não estava com fome" agora se deliciava com o pão. O sorriso voltou ao meu rosto, dessa vez um pouco mais genuíno. Ela era uma sobrevivente, isso era claro.

O retorno do Don significava que as coisas voltariam ao normal. Ou, pelo menos, ao nosso tipo de normal. Negócios, reuniões, decisões a serem tomadas. A presença dele era o eixo que mantinha tudo girando. E eu, como Consigliere e subchefe, precisava estar lá para recebê-lo, para atualizar sobre os últimos acontecimentos, incluindo a misteriosa mulher italiana que agora ocupava meu quarto.

Abaixei-me perto da cama, ao lado dela, enquanto pegava sua mão, a mesma que segurei durante boa parte da noite.

— Amber, eu tenho um serviço pra fazer daqui a pouco. Vou te deixar aqui um pouco, mas não é pra fugir, OK? Qualquer coisa que precisar, é só chamar pelo Marcelo. Ele já deve estar acordado.

Levantei-me e fui até o grande armário de madeira escura em frente à cama. Abri a porta direita, pegando meu coldre de ombro e o vestindo, em seguida vestindo o paletó. Em seguida, peguei o Rhino, verifiquei a munição e o encaixei no coldre. Peguei dois jetloaders do fundo da gaveta e os coloquei no bolso. Fechei a porta do armário e me virei para a porta do quarto.

— Logo eu volto.

Assim que falei, vi o semblante dela mudar novamente, a teimosia voltando com força total. Ela era marrenta, não dava para negar.

— Eu quero um telefone. Eu preciso entrar em contato com uma pessoa. Eu não vou ficar aqui sozinha, garoto.

Ela disse num tom firme, afastando a bandeja e, ignorando a dor visível, desceu as pernas da cama e se levantou. Caminhou na minha direção, parando bem na minha frente. Era bem mais baixa que eu, precisando erguer um pouco o olhar para me encarar. Seus olhos varreram o corredor por cima do meu ombro, notando os dois homens da segurança que estavam postados ali.

— E eu não preciso de seguranças.

Ela se afastou um passo, cruzando os braços.

— Eu vou contigo!

O tom era autoritário, decidido. Suspirei, largando os ombros e a olhando com uma cara meio de deboche. Ela não ia facilitar. Observei enquanto ela caminhava com passos surpreendentemente firmes até o armário, onde estava o coldre de perna dela e a arma. Ela pegou a pistola e a prendeu na parte de trás da bermuda que vestia. Pegou um casaco que estava no encosto da poltrona e o vestiu. Calçou um par de chinelos que estavam ali perto.

— Sério isso?

Perguntei, arqueando uma sobrancelha. Ela estava vestindo uma camiseta minha, uma bermuda qualquer e chinelos, mas com uma pistola na cintura e a determinação de quem ia para a guerra.

— Eu até levo você, com a condição que fique quieta dentro do carro. Combinado? Ah, e você não vai vestida assim comigo.

Virei-me e saí do quarto, esperando que ela me seguisse. Passei por algumas portas no corredor e abri uma delas. O quarto tinha um ar nitidamente feminino, pertencente à Lisa, a neta do Don, que estudava moda, em Milão. Fui até o armário dela, vasculhei rapidamente e puxei dois cabides.

— Eu acho que vão servir em você.

Falei, mostrando um terninho preto elegante, calça e blazer, com uma blusa social de seda. Roupas de qualidade, discretas, apropriadas.

Saí do quarto para que ela pudesse se trocar com privacidade, esperando no corredor. Distraí-me jogando um dos jetloaders para cima e pegando-o novamente. Os dois seguranças já não estavam mais ali, eu os havia dispensado com um gesto discreto.

Poucos minutos depois, a porta se abriu. Amber saiu, ajeitando o cinto que prendia o coldre agora sobre a calça social. O terninho tinha caído bem, apesar de um pouco folgado. Os cabelos soltos e um toque de batom vermelho que ela deve ter achado na penteadeira completavam o visual. Ela parecia outra pessoa, a elegância voltando a disfarçar a guerreira por baixo.

— Caramba! Ficou gata, hein! Vestida pra matar.

Comentei com um sorriso irônico, mas apreciativo. Ela respondeu com um olhar que misturava irritação e talvez um pingo de satisfação.

— Sempre pronta!

Logo começamos descer a escadaria da mansão, lentamente.

— Suas coisas estão comigo, Amber. Eu vou te entregar no momento certo. Mas pode usar meu telefone pra fazer sua ligação.

Entreguei o aparelho já desbloqueado. Ela rapidamente discou um número e levou o telefone ao ouvido enquanto saíamos por uma porta lateral da mansão, que dava acesso direto à garagem coberta. Onde Marcelo havia estacionado o Lincoln. Abri a porta do passageiro para ela enquanto falava ao telefone, em italiano. Dei a volta, entrei no banco do motorista e dei partida no motor V8, o som grave preenchendo a garagem.

— Ciao, sto bene. Non posso dare molte spiegazioni in questo momento... li ho persi tutti! Tornerò presto. (Oi, estou bem. Não posso explicar agora... perdi todos! Breve estou de volta.)

Ouvi-a dizer, a voz calma, antes de desligar e bloquear o telefone, colocando-o no colo.

Saímos da garagem, passando pelos portões da mansão e ganhando as ruas ainda escuras. Eram quase cinco da manhã, o céu começava a clarear no horizonte leste.

— A gente tá indo pra onde e fazer o que?

Mantinha os olhos na rua, a atenção apesar de não ter grande fluxo de veículos aquela hora.

— Estou... Estamos indo ao aeroporto buscar o meu chefe. Mas vou te pedir uma coisa, e você vai ter que concordar e confiar. Chegando lá, você vai se sentar no banco da frente e vai deixar sua arma comigo. Combinados?

Não esperei resposta. Continuei dirigindo pelas avenidas que começavam a ganhar movimento.

Alguns minutos depois, logo à frente, as luzes do aeroporto surgiram na distância. Não fomos para o terminal principal. Segui por uma via de serviço, parando em frente a um portão discreto, vigiado por um único guarda. Fiz um sinal com a mão, ele reconheceu o carro e abriu o portão. Avancei pela pista de serviço, passando por alguns hangares até entrar em um hangar particular, bem iluminado e impecavelmente limpo. Havia alguns jatos executivos estacionados ali. Fiz a volta com o Lincoln e estacionei próximo à saída, de frente para a pista, onde um jato Gulfstream estava taxiando lentamente em nossa direção.

— Chegamos. Lembre-se do combinado. Passe para frente e me dê a arma.

Ela hesitou por um instante, o olhar desconfiado, mas acabou obedecendo. Desceu do carro e sentou no banco da frente e me entregou a pistola.

Coloquei a pistola na cintura. Desci do carro enquanto o jato parava a poucos metros de nós e a escada era baixada.

A porta da aeronave se abriu, Ricardo desceu primeiro, rosto impassível e terno impecável. Logo atrás deles, surgiu Don Salvatore Moretti. Mesmo aos 76 anos, sua postura era ereta, o olhar aguçado, a aura de poder e respeito que o cercava era inegável. Ele desceu os degraus com calma.

Caminhei ao encontro deles.

— Bem vindo de volta, Don Salvatore.

— Mark.

Ele respondeu, a voz grave e tranquila, apertando minha mão. Seus olhos, porém, passaram por mim e focaram em Amber, que estava sentada no banco do passageiro do Lincoln, observando a cena. Vi um lampejo de reconhecimento, seguido de surpresa, cruzar o rosto do velho Don. Então a passos largos, se aproximou do carro.

— Amber? Amber Crowford? O que faz aqui?

Amber pareceu igualmente surpresa, mas recompôs-se rapidamente.

— Don Salvatore. É um... prazer inesperado revê-lo.

— O prazer é meu, ragazza.

Salvatore se virou para mim.

— Mas estou curioso. Mark, alguma explicação?

Olhei para Amber, depois para o Don.

— É uma longa história, Don Salvatore. Tivemos um... encontro complicado ontem. Amber precisou de ajuda.

O Don olhou de mim para Amber, depois para Ricardo ao seu lado, que apenas deu de ombros. Um leve sorriso surgiu nos lábios do velho.

— Entendo. Complicações. Bem, Amber faz parte da Família, afinal, da Camorra, mas ainda assim, Família. Fez bem em ajudá-la, Mark. Discutiremos os detalhes depois, por agora, vamos para casa. Tive uma longa viagem.

— Sim, senhor. O carro está pronto.

Abri a porta traseira do Lincoln para Salvatore. Amber deu a volta, sentando-se com Salvatore no banco de trás. O Ricardo foi no banco do passageiro. Eu assumi o volante novamente. Saímos do hangar e refizemos o caminho de volta para a mansão, o sol da manhã começando a dourar a cidade de São Paulo.

O Don e Amber conversavam em voz baixa, em italiano, durante o trajeto. Eu me concentrei na estrada, mas minha mente repassava os eventos das últimas horas. A chegada de Amber, o tiroteio, o retorno do Don. As coisas estavam prestes a ficar muito mais interessantes.


Ecos do Passado

                       A história de Amber

O trajeto de volta do aeroporto foi tenso, apesar da calma aparente dentro do Lincoln. O sol da manhã já iluminava São Paulo, mas as sombras do dia anterior ainda pairavam sobre nós. Don Salvatore e Amber continuavam conversando em italiano no banco de trás. Minha atenção estava dividida entre a estrada, os arredores e a dinâmica peculiar que se formava ali. Ricardo ao meu lado permanecia em silêncio, um profissional.

Chegamos de volta à mansão. Os portões se abriram silenciosamente, e estacionei o carro novamente em frente à entrada principal. Os empregados já estavam a postos, discretos e eficientes. Ajudei Don Salvatore a descer, enquanto Amber saía pelo outro lado, movendo-se com uma rigidez que denunciava a dor do ferimento recente, apesar da fachada impassível que ela tentava manter.

Don Salvatore, indicando o caminho com um gesto.

— Venham, vamos ao meu escritório. Precisamos conversar com calma.

Seguimos o velho Don pelos corredores silenciosos da mansão até seu escritório particular. Era um cômodo amplo, revestido de madeira escura, com estantes repletas de livros, uma grande mesa de mogno e poltronas de couro confortáveis. Um mapa antigo do sul da Itália ocupava uma das paredes. O ar cheirava a charuto cubano e café forte. Era o centro nervoso do poder de Salvatore no Brasil.

Ele se sentou atrás da mesa, indicando as poltronas para mim e Amber. Ricardo permaneceu em pé perto da porta, como uma estátua vigilante. Salvatore serviu três pequenas doses de um conhaque âmbar em copos de cristal.

— Beba, Amber. Vai ajudar com o frio na barriga. E você também, Mark. Foi uma noite longa.

Agradeci com um aceno, pegando o copo. Amber hesitou por um momento, mas aceitou, tomando um gole pequeno e cuidadoso. O silêncio pairou por um instante, carregado de perguntas não ditas.

Salvatore, girando o copo na mão, seus olhos fixos nela.

— Então, Amber Crowford. Uma Capo da Camorra, perdida e baleada nas ruas de São Paulo. Não é algo que se vê todo dia. Conte-me, o que a traz tão longe de Nápoles? E quem teria a audácia de atacá-la em plena luz do dia?

Amber endireitou-se na poltrona, o olhar endurecido pela desconfiança, mas também pela dor.

— Negócios, Don Salvatore. Assuntos pendentes com gente que não honra a palavra. Achei que tinha resolvido, mas subestimei a covardia deles.

— Covardia ou desespero? Ouvi rumores sobre uma jovem Capo em ascensão, implacável e eficiente. Amber Crowford... Um nome adotado, não é? Ouvi dizer que a filha de Mateo Bruno precisou desaparecer por um tempo, criar uma nova identidade. Crowford... uma escolha interessante. Dizem que você não tem medo de sujar as mãos para alcançar seus objetivos. Uma reputação que precede você, ragazza.

Vi Amber apertar os lábios. Ela não gostava de ser dissecada daquela forma, especialmente por alguém do calibre de Salvatore. Eu conhecia aquele olhar. Era o mesmo que eu via no espelho às vezes.

Salvatore continuou, a voz calma, quase paternal, mas com um fundo de aço.

— Seu pai, Mateo Bruno, um homem de honra, apesar das circunstâncias. Trabalhou para nós por um tempo nos Estados Unidos, antes de voltar para a Itália e se envolver com a Camorra. Lembro-me dele. Um bom soldado. E sua mãe... uma brasileira, não é? Daí seu português impecável. Uma história complicada, a sua.

Amber baixou o olhar por um instante, uma fissura quase imperceptível em sua armadura. Eu não sabia desses detalhes. Salvatore, como sempre, sabia mais do que demonstrava. Ele não era apenas um diplomata, era um mestre em coletar e usar informações.

A voz de Amber saiu baixa, quase um sussurro.

— Ele morreu quando eu tinha dezesseis anos. Uma emboscada. Traição. Foi quando eu entrei para a Família. Para a Camorra. Era o único caminho.

— Vingança?

Amber, levantando o queixo, o fogo voltando aos seus olhos.

— Justiça... E sobrevivência. Eles mataram meu pai, tentaram eliminar nossa linhagem. Eu não podia deixar.

— E então você subiu na hierarquia. Rápido, pelo que ouvi. Uma mulher jovem, tornando-se Capo em um mundo dominado por homens. Exige coragem. E talvez um pouco de emoção, como dizem.

Amber não respondeu, apenas tomou outro gole do conhaque. Eu observava a cena em silêncio. A história dela, embora diferente da minha nos detalhes, ressoava em mim. A perda, a traição, a entrada precoce em um mundo violento como única opção de sobrevivência, a necessidade de provar seu valor constantemente. A busca por justiça que muitas vezes se confundia com vingança. Salvatore estava contando a história dela, mas também estava me testando, observando minhas reações, talvez traçando paralelos.

— Você veio ao Brasil atrás desses traidores?

— Sim. Achei que tinha acabado com eles em um cassino. Dei um prazo. Mas eles revidaram antes. Perdi meus homens. Quase perdi minha vida. Se não fosse por Mark...

— Mark tem um instinto para essas coisas. Um bom Consigliere precisa ter. Ele sabe reconhecer aliados, mesmo em meio ao caos. E sabe o valor da lealdade. Algo que parece faltar aos seus inimigos.

Ele fez uma pausa, deixando as palavras pairarem no ar.

— Você está segura aqui, Amber. Enquanto estiver sob meu teto, ninguém tocará em você. Considero você uma convidada da Família. Mas preciso entender a situação. Quem são esses homens? A que clã pertencem? Sua presença aqui, e o ataque que sofreu, podem ter consequências para meus próprios negócios.

Amber pareceu ponderar, avaliando suas opções. Confiar em Salvatore era arriscado, mas talvez fosse sua única chance.

— Eles são dissidentes. Um grupo pequeno que se voltou contra a própria Camorra, tentando criar seu próprio território, usando métodos sujos. Sequestro, extorsão barata, pessoas. Envergonham o nome.

— Entendo. Ratos que precisam ser exterminados antes que infestem a casa toda. Mark, quero que investigue isso. Descubra quem são esses homens, onde se escondem, quem os apoia. Use seus recursos. Quero um relatório completo.

Minha mente já começando a traçar os primeiros passos da investigação.

— Sim, Don Salvatore.

Salvatore voltou-se para ela, a voz novamente suave.

— E Amber. Descanse. Recupere-se. O Dr. Rossi cuidará de você. Quando estiver mais forte, conversaremos sobre como podemos resolver essa sua pendência. Como eu disse, Família cuida um do outro. E mesmo sendo da Camorra, hoje, você é nossa convidada. E inimigos de nossos convidados... bem, eles se tornam nossos problemas também.

O velho Don tinha uma maneira de transformar problemas em oportunidades, ameaças em demonstrações de poder. Ao oferecer proteção a Amber, ele não estava apenas sendo hospitaleiro; estava enviando uma mensagem, tanto para ela quanto para seus inimigos. E para mim. A teia de alianças e obrigações se tornava mais complexa, e eu estava bem no centro dela. Ouvir a história de Amber, contada por Salvatore, me fez pensar no meu próprio caminho tortuoso até ali.


             Origens Obscuras

Enquanto Salvatore delineava a nova tarefa, investigar os inimigos de Amber, minha mente estava presa em meus próprios demônios, meus pensamentos vagaram. A história dela, a perda do pai, a entrada forçada na vida do crime aos dezesseis anos, ecoava em mim de uma forma perturbadora. Cada um de nós carrega suas próprias cicatrizes, suas próprias origens obscuras que nos moldaram no que somos hoje.

Minha própria história começou longe dali, em Nova York. Filho de Maria, uma mulher de fé inabalável, e de Leo Rosso, um operário que carregava o peso de um nome que não era seu por sangue, mas por dívida, ambos imigrantes italianos. Meu pai era um homem bom, trabalhador, que tentava viver uma vida comum em uma fábrica. Mas ele carregava um segredo que só descobri anos depois, era um órfão que Meyer Lansky, o lendário estrategista do crime, protegeu como um filho.

Lansky via algo nele, talvez uma centelha de inteligência, talvez um reflexo de sua própria juventude. Contaram-me que, quando meu pai tinha doze anos, Meyer o encontrou roubando pães em Hell’s Kitchen e, em vez de puni-lo, deu-lhe uma escolha: “Você pode morrer como um rato nas ruas ou aprender a ser um leão.” Meu pai escolheu o caminho difícil. Meyer o ensinou a ler, a calcular, a pensar três passos à frente. Mas, ao contrário do que todos esperavam, meu pai, prestes a completar 18, rejeitou o mundo do crime. Talvez por amor à minha mãe, talvez por exaustão da violência, ele fugiu para uma vida simples.

Lembro-me de ouvi-lo falar sobre Meyer em sussurros, uma mistura de gratidão e medo: “Ele era perigoso, Mark. Mas tinha um código. Não destruía por prazer, destruía por necessidade.”

Essa lição, mesmo vinda de um homem que rejeitou aquele poder, ficou gravada em mim. A única herança física que tenho daquele passado é um par de anéis de ouro que Meyer deu ao meu pai, que futuramente os usou como aliança de casamento. “Guarde isso, Leo”, Lansky dissera. Dentro do anel maior havia a inscrição: “Até os leões precisam de abrigo.”

Eu tinha apenas dez anos quando meu pai morreu. Um "acidente" na fábrica. Foi o que disseram. Minha mãe ficou devastada, perdida. Foi quando Salvatore Moretti, o "tio Sal" das minhas memórias de infância, surgiu. Ele já era uma figura poderosa, mas para nós, era apenas um velho amigo do meu pai. Foi Salvatore que lhe deu o primeiro emprego depois que meus pais fugiram para viver uma vida simples.

— Maria, Leo era como um filho para mim. Deixe-me ajudar você e o menino. Devo isso a ele.

Salvatore colocou um envelope grosso na nossa mesa.

Minha mãe, orgulhosa, hesitou.

—  Não posso aceitar caridade, Salvatore.

— Não é caridade, Maria. É Família. E Família cuida um do outro.

Aquelas palavras se tornaram meu mantra, a pedra fundamental da minha lealdade. Salvatore cumpriu sua promessa. Cuidou de nós, garantiu meus estudos. Em troca, pedia apenas respeito.

Mas nem tudo ele pôde evitar. Quando eu tinha quatorze anos, minha mãe adoeceu. Começou com uma tosse insistente, depois febre, fraqueza, suor frio. Era tuberculose, algo que os médicos tentaram tratar, mas que avançava como uma sentença. Ela nunca reclamava. Mesmo debilitada, mantinha a casa em ordem, rezava, sorria para mim com aquele olhar que misturava dor e fé. No dia do meu aniversário de quinze anos, ela se despediu. Quando fui me deitar naquela noite, me beijou na testa e disse: “Você é o que tenho de mais precioso, Mark. Seja forte. Seja justo. Mas nunca esqueça quem você é”. Na manhã seguinte, ela já não respirava.

Salvatore foi quem cuidou do funeral. Ele permaneceu em silêncio ao meu lado durante toda a cerimônia, como uma estátua de granito. Só falou depois, ao me levar para casa “Ela era uma mulher rara, Mark. Forte. Fiel. Que Deus a tenha” e depois acrescentou, com a voz mais baixa “Agora, você tem só a mim. E eu vou honrar essa responsabilidade.”

Passados alguns dias desde o falecimento da minha mãe, ele me chamou para seu escritório nos fundos de um restaurante italiano. Serviu-me meu primeiro copo de vinho e me contou a verdade sobre meu pai. Não fora um acidente. Ele havia sido morto por se recusar a participar de um esquema na fábrica, por ameaçar denunciar. Salvatore tentou protegê-lo, avisou-o, mas meu pai era teimoso, acreditava na justiça do mundo comum. Uma crença fatal.

— Seu pai escolheu o lado errado, Mark. Ele era honesto demais para seu próprio bem. Quando soube que iam matá-lo, já era tarde demais. Só pude garantir que você e sua mãe ficassem bem.

O chão sumiu sob meus pés. Raiva, dor, confusão. Mas também uma compreensão fria da lição que Salvatore estava me dando.

Ele continuou, pela primeira vez mencionando o nome do velho amigo diretamente.

— Meyer teria entendido sua situação agora. Ele sempre dizia que cada homem tem que fazer suas próprias escolhas, mas que essas escolhas devem ser informadas, estratégicas. Seu pai escolheu a honestidade, mas falhou em entender as consequências. Agora é sua vez de escolher, Mark. E lembre-se, você carrega o nome Rosso, não só pelo sangue, mas por honra.

Toquei o peito, sentindo os anéis presos a um cordão de prata, lembrando dos meus pais.

— O que você quer de mim, Salvatore?

— Quero oferecer a você uma escolha, Mark. A escolha que seu pai teve. Você pode seguir o caminho dele, honesto, reto, e provavelmente curto. Ou pode seguir o meu caminho. Não é um caminho fácil, nem sempre limpo, mas é um caminho onde você terá poder, respeito, e os meios para proteger aqueles que ama.

— E se eu escolher o seu caminho?

— Então você se torna parte da Família. Minha Família. E como eu disse, Família cuida um do outro.

Fiz minha escolha naquela noite. Não por sede de poder, mas por um desejo cru de sobrevivência, de proteção, de lealdade àquele que nos amparou. E talvez, admito para mim mesmo agora, por uma fascinação pela frase gravada em um dos anéis que Meyer deu ao meu pai: Até os leões precisam de abrigo.

Eu não era um leão, ainda, mas Salvatore seria meu abrigo.

Salvatore me ensinou tudo. Como me portar, como negociar, como ler as pessoas, como usar a informação como arma. E sim, como eliminar ameaças quando necessário, de forma rápida, precisa, sem alarde. Anos depois, quando ele se tornou Don, tornei-me seu Consigliere, seu homem de confiança. Ele via em mim os traços de Meyer. “Você tem muito dele em você, mesmo não sendo do mesmo sangue” ele dizia. “É algo mais profundo. A maneira como você observa, como analisa, como planeja. Meyer teria ficado orgulhoso.”
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