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Carta ao Leitor

Esta é uma obra de ficção, sim, mas sua gênese foi um mergulho intensivo e apaixonado nas Escrituras Sagradas. Embora eu seja bacharel em Teologia e possua pós-graduação em Ciências da Religião, a verdade contida neste livro nasceu de um estudo aprofundado dos originais hebraicos, gregos e da Peshitta, e não da minha formação acadêmica. Foi nesse mergulho, desvendando camadas de interpretação e superando os 'óculos romanos' que moldaram tantas tradições religiosas ao longo dos séculos, que uma verdade poderosa começou a se revelar. 

As parábolas de Yeshua, em particular, tornaram-se uma fonte inesgotável de revelação. Descobri que Ele as proferia com um propósito muito claro, conforme Ele mesmo explicou em Marcos 4:10-12: “A vós outros vos é dado conhecer o mistério do reino de Deus; mas, aos de fora, tudo se ensina por meio de parábolas, para que, vendo, vejam e não percebam; e, ouvindo, ouçam e não entendam; para que não venham a converter-se, e haja perdão para eles.” É crucial entender que a palavra 'converter-se' aqui, no original, aponta para a Teshuvá, o ato de Retornar – um retorno aos mandamentos e à vontade de Deus. Sim, Yeshua falava em parábolas justamente para que Seu público, aqueles que buscavam com um coração sincero, compreendessem os mistérios do Reino, e os demais não o fizessem, impedindo-os de fazer essa Teshuvá, de retornar aos mandamentos divinos. 

Este é o cerne que me impulsionou a escrever: muitas religiões hoje pregam as parábolas, mas, sem esse entendimento do propósito de Yeshua e da importância intrínseca da Lei de Deus, elas perdem seu real sentido. O Reino dos Céus está oculto como um 'tesouro', como uma 'pérola de grande valor' – e as parábolas são a chave para desvendar onde esse tesouro realmente está: na Palavra do Messias, que aponta incessantemente para os Sábados, as Festas e os Mandamentos, que não foram descartados, mas são a própria essência do tesouro perdido. 

E Paranapiacaba, a vila onde a história se desenrola, não foi um cenário escolhido ao acaso. Quando eu tinha dez anos – a idade de Ben, o personagem principal –, em um período de ausência paterna, minha mãe, que trabalhava na Lapa, teve de morar lá, e me deixava na casa da minha tia em Santo André, onde eu estudava. Toda sexta-feira, eu ia de trem sozinho de Santo André até a Lapa para passar os fins de semana com ela.  No trem, eu sempre via o nome Paranapiacaba como o destino final daquela ferrovia. Aquele nome, envolto em mistério, marcou-me profundamente, parecendo algo incrivelmente distante e inalcançável. Muitos anos depois, já adulto, tive a oportunidade de visitar o lugar, agora uma vila histórica, um verdadeiro museu a céu aberto. Apaixonei-me por sua atmosfera única, por suas ruínas, trilhos e, em especial, pela névoa que constantemente esconde e revela segredos e histórias sem fim. Era o pano de fundo perfeito para que esta trama, com suas múltiplas camadas de mistério e revelação, pudesse se desenrolar. 

Para tornar essa jornada de descoberta ainda mais palpável, a narrativa convida você, leitor, a entrar junto com os personagens nas próprias parábolas. Ao final de algumas dessas experiências, você encontrará uma seção de 'Insight'. Esses momentos são pausas para reflexão, onde os personagens (e, espero, você) conectam os pontos e desvendam os tesouros que acabaram de encontrar. Eles não visam impor uma doutrina, mas sim convidá-lo a fazer suas próprias conexões e perceber o que a névoa das tradições pode ter escondido. 

Para uma compreensão mais aprofundada dos termos e conceitos específicos abordados nesta obra, as palavras seguidas de um asterisco (*) podem ser consultadas no Glossário, localizado ao final do livro. 

Este livro não pretende ensinar doutrinas, nem disputar interpretações. Contudo, como todas as respostas que busquei foram encontradas na Bíblia ao lê-la sem os 'óculos romanos' e os filtros das doutrinas religiosas, não posso me furtar de compartilhar o caminho que descobri. Se minha ênfase por vezes transparece, não é um desejo de impor, mas de, com sinceridade, despertar, fazer você refletir e convidá-lo a olhar para as Escrituras com olhos novos. Meu intuito é apenas apontar para a doutrina que as próprias Escrituras Sagradas revelam em sua unidade e coesão, que muitas vezes difere das narrativas religiosas fragmentadas. A mensagem de Yeshua está mais próxima de você do que imagina. Tudo o que você precisa pode já estar aí — apenas encoberto por camadas de tradições e discursos religiosos que desviaram o foco da verdade. 

Espero que, ao virar a última página, você sinta que algo foi desenterrado. Um eco de verdade. Um chamado. Uma luz acesa onde antes havia névoa. 

Com emunah*, 

Robson Brumatti.


 

Um Refúgio na Névoa

A neblina em Paranapiacaba não era apenas clima; era quase uma entidade, uma velha conhecida densa e palpável naquela tarde. Rastejava pelas vielas como um gato sorrateiro, trazendo um cheiro peculiar de ferro velho, terra molhada e segredos antigos, insinuando-se entre trilhos enferrujados e portões carcomidos. Para Ben, recém-chegado e já perdido naquele labirinto branco, era como se a própria vila prendesse a respiração, observando-o. Um garoto de dez anos com o cabelo castanho escuro, levemente bagunçado, e olhos castanho-claros que brilhavam com curiosidade e inteligência, ele usava uma jaqueta preta de tecido leve por cima de sua camiseta azul clara e uma calça jeans um pouco folgada, com os joelhos marcados de tanto se ajoelhar para observar o mundo em seus mínimos detalhes.

Com apenas dez anos e fugindo de um passado recente que o assombrava — um tempo de maus-tratos intensificados pela desconfiança de seus tutores, que haviam descoberto sua 'farsa' e ameaçavam jogá-lo em um orfanato —, Ben não escolhera Paranapiacaba; fora o trem de carga que o deixara ali, perdido naquele labirinto branco. Para onde mais iria?

 

Desceu do trem de carga sentindo o peso antigo do lugar sob seus pés. Ele caminhava hesitante pela estrada de pedras desiguais, os passos abafados pelo manto úmido. O vento sussurrava palavras indecifráveis que arrepiavam sua nuca. Era seu primeiro dia, mas a vila parecia tratá-lo como um filho pródigo. “Imaginação”, pensou ele, encolhendo-se na jaqueta fina. Mas, com Ben, a imaginação nunca era só isso.  

As ruas mal pavimentadas de cascalho estalavam sob seus passos, exalando um cheiro agridoce de abandono. Encontrou uma cerca de arame farpado separando a linha férrea ativa da vila abandonada e atravessou por uma brecha. Adentrou oficialmente o território de memórias e desolação, onde o silêncio tinha peso. Os trilhos enferrujados à frente pareciam conduzir a um portal.   

Seu olhar funcionava com um filtro diferente, uma curiosidade quase dolorosa que o fazia notar detalhes invisíveis aos outros. Agachou-se perto de uma cerca baixa coberta de musgo quase preto, onde uma aranha minúscula tecia sua teia com paciência metódica. “Ela sabe o que faz”, murmurou, fascinado, esquecendo por um instante a fome e os olhares desconfiados que o perseguiam desde a fuga. Havia uma cumplicidade silenciosa naquele ar denso, e Ben, sem saber, começava a fazer parte da trama invisível do lugar.

A névoa ali não só escondia; contava histórias, sussurrava lendas para ouvidos sensíveis. E Ben, com sua alma remendada, captava o tique-taque de um relógio inexistente, o apito distante de uma locomotiva de outra era, risos finos de crianças que ele nunca vira. Era como se a vila soubesse de sua chegada, como se o esperasse. Ninguém lhe contara lendas sobre fantasmas nos trilhos ou a locomotiva desaparecida há mais de cem anos. Ele sentia nos ossos: Paranapiacaba guardava algo antigo. Algo que, perturbadoramente, parecia... seu.   

Enquanto a neblina dançava entre postes e telhados úmidos, Ben distinguiu silhuetas escuras de velhos vagões abandonados nos trilhos laterais, como animais pré-históricos adormecidos. Jurou ter visto um leve tremor percorrer as estruturas, como se fossem despertar. Uma pontada de fome o trouxe de volta à realidade, fazendo-o balançar a cabeça para afastar a ilusão.  

A vila abandonada era um cenário de decadência. Casas em ruínas, com janelas como órbitas vazias e portas escancaradas em gritos silenciosos. Ben continuou sua caminhada pela vila abandonada, passando por um enorme galpão de tijolos vermelhos e pelas impressionantes rodas de ferro semienterradas do antigo sistema funicular. Entre a névoa branca, uma estrutura emergiu, imponente e solene: a velha estação de trem. Exalava um profundo desleixo, paredes descascando como pele antiga, janelas altas opacas de sujeira e neblina. Uma melancolia quase física pairava ali.   

Ben esgueirou-se para dentro por uma porta arrebentada, o instinto de sobrevivência guiando-o. O interior era um esqueleto de madeira nobre e tijolos ingleses, impregnado pelo cheiro úmido do abandono, mofo e poeira. O silêncio era quebrado apenas pelo vento que se infiltrava pelas frestas, iluminando rabiscos em paredes com fachos de luz cinzenta. Atravessou o antigo saguão com cautela, o assoalho rangendo como um lamento. Foi então que algo na penumbra, alto e imponente, capturou seu olhar. Ergueu os olhos.   

E lá estava ela. A torre do relógio.

"Não pode ser...", um reconhecimento inexplicável surgiu em meio à decadência. Mesmo ali, naquele lugar esquecido, com o tempo roendo cada viga, a torre vitoriana permanecia de pé, imponente, resistente. Movido por um impulso irresistível, Ben encontrou uma porta lateral escancarada e entrou. Encontrou uma escada estreita em espiral, subindo pela escuridão. Os degraus gemeram sob seu peso, o cheiro concentrado de poeira e umidade agarrando-se às suas roupas. 

Subiu até alcançar o topo. Ali, na luz difusa das janelas altas e sujas, estava o velho mecanismo do relógio. Ben ficou paralisado, hipnotizado. Era um emaranhado colossal de engrenagens enormes, correntes grossas, roldanas de ferro. Um gigante adormecido de ferro e latão que, mesmo coberto de ferrugem e teias, ainda parecia inteiro. Poderoso. Esperando.

Desde pequeno, Ben tinha algo peculiar nas mãos. Não era mágica, mas uma inteligência instintiva, uma necessidade de mexer, ajustar, consertar. Diante do desconhecido, sentia o impulso, a coceira nos dedos. "Isso precisa de ajuste". Suas mãos se moviam quase sozinhas, desmontando, sentindo as peças, ajustando o que parecia irremediável. Nem sempre entendia como ou por quê; ele apenas... sentia. Era como se o universo o empurrasse para tentar o impossível. E quase sempre dava certo. 

Por um instante, esqueceu a fome, a fuga. Viu uma roldana grande e enferrujada, conectada a uma corrente grossa. “Claro... é isso que você quer, né, sua velha teimosa?”, murmurou para o mecanismo. Agarrou a roldana e tentou girá-la com força. Nada. Emperrada. “Ah, vai me desafiar? Logo eu?”, disse alto, a voz ecoando. Tentou de novo, no sentido contrário. Um rangido rouco, doloroso, e a roldana cedeu minimamente, mas travou de novo. Resmungou e espiou por uma fresta entre as engrenagens. 

Havia algo ali dentro, bloqueando o movimento. Com os dedos ágeis, enfiou a mão na fenda escura, sentindo metal frio. Puxou com cuidado. Saiu. Era uma chave antiga, de ferro pesado, com uma inscrição estranha: "IIII*".

"IIII? Mas o que...?", a voz dele saiu como um sussurro. Uma sensação de estranheza o invadiu. "Que tipo de erro era aquele?", murmurou. Guardou a chave no bolso, um sorriso travesso no rosto. 

“Depois eu descubro que porta você abre, minha amiga enferrujada”, disse para a chave. "Agora... vamos ver se esse gigante volta a respirar." Voltou à roldana e girou com toda a força. Desta vez, as engrenagens enormes começaram a se mover, lentamente, protestando com um ranger desconcertante, como ossos antigos estalando. O som ecoou pela torre. Ben olhou ao redor, preocupado, mas quem ouviria? Seus olhos pousaram numa velha vasilha de óleo grudada ao piso. "Ótimo", pensou, revirando os olhos. Tentou puxá-la. Nada. “Claro que estaria presa!”, resmungou. Com um puxão violento, soltou-a com um estalo. Triunfante, despejou o óleo escuro e viscoso sobre as engrenagens rangentes. Quase imediatamente, elas deslizaram com mais suavidade, embora ainda gemessem. 

Correu para ver os ponteiros através do mostrador empoeirado. Seus olhos se arregalaram. “Não é possível!”, riu, incrédulo. “Esse relógio tem... os algarismos romanos errados? Quatro 'Is'? Onde já se viu?!” E era verdade. No lugar do "IX", um teimoso "IIII". “Ah, claro! Agora entendi tudo!”, exclamou Ben para o relógio, um sorriso travesso no rosto sujo. “Tão antigo e especial que até o tempo resolveu tirar sarro! Mais bagunçado que a minha vida!” 

Enquanto o estômago roncava, Ben ficou ali, pensativo. “Mas por que quatro 'Is'?” Seria um erro antigo ou... um código?. Uma pista?. Seu olhar fixou-se no "IIII", e então algo mais chamou sua atenção. A vista da vila através do vidro sujo, na direção indicada por trás do "IIII", mostrava um declive na mata densa. E, subindo lentamente dali, um fio de fumaça branca. 

“Deve ser uma chaminé...”, pensou, o coração saltando de esperança faminta. “Tem gente morando ali! Quem sabe eu consigo comida!”, pensou, com nova confiança e a fome como combustível, e decidiu: "É pra lá que eu vou. Vou pedir ajuda." 

Determinado a pedir ajuda, Ben saiu da torre do relógio, deixando o gigante de metal rangendo suavemente atrás de si.
Continuou sua caminhada pela vila abandonada, passando por um enorme galpão de tijolos vermelhos. Seguiu os trilhos que saíam ao lado da construção e se perdiam na vegetação, que se tornava cada vez mais densa.

 Afastando o mato alto com as mãos, teimando em seguir a direção da fumaça que parecia mais próxima, avançou por mais alguns metros que pareceram quilômetros.   

Enfim, afastou um último feixe de capim e se deparou com uma clareira inesperada. E, no centro dela, sobre um curto trecho de trilhos, repousava um vagão de trem. Mas não se tratava de um modelo comum; era um vagão de luxo de outros tempos, com janelas amplas e detalhes em madeira escura, entregue à solidão da mata. Uma pequena chaminé torta no teto soltava a fumaça branca que ele vira, e um brilho alaranjado escapava pelas frestas da porta, denunciando uma lareira acesa.

Surpreso, Ben aproximou-se com cautela, pisando sobre as folhas secas que estalavam sob seus pés. O silêncio era denso, quase palpável, como se habitasse cada canto daquele lugar. Chegou à pequena plataforma de entrada e, hesitante, perguntou: —Tem alguém aí?

A única resposta foi o crepitar suave da lareira. — Olá? — repetiu, a voz um pouco mais alta. Ainda assim, nenhum som humano. O instinto o alertava para recuar, mas a fome roía em seu estômago e a curiosidade era forte demais. Com a mão trêmula, empurrou a porta. Ela rangeu baixo e se abriu, revelando o interior.

Entrou, e o calor da lareira o envolveu como um abraço antigo. Olhou ao redor, maravilhado: paredes revestidas de madeira escura, poltronas de veludo vermelho desbotado, uma estante com livros antigos, detalhes em bronze... uma beleza decadente. Diante do fogo, uma poltrona de couro gasta parecia incrivelmente convidativa. Exausto, Ben se deixou afundar nela. O calor relaxou seus músculos tensos. "Cinco minutos", prometeu a si mesmo, fechando os olhos só por um instante. Mas o cansaço acumulado pela fuga e incerteza foi mais rápido. Antes que percebesse, sua respiração ficou mais lenta, a cabeça tombou para o lado. Ben apagou.   

 


Filho da Mão Direita

Ben emergiu da escuridão devagar, como um mergulhador subindo de águas muito profundas. Os sentidos voltavam um a um, hesitantes. Primeiro, foi o som: o crepitar suave e constante de lenha queimando, um estalo baixo e ritmado que preenchia o silêncio quase como uma respiração. Aconchegante. Hipnótico. Depois veio o cheiro, um aroma que fez seu estômago vazio dar um salto doloroso — sopa caseira, daquelas encorpadas, cheirando a ervas, legumes cozidos por horas e talvez um toque de carne defumada. Um cheiro que prometia calor e sustento.

“Onde... onde eu estou?”, pensou ele, ainda pairando naquele limbo entre o sono e a vigília. A última coisa de que se lembrava era o frio cortante da mata e o cansaço esmagador.

De repente, um movimento no canto do olho. Seu corpo reagiu antes que o cérebro pudesse processar. Deu um salto da poltrona macia onde apagara, o coração disparando como um trem desgovernado, o susto quase o fazendo desabar no chão irregular do vagão. Tentou balbuciar um pedido de desculpas, uma explicação, qualquer coisa, mas as palavras se recusaram a sair, presas na garganta seca pelo pânico. Sua mente patinava, tentando entender.

E então ele o viu. Sentado tranquilamente numa poltrona do outro lado da pequena lareira, como se estivesse ali o tempo todo, observando-o dormir, estava um homem. Um velho. Mas havia algo nele que não era apenas velhice. Seus olhos, de um azul vívido, pareciam brilhar com a mesma intensidade das chamas alaranjadas da lareira, e continham uma profundidade serena, o olhar de alguém que já viu séculos passarem e não se impressiona facilmente. Um homem de pouco mais de sessenta anos, calvo, com uma grande barba cinza-prateada que descia até o peito. Vestia uma camisa branca com suspensórios de couro e uma calça jeans gasta. Seus olhos azuis vivos contrastavam com o rosto marcado pelo tempo, mas cheio de ternura. Tinha o porte robusto de um lenhador, embora sua expressão fosse tranquila e acolhedora. 

—Eu não fiz nada! Juro!, As palavras finalmente escaparam de Ben, atropeladas, a voz fraca e trêmula como a de um rato encurralado. Só... só estava com frio... e cansado... a porta estava aberta...

O velho ergueu uma das mãos calmamente, a palma aberta num gesto universal de paz, um movimento lento e deliberado que parecia ter o poder de dissipar qualquer ameaça ou pânico no ar denso do vagão. — Está tudo bem, meu jovem. Tudo bem. — A voz dele era calma, grave, mas com um timbre quase musical. — Você é bem-vindo aqui. Não precisa ter medo. Na verdade... — e aqui seus olhos azuis brilharam com uma faísca enigmática, quase divertida — talvez... talvez eu estivesse mesmo esperando por alguém como você.

Ben sentiu um arrepio gelado percorrer sua espinha, eriçando os pelos da nuca. — Esperando por mim? Como assim? — Aquele homem definitivamente não era um simples eremita que vivia num vagão abandonado. Havia algo mais ali. Algo antigo. Algo... poderoso? Ele não sabia nomear, mas sentia.

— Eu... eu sou o Ben — conseguiu dizer, ainda tremendo um pouco, odiando a própria vulnerabilidade.
O velho sorriu — um sorriso genuíno que suavizou as rugas ao redor dos olhos. Levantou-se da poltrona com uma calma que parecia desacelerar o próprio tempo e, sem pressa alguma, pegou uma tigela de barro da pequena prateleira ao lado da lareira. Encheu-a com a sopa fumegante que borbulhava em um caldeirão sobre o fogo.
— O meu nome é Levi — disse ele, direto, enquanto estendia a tigela para Ben. — Cuidado, está muito quente. 

O aroma agora era quase insuportável de tão bom, preenchendo cada fresta do vagão. Hesitante, ainda desconfiado — seria outra armadilha? — Ben aceitou a tigela. O calor que emanava dela era real, reconfortante, aquecendo suas mãos geladas e dormentes. Levi lhe deu também um pedaço de pão escuro, que parecia ter sido aquecido na manteiga.

Comeram em silêncio por um tempo, um silêncio denso, quebrado apenas pelo crepitar do fogo e pelo som de Ben sorvendo a sopa quente. A quietude era tão profunda, tão carregada de não-ditos, que o próprio tempo pareceu esticar, desacelerar, como se aquele vagão existisse numa dobra separada da realidade lá fora.

— Como você veio parar aqui, filho? — perguntou Levi por fim, a voz ainda calma, mas com uma nota de profundidade que fez a pergunta soar menos casual e mais... significativa.

Ben engoliu em seco, quase se engasgando com um pedaço de cenoura. Filho. A palavra ecoou em sua mente com um peso inesperado. Ninguém jamais o chamara assim. Não com aquele tom. Era uma palavra que pertencia a outros garotos, a outras vidas. Tentando disfarçar o nó, que se formou instantaneamente em sua garganta, respirou fundo o ar quente e enfumaçado e começou a falar, a contar sua história miserável. Olhou para um ponto qualquer na parede escura do vagão, os olhos desfocados, como se não quisesse encontrar o olhar penetrante de Levi. Sua voz saiu baixa no início, hesitante, quase como se temesse acordar as próprias memórias dolorosas que tentava manter adormecidas.

— Eu não devia estar aqui, Levi. Ninguém sabe onde eu estou... É que... eu fugi.

Levi franziu levemente o cenho, mas permaneceu em silêncio, ouvindo com uma atenção que Ben não estava acostumado a receber.

— Meus... tutores. Acho que eram isso. Eles me pegaram depois que... que meus pais morreram. Não porque gostavam de mim, claro. Mas porque eu... eu servia pra eles. Pra enganar os outros. Fingiam que eu era aleijado. Que não podia andar. Diziam que eu tinha sofrido um acidente terrível... qualquer história que desse pena. E eu tinha que ficar lá, encolhido num canto sujo, ouvindo eles inventarem aquelas mentiras deslavadas sobre mim... enquanto passavam o chapéu pedindo dinheiro. Se eu reclamasse, se eu tentasse me mexer... apanhava. Se eu tentasse dizer a verdade para alguém... era pior ainda. Muito pior.

Ele fez uma pausa, respirando fundo, sentindo o gosto amargo da humilhação na boca.

— Foi então que eles desconfiaram de mim. Acharam que eu estava contando a verdade escondido. Então armaram pra mim. Mandaram uma mulher... ela se fingiu de boazinha, sabe? Disse que queria me ajudar, me levar pra casa dela... E eu... idiota... eu contei tudo pra ela. Mostrei que minhas pernas estavam boas. Que eu podia andar, correr... Mas eles... eles estavam ouvindo. Escondidos.

Levi pousou a mão pesada e quente sobre o ombro de Ben, um gesto de solidariedade silenciosa, mas Ben mal registrou, perdido na torrente da memória.

— Me deram uma surra. Me jogaram dentro de um carro velho, fedorento. Disseram que iam me largar num orfanato no meio do nada, um lugar onde ninguém nunca mais me acharia. Mas no caminho... o carro quebrou. Enguiçou bem no meio de uma estrada deserta. E enquanto eles brigavam um com o outro, xingando as ferramentas e a mim... eu ouvi. Um som. Um trem. Passando ali perto. Uma locomotiva enorme, cor de ferrugem, barulhenta... engatando vagões de carga num pátio ali do lado. E o som dela... cara, Levi... parecia que ela estava me chamando. Como se dissesse: 'Vem. Agora. Corre, garoto, ou você vai morrer aqui mesmo!

Um sorriso torto, meio triste, mas com uma sombra de triunfo, surgiu nos lábios de Ben.

— E eu vi que eles se distraíram atrás do capô do carro, então atravessei a avenida. Corri como nunca tinha corrido na vida. Passei pelo buraco na cerca, atravessei os trilhos e saltei no último vagão de carga, bem na hora em que ele começou a se mover. Nesse instante, a buzina do trem soou, alta e estrondosa, parecendo um grito de liberdade ou um chamado que só eu ouvia. E só desci aqui... quando o trem parou. E... e eu fiquei. 

Ele finalmente ergueu os olhos e encarou Levi.

— Mas quer saber de uma coisa? Foi a última vez. Nunca mais. Nunca mais ninguém vai me fazer de vítima.

As horas seguintes se arrastaram numa névoa agradável de calor, comida e conversa. A noite lá fora envolveu o pequeno vagão numa escuridão silenciosa, enquanto Levi, com sua voz serena que parecia ter o poder de acalmar até as tempestades da alma, explicava onde Ben estava. Contou a história da ferrovia de Paranapiacaba, dos tempos gloriosos em que as marias-fumaça eram as rainhas indiscutíveis daqueles trilhos, e a vila fervilhava com a energia barulhenta e suada dos trabalhadores ingleses e locais. Ben, aconchegado novamente na poltrona surrada, que agora parecia estranhamente familiar, ouvia tudo, os olhos fixos nos gestos lentos e expressivos de Levi, que pareciam pintar quadros no ar enfumaçado. O calor da lareira, o cansaço acumulado da fuga, a barriga finalmente cheia e o tom macio e quase musical da voz do velho começaram a fazer seu efeito inevitável. As pálpebras de Ben ficaram pesadas como chumbo. As imagens da vila abandonada, as histórias fantásticas de Levi sobre trens e tempos idos, começaram a se misturar de forma confusa com as cenas que ele mesmo vivera naquele dia: o galpão gigante das máquinas, os trilhos engolidos pelo mato, a torre do relógio com seu segredo enferrujado. A voz de Levi se tornou um murmúrio distante, cada vez mais baixo, como uma antiga canção de ninar numa língua desconhecida. As palavras se desfizeram em fragmentos sem sentido, e o mundo ao redor, o vagão, a lareira, o próprio Levi - começou a se desfocar nas bordas, a ondular suavemente. Ben ainda tentou lutar contra a maré escura do sono, forçou os olhos a ficarem abertos, mas era uma batalha perdida. A escuridão o puxou para baixo, gentilmente, mas com firmeza. Sua cabeça tombou suavemente para o lado, apoiando-se na lateral gasta da poltrona, e um longo suspiro escapou de seus lábios entreabertos. Finalmente, dormia. Um sono profundo, sem sonhos ruins, pela primeira vez em muito tempo.

Levi percebeu o silêncio repentino, a respiração regular do garoto. Sorriu, um sorriso terno e um pouco triste. Com a delicadeza de quem manuseia um pássaro ferido, levantou-se e cobriu Ben com um cobertor de lã grossa, surrado, mas surpreendentemente quente. Depois, voltou a sentar-se em sua própria poltrona, observando as chamas dançarem na lareira, ouvindo o crepitar da madeira e as histórias silenciosas que só o fogo sabia contar na solidão da noite.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


 

 

 

 

O Sabor do Pão e da Bondade

Na manhã seguinte, foi um raio de sol teimoso que despertou Ben. Ele se infiltrou por uma fresta na cortina empoeirada do vagão e pousou diretamente em seu rosto — uma carícia dourada e insistente. Ben abriu os olhos devagar. O vagão estava silencioso, exceto pelo familiar crepitar da lareira, que ainda ardia suavemente no canto. Mas havia algo novo no ar: o cheiro de café fresco, forte, invadindo suas narinas com a mesma delicadeza de um sussurro matinal 

Por um instante, a confusão o dominou. Estaria ainda sonhando? Na noite anterior, fora o aroma da sopa que o arrancara do torpor; agora, era café. Havia algo de extraordinário — quase sobrenatural — naquela sucessão silenciosa de pequenos confortos que a vida parecia ter esquecido de lhe oferecer.

Deitado ali, envolto no calor do cobertor e sem a menor pressa de se levantar, uma pergunta absurda e serena atravessou sua mente: “Será que eu morri e estou no Paraíso?” A ideia era tão ridícula que quase o fez rir, mas a sensação de paz era tão real, tão palpável...

Imediatamente, como se movido por um impulso que não vinha dele, sentou-se na poltrona e, num salto, levantou-se — tomado por uma curiosidade infantil e pelo calor daquela estranha e inesperada tranquilidade.

Foi então que viu.

Sobre a pequena mesa de madeira lustrosa — que na noite anterior estivera vazia — havia agora uma caneca fumegante de café com leite e, sob ela, um pedaço de papel amarelado, rabiscado com letras elegantes e firmes:

“Volto logo, Filho. Beba o café com leite.”

"Filho."

A palavra ecoou dentro dele como um trovão suave, e antes que pudesse impedi-las, as lágrimas já brotavam de seus olhos. Não eram de tristeza. Eram de algo mais profundo — uma onda cálida de humanidade, uma emoção crua, há muito engasgada, que agora ameaçava transbordar.

Engoliu o nó na garganta com dificuldade. Sentou-se à mesa devagar e, antes de tocar na caneca, inclinou a cabeça e murmurou uma breve oração de gratidão — pelas mãos que haviam preparado aquele café, pela bebida quente que o aguardava com paciência, e pela simples, porém milagrosa, oportunidade de não estar sozinho.

Levantou a caneca com ambas as mãos, como se segurasse algo sagrado, e bebeu devagar. O café com leite estava doce, quente, reconfortante. Cada gole parecia dissolver um fragmento de dor antiga, enquanto seus olhos passeavam pelos detalhes do vagão à luz do dia — as madeiras nobres, os veludos gastos, as ferragens de bronze manchadas pelo tempo. Tudo ali contava histórias. Vestígios flutuantes de um passado aristocrático, agora convertidos em abrigo para uma vida que ele mal começava a compreender — e para a sua própria, até então tão carente de qualquer traço de beleza ou pertencimento.

Foi então que ouviu.

Passos.

O som arrastado de sapatos sobre pedregulhos, aquele tipo de cascalho que cobria as ruas da vila como um asfalto improvisado — barulhento, irregular. Um atrito ritmado, lento, se aproximando da porta do vagão.

Logo, a silhueta de Levi surgiu na entrada, recortada contra o brilho do sol da manhã. Carregava uma vasilha de barro coberta por um guardanapo de tecido, e outra menor, com leite fresco ainda morno.

— Shalom, Shalom, Ben! Como passou a noite? — disse ele, com o sorriso caloroso de sempre iluminando o rosto barbudo, como se aquele fosse o lar mais natural do mundo para ambos.

— Estou muito bem, Levi. Obrigado — respondeu Ben, com os olhos fixos, curiosos, nas vasilhas que o amigo trazia.

Levi sorriu, sentou-se junto à pequena mesa e, com a calma de quem não tem pressa para nada importante, desfez o nó do pano de prato que cobria a vasilha maior. Um leve vapor escapou como um suspiro, revelando o tesouro escondido: pãezinhos de queijo, dourados, perfeitamente redondos, ainda quentes.

Os olhos de Ben brilharam como se tivesse acabado de reencontrar um fragmento esquecido da infância.

— Coma, filho — disse Levi, com aquela ternura que desarmava qualquer resistência, enquanto pegava um pãozinho e o levava à boca num gesto que era mais partilha do que fome.

Ben se sentou diante dele. Pegou um pão de queijo e o mergulhou cuidadosamente no café com leite ainda quente, como se aquele momento merecesse respeito. O pão derretia na boca, elástico, salgado e reconfortante. O aroma da bebida misturado ao do queijo fresco envolvia os dois num abraço invisível, como se o vagão respirasse junto com eles.

Cada mordida dissolvia um pouco mais a rigidez de seus ombros. E, no entanto, sua mente voltava a fervilhar, como água no ponto da ebulição.

"Por que ele me trata assim? Por que faz tanto por mim, sem nem me conhecer direito?" — pensava, os olhos fixos na caneca. Era uma pergunta desconfortável, uma batalha entre a gratidão e a velha desconfiança, que morava em algum lugar profundo dentro dele, construída tijolo por tijolo com cada golpe, cada desprezo, cada noite fria em silêncio.

À sua frente, Levi comia devagar, como uma criança feliz. Um sorriso calmo iluminava seu rosto, e Ben sentia — contra toda lógica — que aquilo era suficiente. A presença. A comida quente. O silêncio compartilhado. Tudo tão simples e, ainda assim, mais poderoso do que qualquer explicação.

Pela primeira vez em muito tempo, ele se sentia... seguro. Mas sabia que as cicatrizes ainda estavam lá. Invisíveis, mas reais. Os maus-tratos, as memórias. Feridas que talvez o tempo curasse — ou talvez não. Mas ali, naquele instante, havia alívio. Um raro descanso na bondade de um velho estranho.

Levi terminou seu pão, limpou os dedos no guardanapo e ficou observando Ben por um momento, com aquele sorriso que parecia esconder um oceano de histórias.

— Eu te cumprimentei com Shalom, Ben. Você sabe o que essa palavra significa? — perguntou com voz serena, mas olhos atentos, como um professor disposto a ouvir mais do que ensinar.

Ben balançou a cabeça, os lábios ainda ocupados com o último pedaço do pão.

— Não... não sei — murmurou, enquanto mastigava devagar.

Levi recostou-se levemente, como quem se prepara para revelar um segredo antigo.

— Shalom — disse ele, com a voz calma como um riacho ao amanhecer — é uma palavra muito antiga. Vem do hebraico. Significa bem mais do que só 'paz'. Quer dizer uma 'paz completa'... um bem-estar que envolve segurança, saúde, alegria. É desejar tudo de bom a alguém, de verdade.

Ben o encarava em silêncio, absorvendo as palavras como quem descobre que existe uma língua nova, feita só de esperança.

— Você conhece as Sagradas Escrituras, Ben? Já ouviu falar dela?

Ben suspirou. Passou a mão pela boca, num gesto lento, como se quisesse limpar não só as migalhas do pão, mas também as lembranças que a palavra “Escrituras Sagradas” lhe trazia — lembranças ásperas, desconfortáveis, que pareciam grudadas à pele.

Na sua mente, surgiu a imagem da companheira de seu antigo tutor. Ela insistia para que ele lesse as Escrituras Sagradas em voz alta, mesmo quando ele já sabia os trechos de cor. Mas não bastava entender — era preciso entender do jeito dela. As palavras sagradas viravam correntes, moldadas para servirem aos seus caprichos. Aquela mulher não usava as Escrituras para iluminar — ela as torcia para controlar.  Um livro que deveria libertar, em suas mãos, se tornava cela.

— Tenho... dificuldade com o jeito que as pessoas enxergam as coisas — disse ele, com a voz baixa, como quem confessa uma falha que não pode consertar.

Levi inclinou-se um pouco, os olhos azuis atentos, firmes, mas sem julgamento.

— Que tipo de dificuldade? — perguntou, como quem realmente queria ouvir.

Ben hesitou. As palavras vieram aos tropeços, como se tivessem que atravessar uma ponte instável.

Eu não entendo como as pessoas separam a Antiga e a Nova Aliança, Levi. Para mim, uma completa a outra, as palavras se encaixam de um jeito que ninguém mais parece ver. E quando tento mostrar isso, eles me chamam de esquisito... ou de burro. 

A testa de Levi se franziu com sutileza. Uma sombra de indignação dançou por trás de sua serenidade, como um trovão distante.

— Você não é burro, Ben. Nem de longe. — Sua voz saiu firme, sem hesitação. — Quem diz isso é que tem a mente pequena... e o coração mais ainda. Nunca deixe que alguém, especialmente alguém que não conhece sua história, diga quem você é. Está me ouvindo?

Ele fez uma pausa, como se ponderasse cada palavra.

— E não precisa se explicar agora, se não quiser. A gente pode

conversar sobre isso aos poucos.

 

O resto daquele dia deslizou numa correnteza estranha, sem pressa. Ora sentados nos degraus do pequeno alpendre improvisado do vagão, observando a neblina brincar de esconde-esconde com as árvores, ora aconchegados perto da lareira enquanto a tarde esfriava, Ben e Levi conversaram por horas a fio. Foi então que, de repente, vindo do Patamar cinco, grave e solene, o sino do grande relógio da estação soou. Uma badalada. Depois outra. Rompendo o silêncio da tarde com uma vibração que pareceu percorrer o próprio ar, como um chamado antigo que finalmente encontrava eco. Levi deu um sobressalto, erguendo a cabeça rapidamente, um sorriso de pura surpresa iluminando seu rosto. — Ora, ora... mas não é possível! O velho relógio voltou a tocar o sino! exclamou ele, e havia um brilho divertido e curioso em seus olhos. Ele olhou de lado para Ben. — Acho que ele estava esperando por você, Ben. Só pode ser.

Ben engoliu em seco, e algo em seu estômago deu uma cambalhota desconfortável. Baixou os olhos para a caneca de metal entre as mãos, girando-a nervosamente, como se quisesse encontrar no fundo dela alguma explicação plausível para o que estava prestes a dizer. Sua voz saiu baixa, quase uma confissão.

— É que... bom... eu meio que... consertei ele ontem.

O silêncio pairou por um segundo. Levi piscou, franzindo o cenho como quem tenta encaixar uma peça fora do lugar. Depois, como se a imagem se completasse de repente, soltou uma risada leve, meio engasgada, carregada de um divertimento surpreso.

— Você... o quê? Consertou o Big Ben de Paranapiacaba? Assim, no improviso, como quem troca uma lâmpada?

Ben encolheu os ombros, o rosto esquentando. Não sabia se devia se envergonhar ou rir junto.

— Sabe, Levi... é complicado. Eu tenho esse... dom. Ou maldição. Depende do dia. De consertar coisas. Sempre foi assim, desde que me entendo por gente. É mais forte do que eu. E te digo com toda sinceridade… — Ele hesitou, o olhar fixo na caneca. Mas resolveu ir até o fim. — ...se eu colocar a mão em alguma coisa quebrada e não conseguir consertar... aí pode ter certeza: ninguém mais conserta.

Levi assoviou baixinho, balançando a cabeça, com os olhos arregalados de uma admiração quase divertida.

— Quanta presunção, rapaz! Você não existe!

Ben virou-se devagar, com um meio sorriso desafiador e olhos semicerrados, como se aceitasse a provocação com prazer.

— Não é presunção, Levi, é sério. Quando eu mexo numa coisa e não dou jeito, é fim de linha pra ela. Uma peça some, outra quebra, sei lá. O fato é que se eu não arrumo na hora, ninguém mais arruma. Vira sucata. Parece que o objeto se entrega, desiste de vez, só por ter sido tocado por mim. 

Os dois caíram na gargalhada — um riso solto, quase infantil, que subiu pelas paredes do vagão, atravessou a mata e espantou, por um instante, qualquer traço de melancolia. Levi precisou enxugar uma lágrima do canto do olho, enquanto se recostava na cadeira, respirando fundo.

— Cada minuto que passa, meu jovem... cada coisa que você me conta... — disse ele, balançando a cabeça com um sorriso — ...mais convencido eu fico de que eu estava mesmo esperando por você. Sem saber, mas estava.

Ben olhou para ele com uma expressão curiosa, mas não teve tempo de perguntar o que queria dizer com aquilo. Levi já se endireitava na cadeira, batendo as mãos nos joelhos com uma energia repentina.

— São cinco horas, Ben — disse, com um brilho novo no olhar. — Já está quase na hora. Hoje vamos fazer algo especial. Algo importante.

Ben ergueu uma sobrancelha, intrigado.

— Importante como?

— Vamos subir para a Vila Alta de Paranapiacaba!

Ben congelou. Subir para a parte principal da vila? A ideia de encontrar outras pessoas, de ser visto, reconhecido... fez seu peito apertar. A tranquilidade da manhã se dissolveu num segundo.

— Mas... não é perigoso? — perguntou, a voz mais alta do que gostaria, traindo o medo que tentava esconder.  — E se alguém me encontrar? Me reconhecer?

Levi se aproximou devagar, a expressão firme como uma rocha. A mão repousou com gentileza no ombro de Ben, e os olhos — aqueles olhos estranhamente confiáveis — fixaram-se nos dele com uma calma que quase doía de tão serena.

— Não se preocupe. Não haverá perigo algum. — Fez uma pausa, e sua voz desceu para um tom quase solene. — Você tem a minha palavra.


 

Uma Vida Como Névoa 

Era o crepúsculo da tarde de sexta-feira, e o céu sobre Paranapiacaba sangrava em tons de laranja e rosa. Levi e Ben subiam, ofegantes, por uma trilha que mais parecia um segredo sussurrado pela mata alta. Chegaram ao Patamar 5 e, então, ela veio. A neblina. Não uma névoa comum; era uma entidade que desceu sobre a vila como um pesado manto de feltro branco, engolindo o mundo até que Ben só via o vulto indistinto de Levi à frente. O ar tornou-se palpável, frio e úmido, e cada passo na trilha invisível era um ato de fé. O cheiro era de terra molhada, folhas em decomposição e o fantasma metálico do vapor das velhas locomotivas.   

Alcançaram a ponte de ferro, cujos degraus enferrujados gemeram sob seus pesos. Naquela noite, a ponte parecia suspensa no nada, um caminho trêmulo cercado por um vazio branco e silencioso. Finalmente, pisaram no terreno nivelado da parte mais alta da vila. A neblina ainda era uma cortina teimosa, mas Ben podia sentir a presença das casas da vila alta escura de um lado e, do outro, a vastidão oculta do pátio ferroviário, apenas insinuada pela névoa densa que o cobria.    

Levi entrou na rua, seus passos firmes guiando Ben em direção a uma das primeiras casas logo após a saída da ponte. Apesar da névoa, ela irradiava um calor convidativo e parecia respirar vida. Assim que Ben atravessou a soleira gasta, um aroma maravilhoso de pão assando, ensopado borbulhante e ervas frescas o atingiu, tão acolhedor que seu estômago roncou alto. O interior era um refúgio acolhedor, banhado por uma luz quente e estável que projetava sombras suaves nas paredes caiadas de alvenaria. 

E então, parada perto do fogão a lenha, ele a viu. Uma senhora com um rosto esculpido em bondade, cabelos grisalhos presos em coque, um avental manchado de segredos culinários. Seus olhos, de um verde surpreendentemente vivo, brilharam ao ver Ben, como se o reconhecessem de alma. E, com naturalidade, ela abriu os braços.   

— Bem-vindo, Ben! — A voz dela era quente como o pão que saía do forno. — Eu sou Ruth. Entre, entre, sinta-se em casa. Chegou em boa hora, o Shabat* está prestes a começar. Aqui você está seguro. Ben olhou em volta, confuso com a menção ao 'Shabat', mas o cansaço e o aroma delicioso o impediram de perguntar.  

Antes que Ben pudesse gaguejar um agradecimento, foi envolvido num abraço que cheirava a alecrim, fumaça de lenha e lar. Ruth o conduziu pela mão até a cozinha fumegante.   

— Ah, Ben... Esta é minha esposa, Ruth — apresentou Levi, tranquilamente. Ben sentiu a cabeça dar uma volta. Esposa? — Mas…, você não mora sozinho no vagão?   

Levi sorriu com aquela faísca de travessura. — Não, Ben. O vagão é só... parte da missão. Meu lar, meu verdadeiro lar, é aqui. Com Ruth.   

— E de onde você acha que saiu aquela sopa quentinha e aqueles pães de queijo? — provocou Ruth, piscando um olho cúmplice. Só então as peças se encaixaram. O vagão era um posto avançado; o coração quente daquele mistério era ali.   

Antes que se sentassem à mesa, Levi pegou o pão trançado que Ben vira antes, ergueu-o brevemente e recitou uma bênção, cuja melodia soou antiga e reverente aos ouvidos de Ben. Depois, partiu o pão e ofereceu um pedaço a ele e a Ruth. 

 

— No Shabat, Ben — disse Levi, com simplicidade — agradecemos de forma especial pelo pão que nos sustenta. 

Sentado à mesa, diante de uma tigela fumegante de espaguete com molho vermelho e manjericão, Ben sentiu uma onda de calor quase dolorosa. O brilho das velas, as risadas suaves de Levi e Ruth, o perfume acolhedor da refeição recém-preparada... era como um sonho bom esquecido que voltava real. Por um instante, permitiu-se não pensar em nada além daquele momento, daquele calor.   

Foi então que Ruth colocou no centro da mesa um frango assado inteiro, dourado, suculento, perfumado com ervas. Naquele instante, enquanto o aroma delicioso o envolvia, um pânico gelado apertou o coração de Ben. A voz de suas memórias sombrias sussurrou: “Por que eles estão sendo tão bons comigo?”  Lembrou-se de seus cuidadores, do cubículo escuro, do pão seco. A história de João e Maria saltou da névoa do passado: a bruxa, a casa de doces, a armadilha para engordar as crianças antes de devorá-las. Seus olhos arregalados fixaram-se no frango, depois em Levi e Ruth, cujas feições gentis pareceram contorcer-se. "Será que eles são a bruxa? É só para me engordar?"  

Mas, enquanto a espiral de pavor o tragava, a mão firme de Levi cortou um pedaço generoso do frango e o colocou no prato de Ben. O cheiro do frango quente, salgado, familiar, real – cortou a névoa do medo. O crepitar do fogo, o tilintar dos talheres, as vozes de Levi e Ruth voltaram, claras e presentes.   

— Ben... — a voz de Levi soou perto, gentil. — Está bom, não está? — Está uma delícia! — acrescentou Ruth, com um sorriso que alcançava os olhos. As palavras deles dissiparam as sombras. Ben olhou para o frango em seu prato. Era só... comida. Não era uma refeição qualquer — era um prato de Shabat, preparado com esmero e reverência. Ele respirou fundo, sentindo a tensão se dissolver. Olhou para Levi, depois para Ruth, e um sorriso tímido surgiu. — Sim, está uma delícia — disse, a voz firme. Ao dar a primeira mordida, o sabor caseiro pareceu ancorá-lo de volta à realidade, afastando os fantasmas. Ali, ele começou a entender. Não era uma armadilha. Eram apenas Levi e Ruth. E eles estavam, inexplicavelmente, cuidando dele. Pela primeira vez em muito tempo, não estava sozinho. A bondade era real.   

Após o jantar, Ruth pediu a Ben para tomar um banho quente enquanto ela lhe separava roupas limpas. A água quente foi como um bálsamo, lavando não só a poeira, mas parte do cansaço da alma. Ao se olhar no espelho manchado, viu quase um estranho: um garoto mais limpo, menos assustado, vestindo uma calça simples sem rasgos e uma camisa azul macia com cheiro de sabão caseiro. Sentiu-se mais leve, mais ele mesmo.   

Ao retornar, mais calmo e aquecido, Ben encontrou Levi segurando um livro pesado, de capa de couro gasta — o Livro Sagrado. — Como é Shabat, Ben — disse Levi, a voz suave — costumamos dedicar um tempo à Palavra. Especialmente às porções que nos lembram da santidade e da obra do Eterno. Ben notou de imediato as letras estranhas na capa, acompanhadas de uma transliteração: SHEMOT. Levi abriu o livro com cuidado e começou a ler trechos dos capítulos 35 a 40 de Shemot, o livro do Êxodo. Sua voz preencheu a sala com uma solenidade quase ancestral, descrevendo as ofertas trazidas pelo povo para a construção do Tabernáculo, o lugar da morada Do Eterno. Enquanto lia sobre os artesãos e o trabalho dedicado, Levi fez uma pausa: — Veja, Ben, aqui mesmo se diz: "Seis dias se trabalhará, mas o sétimo dia vos será santo, o Shabat do repouso solene ao Senhor". Esta noite e o dia de amanhã são esse tempo. — E continuou a leitura, como se cada palavra carregasse o peso dos séculos. 

Então, Ruth pediu a Ben que lesse um versículo para ela, da carta de Ya'akov, (Tiago) capítulo 4, verso 14, pois esquecera seus óculos. Hesitante, Ben pegou a Bíblia pesada e leu: "Vós não sabeis o que sucederá amanhã. Que é a vossa vida? Sois, apenas, como neblina que aparece por instante e logo se dissipa." Ruth sorriu com um brilho enigmático. — Tenho certeza de que Levi, na próxima oportunidade, vai lhe explicar esse versículo de maneira visual! Ben ficou confuso. Explicação visual? Guardou a pergunta para depois.   

 


A Hora Estranha e a Chave "IIII" 

O amanhecer chegou tímido, com a luz suave filtrando pelas cortinas do quarto. Ben foi despertado pelo som de uma locomotiva distante. O barulho era característico, o ronco grave e constante do motor diesel que aquecia enquanto engatava os vagões de carga. O motor, com seu rugido abafado, vibrava no ar, enquanto os encaixes metálicos dos vagões produziam um estrondo metálico repetido, conforme os vagões se conectavam, um a um, com precisão. Ben reconheceu aquele som, que, embora parecesse quase ameaçador, trazia também uma sensação de força e movimento, como se toda a vila estivesse em sintonia com o trem que passava. Ele abriu a janela e observou o abandono da Vila de ferroviários. A antiga linha férrea que um dia transportava mercadorias descendo a serra, uma parte da ferrovia ainda funcionava ali, como um eco distante de um passado próspero. A ferrovia, que outrora era a espinha dorsal da economia nacional, agora parecia uma relíquia sobrevivente, uma faixa estreita e sinuosa que serpenteava pela paisagem, com seus trilhos enferrujados, mas ainda presentes.

Levi entrou no quarto com um sorriso acolhedor e entregou a Ben uma escova de dentes ainda lacrada em sua embalagem. Ben a abriu com um pouco de curiosidade, escovou os dentes, lavou o rosto e se sentiu revigorado. Logo, uma xícara de café fumegante foi colocada à sua frente, acompanhada de pães frescos, queijos e frutas. O cheiro de café preenchia o ambiente, e o canto dos pássaros lá fora parecia acompanhar o ritmo tranquilo da manhã. 

Após o café, enquanto a névoa da manhã ainda dançava preguiçosamente entre as árvores lá fora, Levi olhou para Ben com um ar pensativo. — Que tal um passeio pela vila? Ben respondeu de imediato ao chamado de Levi. 

Ao saírem de casa, logo estavam na ponte, que tinha 68 metros de comprimento. Ela era simples, reta, uma estrutura robusta que atravessava o emaranhado de trilhos que se entrelaçavam. A vista do alto da ponte dava para ver a grandiosidade do cenário, e o som dos trens que passavam de vez em quando ecoava à distância. A vila de Paranapiacaba estava oculta na mata atlântica, como uma joia esquecida, com a última casa encostada à montanha que se precipita, serra abaixo. Levi apontou para o casarão do engenheiro, um edifício imponente sobre um morro alto, suas paredes desgastadas pelo tempo, mas ainda com um charme de outra época. Abaixo do morro, o velho galpão onde, anos antes, funcionavam os tornos que moldavam rodas e peças para os trens. De lá, podia-se ver claramente a divisão das várias linhas férreas, que cortavam o chão como uma teia de ferro, enquanto uma cerca de arame separava a Vila de Paranapiacaba do que sobrou da ferrovia em funcionamento.

Ben observava atento os trens de carga chegando de São Paulo, locomotivas potentes avançando pelos trilhos. O som grave e ritmado vinha de longe, cortando o silêncio e se espalhando pela mata. Mais adiante, a linha férrea descia acentuadamente, rumo à Baixada Santista, com os trilhos se perdendo na vegetação em declive.

Levi parou no meio da ponte, olhou para o horizonte e começou a contar a história da vila: — Aqui foi o local com a mais inovadora tecnologia do Brasil, Ben. Esse foi o centro de uma revolução na época. O sistema funicular, desenvolvido pelos ingleses, escoava toda a produção de café e grãos. A engenharia era impressionante, cortando a Serra do Mar de forma quase inacreditável. Mas, hoje... — Levi olhou em volta, seus olhos refletindo tristeza. — Veja o que restou. Uma área isolada por uma cerca, separando o que ainda é usado daquilo que foi esquecido. Trocaram o transporte ferroviário de baixo custo pelo rodoviário, caro e ineficiente. Algo impensável, não?

Ben ouviu tudo em silêncio, sentindo que havia mais naquela vila do que o olhar captava. Ele percebia que cada trilho, cada ruína, contava uma história.

De repente, uma névoa espessa começou a subir pela serra. Como uma cortina de fumaça, ela engolia as árvores e pouco a pouco a vila. Levi chamou a atenção de Ben: — Está vendo o relógio na estação? — Sim! — respondeu Ben. — Fique olhando para ele.

A névoa avançava rapidamente, envolvendo a Torre do Relógio como se a engolisse. — É uma beleza, não é? — comentou Levi. — Você se lembra da leitura que fez ontem no Livro Sagrado?

Ben assentiu, pensativo. — A vida é como uma neblina que passa.

— Exatamente. — Levi sorriu. — "Sois, apenas como neblina que aparece por um instante e logo se dissipa."

Enquanto Levi falava, a neblina se tornava mais densa. Ele se afastou alguns passos, a voz de Levi soou um pouco mais alta. — Nossa vida é como essa névoa, Ben! Aparecemos neste mundo e, diante da eternidade, o que são nossos poucos anos? Nada! Logo passaremos, e a névoa que fomos também se dissipará!

Ambos ficaram em silêncio. A névoa começou a se dissipar devagar. Como se um pintor revelasse a vila encoberta. Os galpões, os trens, a estação e o velho relógio ressurgiram. — Nossa vida é assim, Ben — disse Levi. — Passa rápido e deixamos apenas rastros. Ele olhou para Ben. — E a pergunta que fica é: que rastros deixaremos? De beleza, de bondade, de verdade... ou de ruínas e amargura?

Ben respirou fundo. — Conheço névoas que só deixaram rastros de dor e indignação — disse, com a voz baixa. Levi assentiu em silêncio. Levi olhou para Ben. — Quais os nomes daqueles dois? Você pode me dizer? — perguntou ele. Ben hesitou. — Prefiro não dizer, se não se importa só quero esquecê-los. — A dor nas palavras de Ben era palpável. Levi permaneceu em silêncio, colocou a mão no ombro do garoto. — Tudo bem, você deve esquecê-los — disse Levi com um sorriso sereno. — Venha comigo, Ben, quero te mostrar algo! — disse Levi, com um tom de mistério, enquanto começava a se afastar, indo em direção ao vagão escondido.

Ben, intrigado, o seguiu pela trilha estreita. Ao passarem pelo antigo vagão, Levi fez um gesto sutil para que seguissem em frente. — Mais adiante, um pouco mais, Ben — disse Levi.

Levi então empurrou alguns galhos de mato alto, e ambos atravessaram alguns metros de vegetação cerrada. A trilha à frente estava quase apagada. A cada passo, Ben sentia a presença de algo antigo.

De repente, a trilha se abriu, e Ben não pôde conter um suspiro de surpresa. Ali, diante deles, estava uma locomotiva Maria Fumaça, parada sobre trilhos enlamedados. A locomotiva parecia um gigante adormecido.

Ambos subiram na velha Maria Fumaça. Levi e Ben se acomodaram no teto da cabine. Ao redor deles, a vasta floresta se estendia. Estavam no alto da serra. A mata mergulhava cerca de 800 metros de desnível, os trilhos serpenteavam pela encosta. Levi e Ben contemplavam a imensidão verde até onde a vista alcançava o mar.

Ben perguntou: — Aquela ponte enorme com trilhos, ela ainda é usada? Levi respondeu: — Não, Ben. Está abandonada. Apenas lá, do lado direito, há uma ponte que ainda funciona. Veja, está passando um comboio!

Ben olhou e sorriu, empolgado. — É mesmo! Que legal! Está descendo a serra!

Levi apontou para a linha do horizonte à frente. — Agora olha para frente, Ben. Segue a direção em uma linha imaginária, e veja onde termina o verde!  Ben seguiu. Quando o verde deu lugar a uma tonalidade mais clara, ele exclamou: — Acaba o verde e aparece um azul... Parece água!

Levi sorriu. — É o mar, Ben. É para lá que toda a produção era enviada. Lá, a mercadoria era carregada nos navios. — Ele fez uma pausa. — Por causa dessa vista, os ingleses deram o nome para esta vila de Paranapiacaba.

Ben perguntou: — O que isso significa, Levi?

Levi olhou para ele. — Paranapiacaba vem do Tupi antigo, Ben. "Para" significa "mar", "Napi" é "vista" e "Acaba" quer dizer "lugar". Então, Paranapiacaba significa "lugar de onde se vê o mar".

Ben ficou em silêncio. Por fim, falou: — Uau! Então os nomes realmente carregam histórias! Ele olhou novamente para o vale e comentou: — Devia dar medo descer com essas máquinas antigas por essa descida cheia de abismos...

Levi sorriu e respondeu. — A gente se acostumava rápido... Na verdade, era até divertido! — Ele riu. Ben o encarou, surpreso: — A gente? — Ele gaguejou. — Quer dizer que o senhor dirigia uma dessas geringonças?

Levi deu uma risada. — Ops, acho que falei demais! — Sim, Ben, eu fui maquinista de uma dessas locomotivas.

Ben permaneceu calado por um instante, agora com um respeito ainda maior por Levi. — Isso é incrível, Levi! Eu nunca teria imaginado... — E essa locomotiva aqui, era sua? — perguntou Ben.

Levi olhou para a máquina. — Não tínhamos uma locomotiva fixa, Ben. Mas essa aqui... Essa era especial. Um amigo meu, Yakobson, praticamente um professor para mim, guardou essa máquina por anos, depois que as ordens para desativar as antigas locomotivas chegaram. Ele deveria se aposentar, mas, em um esforço para evitar o desmanche dela pelo máximo de tempo possível, retardou ao máximo sua própria aposentadoria. Yakobson tinha uma luz difícil de descrever. Era honesto, bondoso, e muito dedicado. Quando o conheci, eu já era adulto, mas ele me encontrou como quem acha uma criança perdida. Me ensinou tudo... não só sobre trilhos e locomotivas, mas sobre a vida, sobre fé.

— O curioso — Levi suspirou — é que ele nunca forçava ninguém a compreender a sua fé. Especialmente... — a voz falhou — ...especialmente o próprio filho. Sim, Yakobson tinha um filho, seu nome é Nachamiel. Significa Consolação do Eterno! Mas o rapaz... bem, digamos que ele decidiu seguir por outros trilhos. Desviou do caminho da Torah*, dos costumes que Yakobson tanto prezava. Eu via a dor nos olhos do velho quando falava do filho. Mas ele nunca tentou arrastá-lo de volta à força. Tinha uma fé... teimosa, Ben. Agarrou-se àquela promessa antiga, de que a misericórdia do Eterno alcança mil gerações. E Yakobson procurava guardar, com cada fibra do seu ser. Por isso, ele sabia que aquela promessa o alcançaria também em sua descendência. Ele tinha a esperança teimosa de que, um dia, seu filho perdido espiritualmente, seria encontrado pela Graça*. De vez em quando ele visitava o pai, mas nunca quis saber da fé! Mas Yakobson sempre disse que o filho... o filho voltaria, faria Teshuvá*. Ele vivia repetindo: 'Eu cuido destes filhos perdidos.  O meu próprio filho... ah, o meu, o Próprio Eterno o trará de volta.' E enquanto esperava, dedicava a vida a nós, os 'filhos emprestados'. Foi ele quem me martelou na cabeça que a fé de verdade está na mão estendida, no Shabat respeitado, na busca incansável pelo tesouro escondido, nas Festas Sagradas e nos mandamentos santos.

Levi fez uma breve pausa. Então, prosseguiu: — Um dia, eu perguntei a ele o que significava tudo aquilo, aquela busca incessante. Yakobson disse: ‘Significa, Levi, que aquilo que é realmente precioso não fica por aí, gritando para ser visto. O tesouro está oculto. Escondido. E o Criador fez assim porque Ele não quer espectadores. Ele busca corações dispostos a conhecer a verdade, a cavar, a procurar’. Levi respirou fundo. — E sabe o que eu descobri depois, Ben? Que muitas dessas joias estão escondidas até mesmo nas traduções descuidadas das Escrituras. Nas palavras que foram perdendo a força. Nas tradições que os homens colocaram no lugar dos mandamentos.

Yakobson era um judeu que cria firmemente que o Messias prometido já havia vindo — assim como outrora creram Shimon Kefa (Pedro), Sha'ul (Paulo de Tarso) e Yochanan (João), homens da mesma fé e da mesma esperança, que reconheceram nos sinais das Escrituras o cumprimento aguardado por gerações. talvez um descendente daqueles que mantiveram sua fé através dos tempos. Ele me apresentou uma parábola específica do Messias, registrada em Mattityahu (Mt) 13:52: "Por isso, todo escriba versado no reino dos céus é semelhante a um pai de família que tira do seu depósito coisas novas e coisas velhas." Yakobson me disse que eu só compreenderia a profundidade dessa parábola, sobre usar o 'velho' e o 'novo', quando o 'filho da mão direita' aparecesse."

Ben perguntou:

— E o que isso significa?

— Eu mesmo levei tempo para entender — Levi continuou. — Mas Yakobson, justamente por crer no Messias, me ensinava incansavelmente sobre a Antiga Aliança – o Antigo Testamento. Ele era firme nisso: 'Se você não apreender a Antiga Aliança, a Nova será incompreendida ou desprezada, como fazem até os melhores religiosos'.

— Eu aguardava que ele me explicasse isso um dia… mas em vez da resposta, ele me incumbiu de uma missão. 

— Ele me contou que um trabalhador da ferrovia, chamado Samuel, havia se desviado dos caminhos do Senhor desde a sua juventude. Mas, no fim de seus dias, Yakobson trabalhou alguns meses com ele, e com muita sabedoria do alto e oração, conseguiu fazer com que Samuel fizesse Teshuvá, o retorno para a fé! Samuel tinha um filho, que também trabalhava na ferrovia, era maquinista, mas Samuel nunca havia ensinado as Santas Palavras para ele. Arrependido, Samuel tentou conduzir o filho, mas não conseguiu. No leito de morte, Samuel deixou uma missão para Yakobson: conduzir o filho dele para os caminhos do Eterno. Yakobson deu sua palavra a Samuel. Porém, pouco tempo depois da morte de Samuel, antes mesmo que Yakobson pudesse iniciar a conversa com o filho de Samuel, houve um acidente com o comboio que ele estava conduzindo... e o rapaz morreu. Yakobson ficou com aquele sentimento pesado de tarefa não cumprida, uma promessa feita a um amigo que ele não pôde honrar. Mas pouco tempo depois, nunca mais tocou no assunto. Parecia ter esquecido. Quando chegou a hora da partida do próprio Yakobson, ele me olhou e me incumbiu de concluir essa tarefa que ele não pôde.

— Mas como? O rapaz morreu! — eu disse a ele na época.

Yakobson apenas respondeu: — Um herdeiro consertará tudo. Porém, você, Levi, deverá acolher e instruir!

Levi então se levantou devagar e olhou fundo nos olhos de Ben. — Eu não entendi, mas esperei. Esperei por anos, nada aconteceu. Cheguei a pensar que era coisa de pessoa muito idosa, desvarios do fim da vida. Mas hoje… olhando para você… lembrando do seu jeito com o relógio, seu nome… eu começo a entender. — Ele deu um passo à frente. — Acho… Ben… acho que você… pode ser esse filho da mão direita. O herdeiro que Yakobson mencionou.

Ben sentiu o chão fugir sob seus pés, deu um passo instintivo para trás. — Eu?! Não… não, Levi! Isso não faz o menor sentido! Deve ter algum engano monumental! Eu sou só um garoto fugido! Um ninguém!

Levi se aproximou, uma intensidade quase assustadora. — Me diga só uma coisa, Ben… O nome ‘Ben’… é seu nome mesmo, ou é só um apelido?

Ben engoliu seco. Gaguejou. — E-eu… bom, todo mundo sempre me chamou só de Ben… mas… meu nome de verdade… é… é Benjamim.

Naquele exato instante, algo mudou nos olhos de Levi. — Você não entende, garoto?! — A voz de Levi era uma mistura de espanto e reverência. — Ben… em hebraico… significa ‘filho’! Yamim… significa ‘mão direita’! Benjamim… Você é, literalmente, o Filho da Mão Direita! Não é uma coincidência! É o seu nome! É quem você é!

— Então… — Ben finalmente conseguiu articular, petrificado. A antiga locomotiva, ao longe, soltou um apito grave e longo. — É por isso que você fica naquele vagão esquisito? Você estava… esperando?

Levi sorriu, complacente.

— Muito perspicaz da sua parte, Benjamim. Sim. Eu mantenho aquele vagão ali… pronto. À espera do filho da mão direita. Mas quer saber? Acredito que minha vigília está terminando. Em breve, não precisarei mais zelar por ele.

Ele se inclinou na direção de Ben.

— Aquele livro antigo que lemos ontem pertencia a Yakobson. Ele o deixou comigo antes de partir. É composto pelo Tanach* e pela Brit Chadashá* — a Antiga e a Nova Aliança. Para ele, não eram dois pactos separados, mas capítulos de uma mesma revelação, guiada pelo mesmo Elohim e selada pelo Messias que ele cria já ter vindo. Porém, Yakobson também me confiou algo mais... ou melhor, a espera por algo mais. Ele me falou de um outro livro, um livro especial, que ele considerava parte de um legado importante, destinado àquele que ele chamava de “filho da mão direita”.

Levi olhou profundamente nos olhos de Ben, a mão repousando sobre o peito, onde guardava as memórias de seu amigo e professor.

— Yakobson foi claro, Benjamim — disse ele, a voz grave e carregada de significado. — Aquele livro escondido... ele acreditava que só seria descoberto, só revelaria seus segredos, quando o filho da mão direita não apenas surgisse, mas também aceitasse de coração a missão que o espera, a tarefa de “consertar tudo” que meu mestre mencionou.

Ele hesitou por um instante, o peso da convicção em seu olhar.

— Para mim, Ben... depois de tudo que testemunhamos, de seu nome, de seu dom inexplicável... eu acredito fortemente que você é esse filho. Mas — ele ergueu uma mão, enfático — essa é uma escolha que só pode ser sua. Eu não posso forçá-lo a aceitar esse fardo ou essa jornada.

Ben, que ouvia com intensidade, sentiu uma faísca acender dentro de si — algo entre receio, esperança e um chamado que parecia vir de muito longe. Ele se endireitou devagar, como quem carrega o peso de uma decisão grande demais para a própria idade. Olhou nos olhos de Levi, hesitante, mas decidido a não recuar.

— Eu... eu aceito o desafio. Mas com uma condição. — Fez-se um breve silêncio. — Se eu for mesmo esse filho da mão direita... então encontraremos o Livro. Mas, se não for, Levi... me prometa que não vai me deixar sozinho nesses dias difíceis.

 


O Enigma do Tender 

O eco das palavras de Ben – “Eu aceito o desafio” – pairou no ar úmido da mata. A determinação em sua voz fez Levi encará-lo; o velho maquinista viu no garoto fugitivo não só curiosidade, mas a centelha de um legado despertando. Com um suspiro que misturava alívio e o peso da responsabilidade herdada de Yakobson, ele disse:

— Sabe, Ben… Se Yakobson estivesse aqui, ele te explicaria tudo com aquela paciência infinita. Na ausência dele… fiquei eu com a missão. O Livro Sagrado que ele me deu, tornou-se minha bússola. Ele sabia que eu precisava daquele apoio, acreditava em mim. Mas o outro livro, Ben... aquele livro misterioso do legado, para o filho da mão direita. Esse, eu nunca soube onde está escondido. Yakobson apenas me deu a missão de zelar, esperar, reconhecer o herdeiro quando chegasse. E eu esperei... até você.

Levi ficou quieto, observando as folhas nas árvores, e continuou, quase num sussurro: — E tem mais uma coisa, Ben… a última peça, algo que nunca decifrei. Na última vez que falei com ele, já fraco, ele deixou uma mensagem em forma de poesia, o que era estranho para ele, um homem prático. Talvez para despistar a enfermeira, ou só para me deixar com esse enigma. — Levi respirou fundo. — Ele disse assim: “O tempo… ah, o tempo… O carvão aquece o motor… Mas é no Tender que o fogo se guarda. Debaixo da cinza, deixei o caminho. Um traço, uma palavra, um destino. E quando os ponteiros marcarem a estranha hora… o livro acordará.”

As palavras pairaram no ar. Ben engoliu em seco, sentindo um arrepio. Não era poesia comum; soava como uma chave. Tender? Cinza? Hora estranha? Yakobson complicava as coisas. O silêncio ficou pesado. Ben, desconfortável, desviou o olhar para a locomotiva adormecida.

— Certo… — pigarreou, forçando um tom leve e apontando para a máquina, os olhos brilhando de aventura. — Essa belezinha aí… o que precisa para fazê-la liberar um pouco de fumaça de novo, hein?

Levi olhou para a velha máquina, um riso breve e triste escapando. — Fazer a Maria Fumaça funcionar? Ah, Ben… coitada. Está parada há décadas. E eu… — suspirou, liberando memórias enferrujadas.

Ben sorriu, travesso. — Ora, ora, Levi! Cadê sua fé, homem?

Levi riu, surpreso e genuinamente divertido com a audácia do garoto. Ben ficou pensativo, então soltou:  — E o que temos a perder? Nada! Acho que a resposta pode estar justamente aí… em fazer essa Maria Fumaça funcionar. Você mesmo ensinou sobre a neblina e o legado… Talvez o legado de Yakobson precise de uma partida.

Levi ficou genuinamente surpreso. O jeito despretensioso de Ben de conectar as pontas soltas, de misturar filosofia de botequim com verdades profundas, sempre o desarmava. — Então você entendeu mesmo o espírito da coisa, não é, Benjamim? — disse ele, um misto de admiração e talvez um pouco de espanto na voz, reconhecendo a profundidade inesperada no comentário do garoto sobre o legado de Yakobson e a Maria Fumaça. 

— Ei, Levi — interrompeu Ben, apressado. — Pode me chamar só de Ben? 'Benjamim' soa formal demais pra quem vai mexer numa Maria Fumaça cheia de mistério. Só Ben tá ótimo.

— Certo, Ben. Só Ben — Levi concordou, rindo baixo. Ele parou, a mão sobre a alavanca fria, e virou-se para Ben com uma seriedade súbita, a voz agora de maquinista: — Ben! Temos um problema sério. Essa Maria Fumaça… ela é importante demais. Essencial. Depois de tudo… acho que não posso deixar você pôr a mão nela.

A decepção atingiu Ben. — Mas… por quê, Levi? Achei que a gente ia tentar…

Levi manteve a expressão séria por um segundo, então um brilho maroto surgiu em seus olhos, e um sorriso sarcástico se formou. Inclinou-se e disse, imitando Ben: — Ora, porque, meu caro Ben… se você puser a mão e não consertar, ninguém mais conserta! Perderemos a Maria Fumaça para sempre! — E soltou uma gargalhada gostosa.

Ben processou a piada, então um sorriso afiado surgiu. — Engano seu, velho maquinista! Acontece que ela não está quebrada. Só está dormindo. E eu sou ótimo em acordar gente preguiçosa!

Ambos riram, a camaradagem preenchendo o ar frio. Levi deu um tapinha no ombro de Ben. — Acha que só você sabe fazer piadinhas? Vamos ao trabalho, garoto. Acordar essa bela adormecida.

Ben bateu palmas, animado. — Certo! Organizar a bagunça. Dividir o enigma em duas partes. Vai, Levi, você é o especialista em poesia esquisita. Finalmente! Mais ação!

Levi ponderou e recitou com calma: — A primeira parte diz: “O tempo… ah, o tempo… O carvão aquece o motor… Mas é no Tender que o fogo se guarda.” — Ele olhou para Ben com propósito renovado. — Agora, meu amigo… vamos descobrir o que significa guardar o fogo no Tender. Talvez esse seja o segredo para fazer o livro misterioso aparecer.

— Que tal começarmos com você me explicando o que é tender? Parece nome de comida! — disse Ben, franzindo a testa.

Levi arregalou os olhos, quase ofendido.

— Opa! Tender não é comida! — exclamou ele, em tom de alerta. — A gente só come o que está permitido no Livro Sagrado, e pode acreditar: tender está fora da lista!

Ben riu, meio sem graça.

— Tá... então o que é tender, afinal?

Levi apontou com o polegar para trás, na direção da velha locomotiva.

— Tender é a parte que vem logo atrás da Maria Fumaça. É onde se carrega o carvão, a água e todo o resto que ela precisa pra funcionar. Sem o tender, a máquina nem sai do lugar.

Levi agachou-se, abrindo o tampão pesado do tender, o cheiro de metal frio e carvão antigo subindo. Ben já escalava a lateral da cabine, excitado. "O tempo... o tempo...", pensou Levi. "O que Yakobson escondeu aqui? O fogo guardado?"

— Bom, a alma está disposta… — disse Levi, inspecionando a máquina — …mas o corpo desta velha senhora está quase no fim. Caldeira fria, sem pressão. Se algo estiver rachado… a gente pode torrar aqui dentro. — Havia melancolia em sua voz.

Ben, na cabine, encarou os mostradores empoeirados. — Ela só precisa lembrar quem ela é, Levi. Só isso — disse, convicto, mas sabendo que era mais complexo. Precisavam reacendê-la com fogo de verdade.

Levi examinou a fornalha coberta de cinzas frias e o tender com vestígios de carvão. Então, algo diferente chamou sua atenção na base do tender. Pegou um saco de estopa empoeirado. Dentro, pedaços de carvão negro, denso, quase brilhante. — Olhe isso, Ben! Esse carvão… ou é de mestre artesão ou é truque do tempo! Está mais bem preservado que as coisas úteis que minha esposa guarda no porão!

Riram juntos. — Certo, Ben, chega de conversa. Pega uma chave inglesa naquela caixa de ferramentas ali na lateral.

Ben foi até a caixa, mas parou. Havia um cadeado velho e enferrujado. — Está trancada, Levi! Com cadeado!

Levi estranhou. — Trancada? Não pode ser. Nunca vi cadeado em caixa de ferramenta de Maria Fumaça. — Mas tem sim! Olha! — insistiu Ben. — A gente pode quebrar? Com uma pedra?

— Quebrar? De jeito nenhum! — Levi respondeu sério. — Não vamos quebrar nada. Ela é história. Importante. Deixe-me ver. — Iluminou o cadeado com a lanterna. Gravada nele, a marca peculiar: IIII.

Ben arregalou os olhos. — Esse número… de novo? Aqui também? Como? O que significa?

Levi suspirou. — Ainda não sei. Mas não vou arrebentar o cadeado. Teremos que voltar amanhã...

O rosto de Ben murchou em desapontamento. Levi percebeu. — Calma, Ben… tudo a seu tempo. O tempo Do Criador. — Tudo bem… — disse Ben, amuado.

O vento cortante os acompanhava, enquanto Ben, encolhido, esfregava os braços e afundava o rosto no cachecol que Ruth lhe dera. Instintivamente, enfiou as mãos nos bolsos do casaco, em busca de calor — e então parou.

Seus dedos tocaram algo metálico, gelado, com formato familiar.

— A chave… — murmurou, arregalando os olhos.

Levi virou-se, notando a mudança repentina no rosto do menino.

— O quê?

Ben puxou o objeto do bolso com rapidez, o brilho opaco do metal refletindo a névoa ao redor.

— Levi, olha isso! A chave! Aquela do relógio! Estava comigo o tempo todo! Eu… eu tinha esquecido completamente!

— Ben… — disse Levi, com a voz mais firme — essa chave… ela tem a mesma marca, não tem?

Ben assentiu, o coração acelerado.

Levi respirou fundo, virou-se abruptamente e começou a subir novamente pela trilha, rumo à maria-fumaça. 

— Venha! — chamou, já com a voz vibrando. — Rápido! Se essa chave é mesmo o que eu estou pensando… então a maria-fumaça está esperando por nós! 

Eles caminharam de volta, os passos rápidos e apressados, até o ponto onde a antiga locomotiva ainda se ocultava parcialmente pela névoa. 

— Ótimo! — Levi sorriu, aliviado. — Tem o mesmo sinal IIII… talvez… — Diante da caixa, Levi hesitou com a chave. — Ben… acho que essa chave não apareceu pra você por acaso. É você quem deve tentar abrir.

Ben sentiu um nervosismo. Era só um cadeado, mas parecia importante. Com mãos trêmulas, tentou encaixar a chave, mas ela caiu. — Calma, Ben… Respira. Tente de novo — disse Levi, devolvendo a chave. Ben respirou fundo, segurou firme, encaixou e girou. Um rangido, resistência, e então um estalo seco. O cadeado abriu. — Eu… consegui! — murmurou Ben, incrédulo.

Dentro, ferramentas antigas sobre um pano oleado. Levi retirava uma a uma, procurando algo mais. Ben apontou para o fundo. — Levi… olha só. Uma parte do fundo parece… meio solta.

Levi iluminou. Havia o contorno de uma junta, uma tampa falsa. Forçou com uma chave de fenda e a tampa cedeu, revelando um compartimento secreto. E nele, outro buraco de fechadura, menor, delicado, com a mesma marca: IIII.

— Mas é claro… — murmurou Levi. — Camadas dentro de camadas.

— Outro segredo? — Ben ria de nervoso. — Parece aquelas bonecas russas!

— Me dá a chave, Ben — pediu Levi, urgente. Ben hesitou. — E se explode? — Se for, já estamos dentro dela. A chave — disse Levi, impaciente. Ben entregou. Levi encaixou, girou. Um clique suave. Uma portinhola lateral se abriu, revelando um espaço oculto. Dentro, algo embrulhado em couro velho e escuro. Levi pegou o pacote com delicadeza cirúrgica.

— Quer apostar que é outro cadeado? Ou um mapa do tesouro? — resmungou Ben.

Levi ignorou o comentário, terminando de desembrulhar o pacote. Sob a luz da lanterna, o livro foi revelado. Era de tamanho médio, com uma encadernação artesanal em couro grosso e envelhecido. Na capa, destacava-se a figura em alto-relevo de uma mulher de túnica antiga, segurando uma lamparina acesa com o rosto sereno. 
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