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			O desembargador João Fernandes de Oliveira, rico como um nababo, poderoso como um príncipe, tornara-se um pequeno soberano do Tijuco. Não gozava de simpatias como Felisberto Caldeira Brant, mas conseguiu exercer um domínio que não encontrava oposição, nem do próprio intendente. Só uma mulher partilhava o seu poderio: era a sua amante Francisca da Silva, vulgarmente conhecida por Xica da Silva.1


            

			Joaquim Felício dos Santos
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			Prólogo
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			Meados do século 18, arraial do Tijuco, Minas Gerais


            

		  VEMOS UM PEQUENO MAR com águas paradas, doces, turvas. Fica em meio a uma região ressecada e montanhosa, tão distante do oceano como o calcanhar de Judas. É um tanque feito pelo contratador João Fernandes de Oliveira, onde se encontra uma nau de dimensões reduzidas que ele construiu para mostrar a sua mulher o que é um navio, o maquinismo que o trouxe de Portugal.


            

		  No centro das águas flutua a embarcação, com as velas panejando ao vento. Em meio à neblina, contra o perfil de montanhas, aparecem as vergas, mastros, varandas em madeira trabalhada, castelos de proa e de popa. A imagem de uma santa no convés abençoa o barco. A nau é uma presença ao mesmo tempo imponente e misteriosa. Parece um sonho.


            

		  Os marujos, com suas gorras, as mãos calejadas, encostam o barco no cais. Práticos em manejar uma embarcação numa travessia marítima, foram contratados para uma inusitada viagem. O capitão espera na portada o aparecimento do contratador com sua musa parda. Em terra, músicos de uma orquestra aguardam, em silêncio e atentos, a ordem do mestre para que iniciem a execução.


            

		  Nas margens do tanque, habitantes do Tijuco igualmente anseiam pela chegada do casal, uns impacientes, outros incrédulos, outros, ainda, fascinados, ou divertidos, mas todos curiosos e excitados com a visão do navio. Acompanharam por longos meses a construção daquela pequena nau, comandada por engenheiros navais vindos da Bahia e do Rio, onde se construíam fabulosos galeões tão possantes que dispensavam a viagem em armada. Tentavam entender o fabrico jamais visto no lugar e sem nenhum sentido que se deduzisse pela razão. Imaginavam se a nau teria asas para voar ou rodas para se mover, se seria arrastada por um exército ou elevada por um balão, já que não havia águas em que navegar. Foi quando viram chegar os engenheiros para as obras na Palha, erguendo barreiras de pedras, represando riachos, e testemunharam a formação do grande tanque, ou pequeno mar. Quando se abriram as comportas, a água foi enchendo o tanque e fazendo a embarcação flutuar.


            

		  Aquilo só podia ser obra de dona Francisca.


            

			*


            

		  Um homem corre em meio aos convidados, fazendo sinais com um lenço. O maestro dá o comando, a música soa. Logo desponta uma liteira dourada, trazida por escravos com chapéus tricórnio, engalanados. Vem seguida por um cortejo de homens bons com suas perucas frisadas, damas adornadas em luxo, escravos, e escravas vestidas de forma tão suntuosa como as damas, com muito ouro, fitas de veludo, rendas, sedas, cobertas de diamantes. O séquito para diante de um tabuado, de onde se estende um tapete adamascado que leva ao cais. Da liteira desce uma mulher parda que faz incendiar os olhos dos espectadores: corpulenta, majestosa, talhe redondo como o de uma Vênus calipígia. Usa na cabeça um imenso arranjo que se derrama em cachos e mechas postiças, por entre plumas, e, no cume, uma gaiola de vaga-lumes que cintilam. Seu vestido é como o de uma rainha, tantas as pedrarias, os folhos, véus, rebordados, drapeados, as transparências de musselinas. É dona Francisca, que o povo chama de Xica da Silva.


            

		  O contratador João Fernandes vem em seguida, vaidoso, cheio de orgulho, mesmo embaraçado por sua perruque à crinière um tanto incômoda, cacheada, longa até o meio das costas, que deixa no ar um rastro do pó branco com que foi coberta. Essa peruca é encimada por um chapéu de corte militar, muito quente, que o faz suar. Ele dá cortesmente a mão a sua mulher e ambos seguem até a esguia nau.


            

			*


            

		  O episódio do navio no tanque, uma das cenas mais conhecidas na vida de Xica da Silva, por ser tão carregada de dramaticidade e utopia, parece mais uma lenda. No entanto, o historiador inglês Charles R. Boxer (1904–2000), um dos maiores conhecedores do passado colonial português, major do Exército britânico, professor camoniano de português no King’s College e autor de diversas obras sobre a história luso-brasileira, escreveu o seguinte parágrafo: 


            

		  Seja como for, uma das mais célebres figuras na história do Distrito Diamantino é Francisca da Silva, ou Xica da Silva, como até hoje costumam chamá-la. De início uma escrava mulata, tornou-se amante primeiro de um cavalheiro local, e depois do milionário contratador de diamantes, o doutor em leis João Fernandes de Oliveira, que floresceu durante a segunda metade do século XVIII. Sobre aquela amante ele fez tombar — depois que o seu primeiro dono a libertou, a pedido dele — tudo quanto os caprichos daquela mulher pretenderam. Já que ela jamais tinha visto o mar e desejava saber como era um navio, Fernandes de Oliveira construiu um lago artificial e um modelo grande de navio, com mastros, vela e armação, guarnecido por uma tripulação de dez homens que o podiam manobrar na água. Também construiu para ela uma grande casa de campo, cujo local ainda é chamado chácara da Xica da Silva, onde deu banquetes dignos de Lúculo, bailes noturnos e espetáculos de teatro amador em honra da mulher. É inútil dizer que ninguém mais se podia permitir tais extravagâncias a que se dava o contratador milionário, também generoso construtor e instalador de igrejas, mas os que tinham feito fortuna em Tijuco vestiam-se conforme a mais alta moda europeia e importavam roupas luxuosas, armas, artigos domésticos e mobiliário, que mandavam vir de Lisboa sem que lhes importasse saber qual o custo.2 


            

		  Boxer narra o episódio do barco como um fato. Não levanta nenhuma dúvida, nem faz atenuações, confiando em suas fontes, que são as Memórias do Distrito Diamantino,3 de Joaquim Felício dos Santos (1822–1895), e as Efemérides mineiras, de Xavier da Veiga (1846–1900). As lendas que o povo conta e reconta sobre Xica da Silva parecem uma verdade, se não histórica, ao menos poética. São as chamadas anedotas definidoras. Vemos nelas indícios de uma existência, tanto quanto num auto de batismo, casamento ou óbito, permitindo a reconstrução de uma história pessoal a partir de uma figuração pública. Carregam a presença de Xica, de geração em geração, e a tornam indestrutível quanto à ação do tempo. Mas também incorporam as mentalidades, superstições, crendices, suspeitas, intolerâncias, os ódios irracionais e a aversão a outras raças, sexos, credos, que marcam as épocas.


            

			*


            

		  O episódio do barco é mencionado por Joaquim Felício dos Santos ao descrever a chácara que o contratador construiu para seus deleites, nas fraldas da serra de São Francisco, onde “nos dias festivos do Contratador se reuniam seus amigos e pessoas importantes do Tijuco: havia aí jantares suntuosos à Lúculo, à tarde passeios no jardim e pescaria no tanque em escaleres dourados, à noite bailes e representações teatrais [...] É escusado dizer o luxo que Francisca da Silva ostentava nessas ocasiões, e as homenagens e congratulações que recebia dos convivas. O dinheiro e poderio do amante elevavam-na à condição das senhoras das famílias as mais distintas!”.4 Palavras respeitosas, mas insinuantes, sobre a categoria da antiga escrava.


            

		  Na chácara da Palha, logo além do outeiro à saída sul do Tijuco (antigo nome da cidade de Diamantina, em Minas Gerais), João Fernandes ergueu uma casa de excelente construção, com a aparência de um castelo, rica e formosa capela, e um teatro onde se encenavam óperas e comédias. A chácara era cercada por agradáveis jardins compostos de plantas decorativas, labirintos de roseiras entrelaçadas e arvoredos transplantados da Europa, em cuja sombra se sucediam trabalhos de águas, como fontes, lagos, cascatas deslizando sobre arranjos de cristais e conchas. Escreve Joaquim Felício: 


            

		  Francisca da Silva, que nunca tinha saído do Tijuco, por um capricho feminino, quis ter ideia de um navio; João Fernandes apressou-se em satisfazê-la: mandou abrir um vasto tanque e construir um navio em miniatura, que podia conter oito a dez pessoas [cerca de trinta pés, ou, aproximadamente, nove metros], com velas, mastros, cabos e todos os mais aparelhos das grandes embarcações.5 


            

		  Não seria apenas um “capricho feminino”. A invenção do navio pode acenar para uma ânsia de empreender de forma imaginária a viagem que João Fernandes fizera para chegar ao Tijuco e que o levaria para longe, e para sempre — ainda que Xica não tivesse conhecimento dessa iminência, mas decerto a temia. Numa esfera mais profunda, poderia ser a necessidade de construir uma memória atávica do mar, a diáspora de seu povo: o mar que separava o Brasil da África, atravessado por sua mãe e por tantos negros, mar que permitia a volta ao continente original. Ainda que uma volta simbólica.


            

		  Referido por sua grandiosidade, fruto da confluência de todas as águas, o mar sugere mistério, abismo, forças da natureza e, ao mesmo tempo, um desejo, assumindo um caráter de liberdade. Representava o meio que permitiu a existência do sistema colonial, a presença do que vem de longe e oprime os nativos, símbolo do alargamento dos domínios portugueses; acima de tudo, significava a possibilidade da escravidão negra no Brasil. “Pelo senso comum, pode-se dizer que seu movimento de vai e vem marca a ideia de dinâmica e mistérios, de um elemento que leva e devolve histórias, que guarda e revela segredos; local de passagem onde tudo se modificará; uma fronteira entre o tradicional e o novo, entre Angola e Portugal. No passado, a economia de países europeus, por exemplo, era quase que exclusivamente dependente do mar. Fator importante para a economia e para a política de Portugal é através do mar que os portugueses se transportavam para terras desconhecidas com a finalidade de desbravar e enriquecer o governo português.”6 


            

		  Por outro lado, pode-se imaginar, para uma descendente de africanos, a força da materialização de um barco com todos os seus significados. Segundo um costume dos povos benga, do Gabão, os homens transmitem força a suas canoas recém-construídas, batizando-as antes de lançá-las ao mar. Acreditando que a canoa é um ser vivo, ainda desconhecido pelo oceano, executam uma cerimônia com oferendas aos espíritos do passado e às entidades que protegem o mar, os barcos e os pescadores. Ao dar nome a uma canoa, acreditam que ela se torna uma entidade marinha, digna de respeito por parte das forças do oceano, livre de todos os danos, e que não será roubada. A memória do mar é imensa, acreditam os bengas, e o próprio mar é capaz de discernir o que pertence a cada pessoa, a cada família numa aldeia, através de gerações.7 


            

			*


            

		  O que é descrito por Joaquim Felício dos Santos dá os indícios para chegarmos à personagem criada por seu sobrinho-bisneto, o romancista João Felício dos Santos (1911–1989). Em seu romance Xica da Silva, de 1976, vemos uma personagem satírica, alegre, graciosa, pueril, rabelaisiana, explosiva. Ela tem como função muito mais simbolizar o conflito presente no eldorado diamantino e na realidade colonial: um povoamento que surgia em torno da extração de ouro e diamantes, os moradores travando lutas entre si, contra a natureza áspera da região, contra os poderosos locais, contra os esbirros da Fazenda e contra a opressão da Coroa portuguesa, que considerava todas as riquezas brasileiras pertencentes ao rei e tudo fazia para delas se apossar, numa política secular de terra devastada.


            

		  É uma Xica simbólica, muito popular, de comportamento irreverente e provocador que a afasta de qualquer ideia de submissão aos padrões europeus; um trabalho ficcional que ao mesmo tempo a degrada e torna um desafio, a faz repulsiva e adorável, grotesca e inesquecível, cômica e épica. Nas páginas do romance ela recebe títulos que vão descrevendo sua conduta durante a vida senhorial, num sistema de sínteses comentaristas, como um elucidário: Xica diaba, Xica-Cigarra, Xica-Loucura, Xica-Fabulosa, Xica-Turbilhão, Xica-Vingança-dos-Ódios-Dormidos, Xica-Teatro, Xica-Foguete, Xica-de-Cheiro, Xica-Perfídia, Xica-Ferida-Demais-nos-Orgulhos, Xica-Tormenta, Xica-Estourada, Xica-Painel, Xica-Trovão, Xica-Impassível-por-Gozação, Xica-se-Abrindo, Xica-Toda-Cor, Xica-Vingança, Xica-Orgasmos, Xica-Justiça, assim por diante, e que ressaltam o interesse idealizador por parte do romancista.


            

			*


            

		  Na famosa cena do barco, também descrita no romance de João Felício, essa estrídula personagem do narrador libertino é trazida ao cais numa liteira adornada de flores, fitas, ramos, papéis pintados, ladeada não por doze, mas cento e vinte escravos lavados, em roupas coloridas e cintilantes, “vestida de ouro e, para contrastar com os marinheiros pintados de preto, trazia a cara inteiramente caiada de branco, e um véu negro de invisíveis malhas a guardar dentro de seu penteado em cascatas altíssimas, duras de breu, centenas de vaga-lumes vivos, a tremeluzir esvoaçantes entre uma enorme quantidade de palhetas de ouro puro. A cabeça de Xica-Enxurrada resplandecia no contraste muito preto dos cabelos de sua incrível peruca e o rútilo das palhetas à luz fria dos pirilampos”.8 


            

		  A figura assombrosa chega ao barco, onde inicia sua “bacanal particular” diante de uma população pasmada que a tudo assiste, às margens do tanque. Xica bebe exageradamente e força suas escravas a fazerem o mesmo. Manda que os escravos entornem garrafas de um só trago. Obriga os músicos a se embriagarem com a mesma presteza, o que nos faz lembrar a sátira de Rabelais, o Quinto livro de Pantagruel, quando esse personagem, após longa peregrinação, chega ao templo da deusa Botelha em busca de conselho e dela ouve uma única palavra, “Bebei!” — interpretada por pantagruelistas como uma ordem de conquista das fontes do conhecimento e por epicuristas como busca do prazer. Narra João Felício:


            

		  Já a música se descompassa. Xica berra, ordenando aos marinheiros, vindos especialmente do Rio de Janeiro, que bebam desordenadamente. O negro de fumo com que pintaram as caras começa a escorrer pelas barbas, pelas rugas do pescoço... Já os homens estão todos lambuscados de tinta, de vinho, de aguardente... Xica se ri e se diverte enormemente com o escândalo e com a repulsa que percebe envolver os convidados na margem do lago. Exigindo que o barco voe sobre as águas de seu lago, solta desesperadamente os cabelos, desmanchando os armados em breu, e, livre da peruca e do véu, dá liberdade à multidão de pirilampos que começam a luzir esvoaçares desorientados sobre o espelhado das águas represadas. Nisso, tira o vestido, que atira pela borda. Arranca as anáguas caras e despe-se decididamente, semeando as peças íntimas por dentro d’água. As meias... os sapatos... Assim, nua, beija homens e mulheres, freneticamente, nos lábios, no corpo... Aperta-os com lubricidade, fingindo-se ainda mais excitada... rola pelo chão... ri... grita...9


            

		  Uma Xica da Silva feita de deleites, ódio racial, sede de vingança, sensualidade politizada, humor satírico, que carrega em si e faz explodir toda a violência de que teria sido vítima em sua vida de escravizada, mestiça pobre, mulher colonial, amante. Uma criação literária dotada de razões varonis, que propiciam essa ousadia na devassidão, porque aos homens jamais oprimiu a mesma força social e religiosa que repudia as mulheres malcomportadas. Uma redenção ideológica da imagem de uma mulher com origem escrava, que passou a fazer parte do sistema de poder, pois a Xica da Silva criada por João Felício dos Santos jamais se curva ao comportamento exigido por brancos e poderosos. Pelo contrário, submete-os aos seus modos populares, abusando da linguagem, da sexualidade, dos gestos.


            

			*


            

		  Diziam os antigos que as histórias acontecem apenas para serem cantadas. Foi Joaquim Felício dos Santos quem recolheu as primeiras histórias sobre Xica da Silva. Foi ele quem primeiro registrou, em pouco mais de duas páginas nas suas Memórias do Distrito Diamantino, nos anos 1860, a perturbadora passagem da escrava e senhora pela vida colonial no distrito mineiro. Foi ele quem a tirou do esquecimento e a fez renascer como personagem de nossa história colonial, tornando-a uma das primeiras figuras femininas de relevo particular, cantada em verso e prosa.


            

		  Joaquim Felício era culto, escrevia acerca de matérias diversas, como jurista, ficcionista, teatrólogo ou homem de imprensa, mas com uma aptidão especial para os estudos históricos, os quais realizava com rigor, seriedade e elegância, numa prosa “da melhor água”.10 Em suas memórias, dotadas de uma manifesta experiência da situação local, a fisionomia desse passado é recuperada de modo vigoroso naquilo mesmo que possui “de mais particular, de mais surpreendente”. O esboço de Joaquim Felício tornou-se a fonte primordial para o estudo ou a recriação de Xica da Silva. Ele diz:


            

		  Foi célebre esta mulher, única pessoa ante quem se curvava o orgulhoso Contratador; sua vontade era cegamente obedecida, seus mais leves ou frívolos caprichos prontamente satisfeitos. Dominadora no Tijuco, com a influência e poder do amante, fazia alarde de um luxo e grandeza, que deslumbravam as famílias mais ricas e importantes; quando por exemplo ia às igrejas — e então era aí que se alardeavam grandezas — coberta de brilhantes e com uma magnificência real, acompanhavam-na doze mulatas esplendidamente trajadas: o lugar mais distinto do templo era-lhe reservado. Quem pretendia um favor do Contratador a ela primeiramente devia dirigir-se na certeza de ser atendido, se conseguia granjear-lhe a proteção. Os grandes, os nobres, que vinham a Tijuco, os enfatuados de sua fidalguia, não se dedignavam de render-lhe homenagem, curvavam-se a beijar a mão à amante de um vassalo do Rei. Tal é o poder do dinheiro! Esse vassalo era um milionário, e em todos os tempos o ouro foi sempre o escolho, em que se quebrou o orgulho da fidalguia.11 


            

		  Joaquim Felício traçou o retrato de uma mulher voluntariosa, caprichosa, dominadora, influente, célebre, que ostentava riqueza e luxo, para a qual se reservava o lugar mais distinto na igreja, assim como na sociedade, e diante de quem mesmo os poderosos e fidalgos se curvavam a lhe beijar a mão. O conflito era quanto a tal reverência ser dirigida a uma mulher mestiça, concubina, de origem humilde e escrava. A mulher mais rica de todo o Reino.


            

		  O poder em tais mãos capazes de quebrar o orgulho da fidalguia indica a habilidade de Xica no trato das relações humanas, bem dentro dos modelos coloniais: concedia favores em troca de respeito, esbanjava em troca de admiração, ostentava em troca do deslumbre, fazia caridade em troca da compaixão. Sem omitir características lendárias, Joaquim Felício descreve-a como a uma senhora, tal qual as outras senhoras ricas e distintas daquela sociedade a remedar o comportamento da nobreza europeia. Mas a posição de Xica da Silva distingue-se por ser uma conquista e, mais ainda, uma vitória, não apenas na sua dramática ascensão social, porém como um paradigma histórico de grande valor e infinitos significados, digno de inúmeras publicações, tanto ficções como ensaios; que trataram de cobri-la com todo tipo de interpretação: uma mulher cruel, capaz de cortar os seios de suas escravas, por ciúmes; a senhora bondosa que libertava escravos; a perversa que arrancava olhos de crianças; a devassa que ia para a cama com qualquer um; a escrava desfeita e sem dentes, ou a belíssima estátua de mulher negra; a ostentadora e dissipadora de riquezas, a mandona, a mãe insensível, entidade apavorante, a deusa sexual que enfeitiçava os homens.


            

			*


            

		  Hoje a imagem fascinante de Xica da Silva entusiasma estudiosos a mergulhar em pesquisas, na crença de que possam “libertar o mito dos estereótipos que lhe foram imputados ao longo do tempo”,12 como diz a historiadora Júnia Ferreira Furtado, autora de uma revolucionária biografia de Xica da Silva, publicada em 2003. Nessa obra Júnia reconstrói a figura da personagem mineira à luz de documentos e interpretações que revelam a mais surpreendente de todas as Xicas de nosso imaginário: uma mulher sólida, obstinada, leal, mãe de catorze filhos, dedicada à família e intensamente caridosa e religiosa.


            

		  Assim como as outras forras da época, ela alcançou sua alforria, amou, teve filhos, educou-os, buscou ascender socialmente com vistas a diminuir a marca que a condição de parda e forra impunha para ela mesma e para os seus descendentes. Inserção que se comprovou paradoxal, foi porém a única maneira que as mulheres como Chica encontraram para retomar o controle sobre suas vidas. Todas acumularam bens, transitaram entre as irmandades que se constituíram, independentemente da cor dos membros que essas entidades pretendiam congregar, foram senhoras de escravos, imitaram padrões de comportamento da elite — foi assim que se integraram à sociedade branca, à procura de reconhecimento e aceitação.13 


            

		  Mesmo transformada de lenda em figura histórica, Xica da Silva continua sendo uma mulher instigante, com a força da personalidade, repleta de enigmas e significados que existem nas profundezas das histórias de grandes personagens. Aos olhos de nosso tempo ela reaparece libertada de estigmas — iluminada pelo estudo que a fortaleceu e lhe deu maior dignidade; e mais “realidade”, conforme posturas adotadas por estudiosos para o levantamento de figuras do passado. Todavia, as novas imagens de Xica não apagam as imagens antigas, assim como a maturidade não apaga nossa infância; apenas acrescentam mais fascínio e mistério a essa lendária mulher que representa um traço forte na história do nosso rosto, feita de luta e sonho.
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		  Sangue negro
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			A cafua suja


            

			Nascimento de Xica, 1734


            

			NO INTERIOR DO PORÃO ÚMIDO não se usa mobiliário, mas costuma haver um amontoado de troços. As escravas mal têm tempo de assear a cafua, tão ocupadas no serviço senhorial. Esteiras se espalham pelo chão de terra batida, utensílios de barro se acumulam nos cantos, junto a panos e trapos, restos de comida, lenha, manojos de folhas de tabaco, balaios com sementes, pedras de cristal encontradas nos rios, e toda sorte de miuçalha que gostam de recolher. Dos madeiros que sustentam o telhado pendem feixes de ervas de variadas espécies, usadas como medicinas ou temperos. Sobre uma trempe fumega uma panela de barro; a fumaça turva o ar e tinge de fuligem paredes e teto.


            

			Durante o dia fica ali apenas algum escravo doente, ou uma velha que mal pode se mover. À noite os escravos dormem nas esteiras, com suas crianças aos pés. A porta e a janela são trancadas por fora, para que os cativos não se aventurem a uma fuga rumo aos quilombos no cume da serra.


            

			Nessas noites a grávida Maria mina vê seus medos surgirem: medo de que a criança nasça sem saúde, ou com deformidades, medo da morte. Deixou de usar joias para que não marcassem a pele do neném, não carregava metal à cintura, levando apenas um saquinho ao pescoço, com uma pedra de ara; espantava os gatos de casa para que a criança não nascesse peluda, não passava debaixo de escadas para que não ficasse de pequena estatura, e fazia promessas aos santos de sua devoção, desvelando pelo futuro do rebento.


            

			*


            

			Maria mina tem por volta de vinte anos quando dá à luz sua filha. O parto ocorre sem complicações ou maiores sofrimentos. O choro da menina soa como um grito, forte e melodioso. A filha nasce sadia, de traços regulares, mais alva que a mãe, perfeita na conformação física. Tem boas chances de sobreviver.


            

			Logo após o nascimento as escravas cortam o cordão umbilical da criança e o jogam no rio, para que não seja comido pelos ratos, dando a criança para ladra. Aplicam-lhe pimenta no umbigo, em seguida apertam fortemente o seu ventre, rodeando-o com uma bandagem de pano. Temem o mal de sete dias, que mata um grande número de crianças. Maria deita-se com a filhinha numa esteira, sobre um pano branco. Quer dedicar sua menina à avó, mas não sabe se a velha está viva. Pede a proteção de todos os antepassados mortos.


            

			*


            

			Francisca parda nasceu por volta de 1734,14 no arraial do Milho Verde, uma pequena localidade mineira que ficava a meio caminho dos dois mais amplos ajuntamentos da comarca do Serro do Frio: Vila do Príncipe e Tijuco. Sua mãe, Maria mina, era escrava africana; e seu pai, o capitão Antônio Caetano de Sá, um militar branco, de elevada posição na sociedade da época.


            

			Como outros filhos de escravos, Xica nasceu provavelmente num arremedo de senzala erguido por baixo da moradia dos senhores, com apenas uma porta e uma janela. As casas senhoriais de Milho Verde pouco passavam de uma construção tosca, de barro, algumas cobertas de telhas — abundantes na região devido à presença de oleiros e à fartura da argila de boa qualidade. No andar de cima, onde moravam os senhores, havia janelas e para lá se subia por uma escada de paus roliços até uma varanda em frente à porta. Junto aos escravos, o andar de baixo abrigava animais e servia como depósito.


            

			As escravas almejavam que seus filhos não fossem escravizados e era crença popular que elas provocavam abortos, até mesmo o infanticídio, para libertar seus descendentes dos sofrimentos pelos quais elas mesmas passavam. Segundo alguns observadores, as negras minas, como Maria, eram as que mais abortavam. Conheciam formas de expulsar o embrião e, quando a criança nascia, evitavam nova gravidez amamentando por cerca de três anos, passando por cima de tradições africanas que abençoavam grandes proles e de seu habitual amor pelos filhos. As negras minas tinham uma tendência a sofrer abortos espontâneos. Também a má alimentação durante a gravidez, o excesso de trabalho e as condições de vida favoreciam essas interrupções e o nascimento de bebês doentes, quando não natimortos.15 


            

			Mas é preciso considerar a ideia oposta:16 a de que, mesmo abatidos, inconformados, indignados ou revoltados, os escravos mantinham vivo o desejo de procriar, a fim de fortalecer sua condição. Formar família, ainda que para o lucro do senhor e sob a expectativa de vê-la esfacelada, significava uma construção de afetos que mitigava o desamparo, amainava a solidão e a sensação de estranheza que a nova terra causava. Os senhores não costumavam estimular nascimentos entre suas escravas; custava menos comprar um adolescente do que cuidar e pagar o sustento de uma criança até que chegasse à idade de trabalhar — caso chegasse. 


            

			*


            

			O parto de Maria mina foi provavelmente assistido por outras escravas, que saíam prontamente a convocar a parteira, em geral uma preta velha, às vezes chamada de comadre. Além de partejar, essa comadre curava males feminis usando bruxedos, rezas ou benzeduras, misturando conhecimentos africanos a portugueses e indígenas. As parteiras moravam em casas assinaladas por uma cruz branca à porta. Saíam a serviço usando mantos ou xales compridos, debaixo dos quais levavam remédios caseiros e feitiços. Formavam o grupo de profissionais da medicina, junto com os médicos, muitos deles judeus, os cirurgiões, físicos, barbeiros e algebristas — estes, os que tratavam ossos quebrados e músculos.


            

			Os métodos das parteiras, em que o conhecimento surgia da experiência, não diferiam muito dos adotados por médicos da época, aprendidos nos manuais. Eram sabedorias paralelas e entrelaçadas, apesar do preconceito que havia por parte da instituição contra a medicina popular. O patriarca da medicina no Brasil, doutor João Ferreira Rosa, receitava pó de caranguejos queimados misturado com água de erva cidreira e acreditava ser a peste que no século 17 atingiu Pernambuco obra dos astros celestes ou da justiça divina, como castigo aos maus costumes dos colonos. O ilustre pediatra reinol Fonseca Henriques, em seu Socorro délfico aos clamores da natureza humana, afirmava que a luz da Lua era nociva aos meninos — nem mesmo suas roupas e panos podiam ser deixados aos raios do astro noturno. O médico Simão Pinheiro Morão, em 1677, falava em óleos de minhoca, de raposa, ou formulava receitas compostas de carne de cágado com cevada, sementes de abóbora, melão e melancia, amêndoas, pó de dormideiras-brancas ou água dos caracóis estilada e açucarada. A medicina doutrinária indicava remédios como chá de percevejo com excremento de rato, urina de burro, cabelos queimados, pele, ossos e carne de sapo, lagartixa, caranguejo e componentes semelhantes. No século 18, na região mineira, o cirurgião Luís Gomes Ferreira17 criticava o uso de remédios como pó de sapo metido numa bolsa de escarlate, ou ossos da coxa de sapo, para estancamento do sangue, ou dente de cavalo para fazer cessar o fluxo de sangue no nariz. Mas ele mesmo prescrevia tratamentos tais como dar à mulher com dificuldades no parto fígados pulverizados de enguias, do tamanho de uma avelã, tomados em vinho branco, para que voltassem as dores e se realizasse o nascimento. Se o útero saísse de lugar, prescrevia atar os braços da enferma por cima do cotovelo com fitas bem apertadas e lhe aplicar ventosas “nos peitos fora das tetas”, e lhe dar bebidas perfumadas, pondo, enquanto isso, coisas fétidas na sua madre; ou lhe dar de beber pó de chifre de veado, pondo sobre sua barriga emplastros de alho pisado e destemperado com água de urtiga. Tudo isso pode parecer estranho ou cômico aos olhares do século 21, assim como talvez venha a ser incompreendida no futuro a medicina dos dias de hoje.


            

			*


            

			O nascimento de uma criança colonial guardava muitos perigos. Comumente, era fatal para o filho, para a mãe ou para ambos. Ainda mais o parto de uma escrava num arraial tão pequeno, que, embora contasse com o favor da naturalidade e o amparo do misticismo, realizava-se em circunstâncias adversas e arriscadas. Para proteger-se, a parturiente beijava escapulários e segurava amuletos, como uma pedra chamada mombaza, à qual se atribuía o poder sobrenatural de atrair o feto à luz. Mãe, avó, parteira, ajudantes, todas evocavam Nossa Senhora do Bom Parto, Nossa Senhora do Leite, do Ó, do Bom Sucesso, das Dores ou Santa Margarida, a protetora das grávidas. Atravessava-se sobre o ventre da parturiente um cordão de São Francisco. A vulva era azeitada com óleos ou mesmo com vinhos e, para aliviar as dores, davam à mãe seguidos goles de cachaça.


            

			Lemos num antigo manual18 que as escravas cortavam o cordão muito distante do umbigo e usavam do “pernicioso” costume de lhe pôr em cima unguentos irritantes e fomentá-lo com óleo de rícino ou qualquer produto da mesma natureza. Quando apertavam o ventre do neném, era quase a ponto de sufocá-lo. Esse costume cortava o fio da vida a muitas crianças e contribuía para desenvolver no umbigo a infecciosa doença do tétano, a que se dava o nome de mal de sete dias.


            

			Usavam também banhar a criança e, por superstição, despejar no quintal as águas da lavagem que descarregavam as impurezas e os maus eflúvios. Enrolavam os filhos em panos que tolhiam seus movimentos de braços e pernas. Há algumas imagens de crianças nuas, no colo da mãe, engatinhando ou dando seus primeiros passos. Mas nas épocas frias das montanhas mineiras, nas temporadas de vento, de neblinas, era preciso vesti-las.


            

			Após o parto havia um resguardo longo, de um, dois ou três meses. Nos primeiros dias a mãe se alimentava com caldo de galinha ou de carne, misturado a alguma erva fortificante e sal. Conhecidas como boas amamentadoras, as negras produziam grande quantidade de leite em seus peitos de tetas escuras, roxas, cor das melhores terras agrícolas da colônia.19 Os seios das negras, de tamanho adequado, apresentavam boa consistência; as tetas, nem aguçadas, nem retraídas, resignavam-se à boca da criança. Além disso, eram mulheres acostumadas às temperaturas ardentes; as condições do clima favoreciam sua saúde mais do que em qualquer lugar, o que trazia como consequência a possibilidade de uma amamentação farta e salutar. Isso não ocorria com as mulheres brancas — diz o manual de Imbert —, cuja organização física não se aliava à ação da temperatura extrema das partes equatoriais. Sem falar na alegria exuberante das negras, sua saúde e vivacidade esplêndida, em seus dentes alvos e inteiros, conforme as descrevem alguns estudiosos apaixonados. E não se pode esquecer que as negras chegadas ao Brasil tinham passado por um teste dos mais terríveis: a viagem no navio negreiro. Desembarcavam as mais fortes e saudáveis, capazes de sobreviver às vicissitudes que sofriam a bordo dessas naus.


            

			*


            

			À noite, Maria nina a sua cria com cantigas de louvor ao Menino Deus, e logo na primeira sexta-feira trata de queimar folhas de erva-guiné à porta da casa, para proteger a criança contra mandingas ou coisas-feitas. Poucos dias depois já nutre seu rebento com pequenos bolos amassados na mão, tirados da comida dos escravos: angu de milho, toucinho e alguma carne semanal.


            

			A filha de Maria mina recebe o nome de Francisca. Dizem Francisca parda, pois é de pele clara, filha de africana com português. Maria mina escolheu esse nome por devoção ao santo a quem fizera promessas durante a gravidez e na hora do parto, enquanto segurava o cordão protetor. Ao acalentar a criança, diz-lhe que quando crescer será livre, rica feito a Mãe do Ouro, será como as rainhas africanas nascidas de leopardos, dominando exércitos. Sabe, porém, que o destino da filha é a pobreza e a escravidão. Aquela criança poderá no futuro almejar apenas a alforria.


            

			Mais um pensamento a inquieta. A filha nasceu longe das suas origens. A avó africana jamais a conhecerá. O passado de Maria mina está perdido nas brumas do reino de Daomé.
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			Taças de caveira


            

			O reino de Daomé, primeiras décadas de 1700


            

			A COSTA DA MINA, amplo território da África Ocidental, diante do oceano Atlântico, no golfo da Guiné, incluía o que os portugueses chamavam de Costa do Marfim, Costa do Ouro e Costa dos Escravos. Delimitava-se pelos cabos das Três Pontas e de São Paulo. Ali se localizava o porto de Ajudá, em Daomé, de onde teria vindo a mãe de Xica, a escrava Maria mina.


            

			Estabelecido em 1625, o reino de Daomé tinha como capital a cidade de Abomé, ou Abomei. Os palácios reais de Abomé, construídos pelo povo fon entre meados dos séculos 17 e 19, formavam um valioso conjunto de estruturas em argila. A cidade era cercada por uma sólida muralha de taipa em circunferência, com seis portas, protegida por uma vala funda e preenchida por uma vegetação espinhosa de acácia. Dentro dessa muralha as diferentes aldeias eram separadas por áreas em torno de um palácio real, um mercado e uma praça ampla com barracas de comércio.


            

			Ajudá era o maior ponto de comércio da costa da Guiné, onde se vendiam tantos escravos quanto todos os outros pontos reunidos. Dezenas de navios portugueses, franceses, ingleses e holandeses lá chegavam a cada ano. O rei, absoluto, se não conseguia por meio do comércio o número de escravos necessários para pagar o crédito em mercadorias concedido pelos europeus, marchava com o Exército pelas aldeias e arrasava tudo. Os reis de Ajudá e de Aladá cometiam grandes depredações terra adentro conforme relato do médico da Marinha Real inglesa, John Atkins,20 referindo-se a uma viagem que fez à Guiné em 1721. Os ataques garantiam o fornecimento de escravizados, embora o comércio fosse constantemente interrompido por combates. Trocavam os escravos por cauris, a moeda corrente, ou algodão estampado, cetim, armas de fogo e munição, espadas e facas, bacias de cobre ou contas. E tabaco. Como adoravam o tabaco baiano, de folhas cortadas e untadas com mel de cana, davam preferência a comerciar com luso-brasileiros, que nos últimos dez anos dos 1600 já eram senhores do tráfico na Costa dos Escravos, comprando quase o dobro do que os outros europeus.


            

			É condenável a atitude daqueles monarcas africanos, “déspotas, irresponsáveis e selvagens, com tendência para o sacrifício humano”,21 sempre dispostos a escravizar e a vender seus vassalos como escravos. Porém, ainda mais deplorável a agressividade dos holandeses baseados em Elmina. Se Daomé era um lugar turbulento, em constantes guerras, isso não ocorria apenas entre as tribos de nativos, mas também entre os europeus que lutavam por seu domínio. Os conflitos em meio aos colonialistas ocorriam tão assiduamente que levaram um soberano local, o rei Amar, a exigir um tratado de paz ou neutralidade entre as quatro nações da Europa que negociavam em Ajudá.


            

			*


            

			Como Estado central, Daomé tinha a premissa de dominar a costa em busca de armas de fogo para defender-se do poderoso reino iorubano de Oió. As daomeanas representavam um contingente de grande presença e força. Entre 1708 e 1727 cada funcionário tinha ao seu lado uma mulher, titulada de mãe, incumbida de vigiar seus atos e denunciá-lo se houvesse qualquer desvio. As mulheres que pertenciam aos reis eram chamadas por europeus de amazonas. Segundo o aventureiro britânico e governador na Costa do Ouro Archibald Dalzel,22 havia um grande número de daomeanas armadas como soldados, dirigidas por seus próprios oficiais e ordenadas em tropas regulares. Elas representavam a nata das forças bélicas. Atuaram no litoral pela primeira vez em 1727, dominando e saqueando os fortes de Ajudá e Aladá. As iorubanas, por sua vez, detinham força política. Formavam um conselho de líderes que interferia no conselho masculino e era a chefe desse tribunal feminino quem determinava a instalação de uma nova soberania. Tinham o poder de depor o rei.


            

			Em pouco tempo o reino de Daomé passou a ser a grande fonte de envio de escravos — iorubas, na maioria. Chegavam ali cativos de diversos povos, como os maís e os baribas do Alto Daomé; os uatchis, ou evés, do litoral; ou os belicosos fons, dissidentes dos iorubas, que desciam do interior. Mesmo antes da chegada dos europeus já se buscavam nas aldeias homens para serem escravizados, quando escasseavam os prisioneiros de guerra. Alguns deles eram vendidos a comerciantes que seguiam terra adentro. As fêmeas, levavam aos caravançarais na entrada do deserto do Saara, mas apenas mulheres com qualidades extraordinárias, como beleza ou algum tipo de habilidade — uma excelente tecelã, ceramista ou cesteira — que compensasse o alto custo da travessia desde o litoral até tão longe.


            

			*


            

			O viajante e militar inglês Sir Richard Francis Burton (1821–1890), que esteve em Daomé no ano de 1861, impressionou-se com a força física das africanas, dotadas de um corpo musculoso, masculino, que lhes permitia “competir com os homens na resistência ao trabalho duro, às dificuldades e privações”.23 Ao passar por uma aldeia daomeana ele comenta a ossatura e a musculatura dessas mulheres, dizendo que muitas vezes só se podia discernir a feminilidade “pelas partes baixas”. Deparou-se com centenas de amazonas, grandes, atléticas, mas as achava feias, apesar de vestidas com requinte. Eximiamente treinadas, eram, sem dúvida, mais destemidas na guerra do que os homens. Algumas estavam grávidas, embora fossem celibatárias, e Burton se perguntava como seriam na relação sexual. 


            

			*


            

			Tropas iorubas ocuparam Abomé em 1738, determinando o pagamento de pesados tributos anuais que consistiam em armas de fogo, pérolas, peles, animais, e quarenta mulheres e quarenta homens jovens destinados à escravidão ou ao sacrifício humano. No Benin, no aniversário da morte do pai de Obá matavam como oferenda uma dúzia de cativos, uma de vacas, cabras, carneiros e galinhas. No ritual consagrado às miçangas do rei decapitavam um escravo para que sua alma levasse ao Espírito das Contas súplicas de sabedoria ao obá e sua proteção contra feitiços e maus desejos. Quando a chuva não vinha ou quando era excessiva e alagava as terras, matavam uma mulher e a dependuravam numa árvore para que ali a oferenda fosse vista pelo Sol e pela água das chuvas. Nas epidemias imolavam um casal ao deus das moléstias. Nuvens de gafanhotos, pestes atacando plantios ou rebanhos, incêndios, qualquer ameaça motivava sacrifícios propiciatórios ou expiatórios às divindades.


            

			*


            

			Quando Burton esteve em Daomé, fora designado para a missão de protestar contra os rituais de sacrifício humano conhecidos como costume, e o uso da escravidão. Escolheu a época do costume anual e foi com todo o luxo, levando comitiva e presentes caros, uma centena de carregadores de fardos ou de macas, intérpretes, cozinheiros, um médico e um reverendo. Desembarcou na Costa dos Escravos, no porto de Ajudá, onde ficou esperando autorização para entrar no Daomé. Encontrou nesses dias centenas de estátuas priápicas de barro e diversos sinais da existência de culto fálico. Com a permissão do rei Gelele iniciou sua caminhada, de aldeia em aldeia, observando que quase não existiam mais homens adultos, decerto mortos ou escravizados nas batalhas; até chegar a Kana, onde se localizava o palácio do soberano.


            

			Burton encontrou Gelele em uma, como ele mesmo diz, penitência de recepção, entre cerimônias e danças. Impressionado com a figura do monarca, descreve-o como “sem coração mole nem cabeça fraca”.24 De corpo vigoroso, com mais de um metro e oitenta de altura, flexível, quadris estreitos e ombros largos, os olhos avermelhados, lacrimejantes e inflamados, o rei tinha o rosto ainda mais perturbador, desenhado por tatuagens na pele e escarificações faciais.


            

			Com sua veemente admiração por mulheres negras, Burton estava ansioso para ver o afamado exército de cinco mil virgens adultas africanas, dizendo jamais ter conhecido um único espécime do gênero. As amazonas o enlevavam em sonhos e fantasias sensuais, preludiando intensas sensações e descobertas amorosas. Ficou decepcionado ao vê-las. Descobriu que a maioria era de mulheres flagradas em adultério e entregues ao rei “como bucha de canhão”, em lugar de serem mortas pelos maridos traídos, ou pais. “Em sua maior parte, eram velhas e todas elas horrorosas. As oficiais, decididamente, eram escolhidas pelo tamanho das nádegas.” Nas manobras pareceram ao viajante um rebanho de carneiros, e fracas demais para resistirem a uma tropa europeia. No entanto, tinham logrado algumas vitórias notáveis sobre reinos vizinhos e suas derrotas foram atribuídas, pelo militar inglês, a comandos de oficiais masculinos.


            

			*


            

			Preparavam a celebração do costume e Burton insistia para que não sacrificassem nenhuma pessoa pelo menos durante sua visita, chegando a pedir a libertação de vinte vítimas que estavam amarradas dentro de uma barraca. Para atender ao desejo do emissário, o rei soltou dez, mas logo o rufar de tambores e as danças foram iniciados para o ritual de decapitação, comandado pelo próprio monarca. Gelele brindou ao seu hóspede bebendo numa caveira, dando-lhe duas outras dessas “taças” de presente. Em deferência, sacrificaram as vítimas apenas à noite, enquanto Burton aparentemente dormia. Foi Gelele quem cortou a primeira cabeça. Nove homens foram decapitados e castrados “em respeito às viúvas reais”. Burton contou, ao final, vinte e três vítimas do sexo masculino, mas apurou que costumavam imolar, nos cinco dias do costume, oitenta pessoas, e cerca de quinhentas ao ano. As mulheres eram mortas por oficiais do mesmo sexo, dentro dos muros do palácio e sem testemunhas masculinas. Burton compara esse gesto ao de seus patrícios ingleses, que enforcavam mulheres em público: “[...] nosso último rei cristão, por exemplo, matou uma mãe famélica de dezessete anos, com uma criança de colo, por ter tirado um metro de tecido do balcão de uma loja.”


            

			Refinado observador de outras culturas, Burton percebeu o caráter religioso das execuções em Daomé, cuja razão era estabelecer entendimento com mortos reverenciados. Embebedavam as vítimas sacrificiais para serem enviadas ao além com boa disposição. O rei Gelele queria se comunicar com o falecido pai. O costume se originava da “piedade filial”.


            

			*


            

			Dotados de imenso poder, no curso de suas longas vidas os velhos africanos acumulavam forças, herdavam a sabedoria das gerações anteriores e estavam entre o humano e o divino. Eram os velhos que faziam os encantamentos, repassando-lhes a própria força. Como sua morte estava próxima, tomavam-nos como um elo com os mortos.


            

			As famílias sepultavam os mortos perto de casa, ou mesmo no quintal, para que pudessem controlar sua força e sua vontade. De noite os ancestrais retornavam para perto dos familiares e não se podia importuná-los. Guardava-se silêncio em casa; não se podia varrer, pilar, nem jogar água fora; nem beber água ou bebida alcoólica sem antes derramar uma dose para os espíritos ancestrais. A vontade dos mortos era decisiva, a ponto de se tornarem como que chefes de um povo. Os mortos velavam dia e noite por seus descendentes e, como se fossem divindades, eram capazes de distribuir riquezas, paz, saúde, prosperidade com as colheitas abundantes e fecundidade. Por meio de sonhos avisavam aos vivos sobre os perigos que se acercavam. Os mortos queriam ajudar e continuavam a fazer parte da vida e dos assuntos familiares.
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			I ou, i ou


            

			As lembranças de Maria mina


            

			A PAISAGEM DO REINO DE DAOMÉ era esplêndida, com exuberantes espécimes tropicais, palmeiras, florestas, e a costa repleta de orquídeas e flores suntuosas. Aves numa enorme variedade cortavam os céus ou pousavam nas margens dos lagos povoados de crocodilos. Nas savanas vagavam grandes leões, guepardos, hipopótamos, bandos de búfalos, elefantes, girafas, antílopes, e tantos outros animais. Tudo cabia na beleza dos imensos espaços de céus perfeitos, na luz que cobria os verdejantes campos, nas poeiras a subir das savanas secas, debaixo de um excesso de sol que embranquecia a paisagem: as cores ficavam mais pálidas, as luzes contornavam e dilatavam ainda mais a largueza dos céus, das montanhas, das praias e dos campos criados por deuses.25 


            

			*


            

			Os daomeanos manifestavam a crença no Senhor dos Espíritos, o grande deus Mawe-Lissá. Cultuavam os espíritos vodus, acreditavam que Mawe, entidade feminina, era o Ser Supremo dos povos que, associada ao masculino Lissá, criara a Terra e os seres vivos, e engendrara os vodus, divindades que a auxiliavam no governo do mundo. Os vodus de Abomé e Aladá, mensageiros do invisível, dirigiam o mundo e regulavam a harmonia das coisas. Existiam apenas para a realização do ser humano, mas esperavam retribuição. Nada podia ir contra seus anseios e deles ninguém podia abusar. Dessa mútua colaboração dependia a felicidade do mundo. Tudo o que era obscuro para os humanos vinha do mundo invisível. As pessoas ignoravam as causas dos acontecimentos reais, porque essas causas estavam no mundo invisível. A fragilidade do ser humano residia nessa ignorância.


            

			Os vodus eram representados, cada um, ou por uma árvore sagrada, ou pela serpente do arco-íris, pela linhagem real, pela terra firme, pelas entradas e saídas, e a sexualidade. Alguns vodus comandavam os metais, a guerra, o fogo, a riqueza, os raios e relâmpagos, a varíola; outros protegiam a caça e as florestas ou eram donos dos mares, da crosta terrestre e dos mercados. O mais jovem deles tinha o dom da adivinhação e controle sobre o destino das pessoas e do mundo. Nesses elementos divinos pode-se reconhecer a alma de um povo, tão entranhada à hierarquia, aos temores relativos à natureza, às doenças e aos conflitos armados.


            

			Os povos negro-africanos viam seus espíritos não como entidades eternas, imateriais e incompreensíveis. Viam-nos como seres acessíveis por meio da inteligência ou da razão; não eternos, mas efêmeros, que duravam certo tempo e depois pereciam, como a lembrança de um nome.


            

			Em boa parte, trocavam a noção de ser pela noção de força, orientando suas vidas no sentido de ampliar essa qualidade, lutando contra sua perda ou subtração; e defendiam-se permanentemente da influência das emanações destrutivas usando, para isso, a energia dos seres vivos ou mortos e dos seres inanimados.


            

			*


            

			Maria mina trazia lembranças da própria infância — quando ainda tinha outro nome —, dos costumes, das crenças de sua família, de seus dias sagrados. Nas terças-feiras o pai não ia pescar no mar para ali obter um pouco de alimento, nem ia trabalhar na mineração. E a mãe não se dirigia ao mercado para vender frutas, mas ficava em casa com os filhos e o esposo. O vinho tirado das árvores, naqueles dias, entregavam ao rei, que pela noite o distribuía aos seus gentis-homens para o beberem entre si. 


            

			As famílias se dirigiam ao mercado para o ritual religioso, as mulheres com colares, pulseiras e brincos executados por magníficos ourives da região, roupas de tiras feitas nos teares caseiros, bem coloridas. Ali se sentavam, devotas, diante de um altar feito de barro e o cimo bem apertado por caniços, sobre o qual, num monte de palha, estava o fetiche. Aos pés da divindade os pais depositavam milho miúdo, vinho de palmeira ou água, para que a divindade se pudesse sustentar e não perecesse de fome ou sede. Mas eram as avezinhas do ar que devoravam o grão e bebiam a água. Quando tudo estava consumido, os pais ungiam com óleo o altar e o refrescavam com mais alimentos e bebidas, em honra ao seu fervor.


            

			Nos dias de festa o feiticeiro, sentado num tamborete, diante do altar assistia às oferendas, junto a um pote de bebidas, uma esteira e um hissope para aspergir água. Homens, mulheres e crianças da aldeia sentavam-se ao redor dele, e o feiticeiro lhes fazia uma longa narrativa. Ao final o celebrante se levantava e borrifava o altar com a água do pote, enquanto todos gritavam:


            

			— I ou, i ou!


            

			O pai ia ao encontro da mulher e pendurava em seu corpo feixes de palha, para que se livrasse de todo o mal e para que os feiticeiros não lhe causassem dano. Coberta de palhas mágicas a mãe se aproximava com as crianças e o mago esfregava em suas peles um unguento colorido que tinha a virtude da bênção. Então todos voltavam para casa.


            

			De manhã, após lavarem bem seus corpos, traçavam listras no rosto com uma terra tão branca como o giz e, quando começavam a comer, dedicavam ao fetiche as palhas dos corpos, dando-lhe o primeiro trago de sua bebida e o primeiro naco de sua comida, para ficarem em paz e sem moléstias, para que tivessem sorte.


            

			Em outros dias iam apaziguar a residência dos deuses, nas montanhas mais altas e mais sujeitas aos trovões e relâmpagos. Em seu sopé ofereciam-lhes arroz, sorgo, milho, pão, vinho, azeite e tudo mais de que pudessem dispor. Quando o pai de família não tinha sorte em suas atividades, acreditando que os fetiches estavam encolerizados, dava ouro a seus feiticeiros para que pudessem pacificar a divindade e convencê-la a propiciar-lhe novamente uma boa ventura. Nessas ocasiões o feiticeiro e suas mulheres, com seus melhores trajes, percorriam a cidade em procissão, chorando, golpeando o peito, batendo palmas e fazendo grande barulho. À beira-mar penduravam em volta do pescoço ramos de certas árvores fetiches, que lhes enviavam o peixe. Após tocar num tambor os ritmos sagrados o feiticeiro voltava-se para as mulheres, falava-lhes como se estivesse ralhando com elas, fazendo-lhes advertências, jogando no mar os grãos e alguns brinquedos pintados. E regressavam todos para suas casas.


            

			As crianças acompanhavam a mãe no trabalho do campo, ajudando a plantar e a colher. Também a auxiliavam no comércio, executado de maneira inteligente e adequada. Mãe e filha saíam de madrugada, levando mercadorias à cabeça.


            

			*


            

			A precisão e o apuro dessas africanas no relacionamento comercial pode ser um elemento atávico na formação do caráter de Xica da Silva, tão habilidosa em seus “comércios” de favores e em seus relacionamentos afetivos. Provavelmente ela acompanhava a mãe em todas as tarefas, aprendendo com a prática e absorvendo tradições.


            

			Argutas, experientes e bem-informadas, elas sabiam o que melhor se colocava em cada praça e o que ali se adquiria com demanda certa em outros lugares. Aqui vendiam pimenta e compravam o inhame que iam oferecer mais adiante. E lá adquiriam o pano branco, que levavam a tingir, para trocá-lo, depois, por peixe seco noutro mercado. Arrematavam em grosso e revendiam em pequenino. Jogavam com os preços, aproveitando-se muitas vezes de diferenças mínimas. E não ignoravam as variações de valor que sofriam o ouro, o sal, o escravo, o marfim, a noz-de-cola e os tecidos magrebinos, nos tratos com os diulas.26 
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			Lojas de carne


            

			Crianças vendidas no Valongo


            

			NÃO SABEMOS COMO Maria mina foi escravizada. Há uma versão de que era nascida na Bahia, onde teria sido batizada antes de ser levada para as Minas; mas ela mesma se declarou natural da Costa da Guiné, o que é confirmado pelo nome que usava, Maria da Costa. O fato de ter sido levada para a região mineradora no Brasil indica que possivelmente seu pai teria sido minerador ou vivido em região mineradora. Talvez Maria fora capturada com toda a família, e posteriormente dela separada. Mas costumava-se aprisionar crianças nas aldeias, assim como nas estradas, nas lavouras ou nos seus momentos de diversão por campos e lagos africanos. Algumas eram compradas aos pais a preço vil: uma macuta, moeda corrente na troca de escravos, que consistia em uma peça de pano com uma jarda (pouco mais de noventa centímetros) de comprimento.


            

			Cerca de vinte por cento dos cativos trazidos nos navios negreiros eram crianças, apreciadas por comerem menores quantidades e ocuparem menos espaço nos porões. “As crianças que chegavam em navios negreiros pareciam esqueletos, cheias de sarna, problemas de pele e outras moléstias e ficavam sujeitas a tratamentos horríveis para poder enfrentar e bem impressionar seus compradores.”27 Um viajante observa que com rapidez o aspecto dos negros recém-chegados se modificava para melhor, com a alimentação abundante, água e razoável tratamento concedido a fim de que se tornassem mercadoria mais atrativa. “A pele como que se renova e adquire um negror brilhante, os olhos se enchem de vida e fulgor, e em todos os seus gestos as jovens africanas demonstram uma graça natural, que comumente falta à gente da Europa. Trajam-se elegantemente. O níveo vestido amolda-se aos membros roliços dum brilhante pretume. O turbante vermelho esconde-lhes a carapinha, única coisa que numa preta acho excessivamente feia. Um ombro fica meio descoberto. Do outro cai um pano com cores variegadas.”28 


            

			*


            

			No mercado, as crianças que vinham acompanhando a mãe ou a família eram comumente vendidas em separado e serviam para inúmeros afazeres, muitos deles dentro de casa. Viajantes que estiveram no mercado do Valongo, no Rio de Janeiro, onde desembarcava a maioria dos escravos destinados às regiões mineiras, registraram a presença infantil, sendo que as crianças em exibição tinham entre cinco e dez anos. As crias de peito e as crias de pé — começando a andar — não eram anotadas, mas estavam por ali. Alguns se afligiam ao ver tantas crianças tiradas aos pais para serem escravizadas; elas ficavam a conversar, a rir e a brincar umas com as outras. Enquanto estavam juntas, pareciam felizes; mas quando começavam a ser vendidas, conforme cada uma ia sendo levada, o ânimo das que restavam se abatia, até se tornarem apáticas, silenciosas e tristes.


            

			As crianças eram tidas como excelentes ajudantes de mineradores. Tinham olhos capazes de ver o que as vistas de adultos não conseguiam, como diamantes pequenos encravados numa rocha ou rolando nos cascalhos, e ouro faiscando nas frestas; na avaliação das frias maravilhas eram capazes de perceber sutis variações de refração da luz diamantina, um grão de areia na cristalização, jaças, imperfeições de opacidade, falsas cores. Burton conta que no Hindustão as crianças eram os melhores julgadores da água, do peso e da pureza das pedras de preço; e que o viajante Tavernier fizera uma curiosa descrição de meninos compradores de diamantes nas feiras.


            

			*


            

			Trazendo sua alma africana, seu modo de ser, Maria mina chegou ao Brasil por volta de 1720. Ainda criança e decerto conservando na memória seu nome e língua africanos, foi levada ao arraial do Milho Verde numa leva de escravos sob a guarda do negro forro Domingos da Costa. Diversos aventureiros, tropeiros e mercadores vendiam mulas, tecidos, artigos de armarinho e outras mercadorias nas localidades rurais. Eram, em geral, esses homens que se tornavam traficantes de escravos. Compravam-nos a crédito e organizavam pequenas caravanas, penetrando os sertões e vendendo-os de fazenda em fazenda. “Assim que vendiam todos, retornavam ao Rio para pagar suas dívidas, obter novo crédito e repetir o processo.”29 


            

			Os traficantes que iam por terra “começavam sua jornada em um barco pequeno que os levava até Porto da Estrela, do outro lado da baía de Guanabara, onde comerciantes ou tropeiros mineiros os apanhavam. Dali seguiam por estrada até Minas, onde a ‘cada hora passavam tropas de mulas lotadas e filas de novos escravos com seus barretes vermelhos’. Em alguns casos os negros também levavam cargas na cabeça, enquanto caminhavam em fila indiana pela floresta. O chefe armado da caravana ia na retaguarda, à maneira do tráfico angolano.”30 Esse chefe armado poderia ser Domingos da Costa.


            

			Talvez vinda da Bahia, Maria mina provavelmente foi comprada no mercado de negros da rua do Valongo, no Rio de Janeiro, onde havia cerca de vinte casas usadas como depósito de negros desembarcados, ali vendidos a comerciantes ou a senhores locais. O Valongo lembrava uma aldeia, com suas pequenas moradias cobertas de telhas, desenhadas contra a encosta verde do morro e diante do mar coalhado de barcos. O andar térreo daquelas “casas de carne” era destinado a esse comércio, e as janelas, fechadas por tijolos. No andar de cima habitava o comerciante com sua família. Em alguns casos os escravizados ficavam em pátios, bem menos sufocantes que os depósitos vedados. Ao aspecto bucólico do Valongo fazia grande oposição o estado de saúde dos negros desembarcados, famélicos, alguns moribundos, apavorados, assim como o cemitério que ficava ao lado, onde despejavam em valas os negros que iam morrendo. Algumas dessas casas eram depósitos especializados na venda de crianças, como descreve o viajante Brand,31 no início do século 19, em sua visita ao Valongo.


            

			A primeira loja de carne em que entramos continha cerca de trezentas crianças, de ambos os sexos; o mais velho poderia ter doze ou treze anos e o mais novo, não mais de seis ou sete anos. Os coitadinhos estavam todos agachados em um imenso armazém, meninas de um lado, meninos do outro, para melhor inspeção dos compradores; tudo o que vestiam era um avental xadrez azul e branco amarrado na cintura.32 


            

			Marcadas a ferro quente no peito ou em outras partes do corpo, vivendo e dormindo no chão, num ambiente de cheiro e calor insuportáveis, pareciam deploráveis aos olhos de alguns viajantes comentaristas. Conforme F. J. Meyen,33 que visitou o Valongo por volta de 1830, “devido à sujeira do navio em que haviam sido trazidos e à má qualidade da dieta (carne salgada, toucinho e feijão), tinham sido atacados de doenças cutâneas, que a princípio apareciam em manchas e logo se transformavam em feridas extensas e corrosivas. Devido à fome e miséria, a pele havia perdido a sua aparência lustrosa, e assim, com as manchas com erupções esbranquiçadas e cabeças raspadas, com suas fisionomias estúpidas e pasmas, certamente pareciam criaturas que dificilmente alguém gostaria de reconhecer como seu próximo”.34 Além dos terríveis sofrimentos da separação familiar, do rompimento com a sua cultura, da privação da liberdade e os da travessia marítima, as crianças eram recebidas nas lojas de carne com verdadeiros suplícios, como o uso de estimulantes para evitar a “preguiça” e a tristeza, feitos de pimenta, gengibre e tabaco. Caso continuasse melancólica ou apática, a criança recebia socos, tapas e ameaças com o chicote e a vara, que muitas vezes corriam soltos.
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			Viagem ao Ivituruí


            

			As penas de mais uma travessia


            

			MARIA MINA VAI TRILHAR o Caminho Novo no rumo das montanhas frias do Serro, que chamam o Ivituruí. Experimenta algum consolo por estar sendo tirada desse lugar triste que é o Valongo, mesmo sentindo falta das crianças que ficaram, das que foram vendidas a outros senhores, com quem ela brincou e mesmo conversou, se falavam a sua língua. Por outro lado, há uma ânsia no seu peito, por saber que a estão levando cada vez mais longe de sua terra e sem atinar como será sua vida.


            

			*


            

			Num relato de 1731,35 de comprovada exatidão nos dados geográficos, o viajante partia do Rio de Janeiro em lancha e entrava pelo rio do Aguaçu com maré alta, até chegar a Pilar. Em canoa, rio acima ele ia ao Couto, onde montava a cavalo e seguia a jornada até Taquaraçu, ao pé da Boa Vista, onde ficava um registro. Subia a serra com inexplicável trabalho e do ponto mais eminente da estrada avistava o mar, os rios, as planícies da terra, gozando de um formoso espetáculo. Prosseguia, passava à direita do pico do Couro, que parecia feito no torno, todo de pedra, e por uma banda de sua fralda descia a estrada. Após o pé da serra o viajante passava pelas roças do Silvestre, Bispo, Governador, Alferes, da Rocinha, do Pau Grande, de Cavarumirim, Cavaruaçu, Dona Maria e outra com o mesmo nome. Então atravessava o rio Paraíba em canoa, passava pela roça de Dona Maria Taquaraçu, por outra roça chamada de Dona Maria Paribuna, vadeava o rio Paraibuna, seguia por Rocinha do Araújo, Contraste, Cativo, Medeiros, José de Sousa, Juiz de Fora, Alcaide-Mor, novamente Alcaide-Mor, Antônio Moreira, Manuel Correia, Azevedo, Araújo, Gonçalves, Pinho, Bispo, e nesse ponto subia a serra da Mantiqueira. Rocinha, e saía ao campo. Coronel, Borda do Campo, Registro. Prosseguia por José Rodrigues, Ressaca, Carandaí, Outeiro, Os Dois Irmãos, Galo Cantante, Rocinha, Amaro Ribeiro, Carijós e Macabelo. O nome Macabelo deriva de Macabeu e significa cristão-novo judaizante e disposto a enfrentar o Santo Ofício, de forma que ali devia residir alguém com essas características. Em Macabelo o viajante passava o Rodeio, isto é, ia à roda da serra Titiaia. Seguia por Pousos de Ilhéus, Lana e tomava à esquerda; ia pela Cachoeira à vista da Casa Branca, buscava a passagem do Garavato e prosseguia o caminho do Lama, de Três Cruzes e, afinal, Tripuí. A meia légua (menos de três quilômetros) estava Vila Rica (antigo nome de Ouro Preto) e logo se entrava nela.


            

			Em seu relato de 1711,36 Antonil informa que era possível se fazer a viagem pelo Caminho Velho em cerca de trinta dias, marchando de sol a sol. No entanto, raras vezes se conseguia essa marcha, pela aspereza dos caminhos e por serem necessários pousos nos locais, chegando-se às vezes a uns cem dias entre caminhadas e paradas. Quase cem léguas (aproximadamente quatrocentos e oitenta quilômetros) de estradas corriam por montanhas e abismos.


            

			*


            

			No lombo de animais ou a pé, a viagem era feita nas mais árduas condições, com frequentes imprevistos, inicialmente por matas fechadas, trilhas sinuosas à beira de abismos, ladeiras íngremes, cruzando o viajante com gente de toda espécie. Amanhecia muitas vezes entre neblinas tão intensas que todos eram obrigados a esperar. A umidade excessiva no percurso das florestas fazia mofar as comidas, couros e roupas, atacando também os pulmões e os ossos dos seres vivos. O frio noturno fazia tiritar e causava doenças respiratórias.


            

			Os viajantes se alimentavam com farinha, caça, mandioca e feijão das roças que havia no caminho, frutos silvestres, mel de abelhas ou coração de palmito tirado das matas verde-escuras. Atravessavam rios ou riachos que deslizavam nos abismos, por sobre troncos jogados de qualquer maneira em dormentes. Não raro, homens, ou burros com suas cargas, tontos, eram engolidos pelas gargantas das serras. O que mais atrasava a viagem eram os registros, onde se faziam demoradas revistas, examinavam-se documentos e se alongavam nas contas de pagamentos de passagem e impostos sobre escravos e mercadorias.37 Os muleteiros tinham de desmanchar as cargas para que vasculhassem todos os possíveis esconderijos. Quando havia alguma suspeita, os funcionários do registro e soldados arrancavam forros de casacos, descosiam roupas, abriam cabeças de selas e esvaziavam enchimentos dos suadouros; descarregavam armas de fogo para arrancar suas coronhas de madeira; despregavam saltos das botas, desarrumavam os fardos, partiam as caixas, desferravam os animais, penteavam suas crinas e rabos com pente fino; nem mesmo as senhoras viajantes escapavam a uma revista em suas intimidades.


            

			*


            

			Maria mina sente medo. Nas noites escuras os viajantes estão mais sujeitos aos ataques de salteadores, ladrões de escravos ou de cavalos, assaltos de índios bravios. Os comboieiros com quem cruzam no caminho dão notícias sobre a comarca. Contam que, nas Minas do ouro, onças famintas atacam com uma audácia que não se vê em outra parte. Serpentes venenosas se precipitam da mata sobre viajantes, saem das águas ao ouvir vozes ou passos, envolvendo-os e matando-os com agilidade. Todo tipo de inseto nocivo pica as pessoas, muitas vezes levando-as a uma morte demorada e dolorosa, entre suores, febres e delírios. Quanto aos moradores, dizem que nas Minas a falsidade é tão repetida que a reputam por virtude e em alguns lugares só habitam pessoas que juram por dinheiro, à proporção das qualidades das causas.


            

			Assim seguem viagem pela mata úmida, verdejante, e densa a ponto de longos trechos correrem entre túneis de árvores, sem se avistar o céu. Maria não compreende a fala dos homens, mas um dos escravos lhe traduz palavras. Ela percebe o receio em seus olhos, contagiando-se. Faz preces aos vodus para que as matas a protejam. Deixa aqui e ali uma pequena oferenda aos pés de uma pedra ou sobre raízes de uma árvore. À noite, antes de adormecer, imagina voar para sua aldeia e fala com a alma de sua mãe.


            

			*


            

			Ao aproximar-se da região do Serro, seguindo pelas cristas dos montes, a paisagem se modificava completamente. Surgiam penhascos selvagens, montes pedregosos hostis, picos alcantilados, apenas um ou outro colmado mais distante. As pedras corroídas pelo tempo davam a impressão de muito velhas. Os ventos açoitavam com tanta violência que por vezes derrubavam homens e mulas com sua carga pelos despenhadeiros. O sol requentava aquela aridez, encarquilhando e ressecando folhas e flores. Havia poucos arvoredos a sombrear.


            

			Os viajantes muitas vezes passavam fome, mas raramente sede, pois a região era salpicada de fontes, córregos, riachos e rios de águas frescas e cristalinas. Não se ouviam mais as sinfonias de pássaros da mata, mas latidos surdos ou séries rápidas de sons agudos e metálicos de uma ave, o rufar das asas de uma rapinante ou os cantos de trabalho escravo em lavras de ouro.


            

			Pisava-se em areias com pedregulhos ou pedras de ferro porosas que cortavam os pés a quem viajasse descalço. Escorregava-se por barrancos, por ladeiras feitas para cabritos. Os viajantes venciam as ardentes trilhas ao longo de uma relva amarela. Precisavam saltar por tocos de árvores, por buracos de onde raízes tinham sido arrancadas, galgavam ribanceiras. Entre as folhas secas a juncar o solo vivia uma multidão de carrapatos que se aninhavam nas pernas dos viajantes e sugavam seu sangue. A pele ficava cada dia mais picada também de formigas, abelhas e tantos outros insetos danosos, o que se remediava com meia canada de rascante.


            

			Nos lugares mais secos, urubus se fartavam em carcaças de bois. Nas estradas, juncadas de esqueletos, cruzes indicavam a sepultura de viajantes infelizes. Um sentimento de desolação e desterro crescia entre as serras agudas, riscadas, denteadas, eriçadas, entre aqueles picos e fragmentos de rochas separados por crateras e fendas, umas escuras e ameaçadoras, em que surgiam ora alvos areais, ora campos relvados, ora terrenos em cinzas.


            

			As queimadas para plantio se sucediam no tempo de seca, entre agosto e setembro, sobre as quais comentou o mesmo Sir Richard Francis Burton, que adentrou a região diamantina em 1867: “Não há dúvida sobre o mal que esse romântico e pitoresco hábito produz nas matas, não contando a madeira desperdiçada. Ele afeta profundamente a vegetação e destrói os mais rijos espécimes. Nestes rudes campos daqui talvez não seja tão contraproducente, uma vez que a grama brota imediatamente e que a potassa é tão útil ao gado.”38 Ele descreveu noites frias e perpassadas por ventos fortes que faziam acumular-se montes de flocos azulados no céu, “guarnecendo um arco de vapores mais claros e mais leves, sinais de um tempo miserável”. Dependendo da direção do vento, encontrava-se a estrada enlameada ou poeirenta. As chuvas começavam em outubro, algumas com fortes tempestades e trovoadas.


            

			*


            

			Apesar de a viagem ser tão árdua, a paisagem comove: à frente, muralhas prateadas; atrás, os campos em ondulações até se perderem no horizonte, com a mais plena sensação de imensidade que, no entanto, intensifica a solidão. Desfilam aos olhos de Maria mina os córregos de águas muito puras em leitos alvíssimos, riachos avermelhados de ferro sobre areias douradas, entre renques de coqueirinhos-do-campo, copaíbas a chorar na Lua nova de agosto, monjolos e pereiras-da-serra. Surgem árvores com lírios, bromélias anãs, flores de estames azuis e amarelos, ou uma cor-de-rosa aqui, uma branca ali. Voam alegres andorinhas, belas marias-pretas, rubros pitanguis. Tesourinhas fazem acrobacias no ar, mansos tico-ticos acompanham os viajantes, como enamorados, e joões-de-barro saltitam à sua frente, parecendo falar.


            

			Com um sentimento de esperança as pessoas vão rumo a seus sonhos de riqueza e libertação ou, pelo menos, sobrevivência. Diz o povo dali que os viajantes caminham sobre riquezas, que se arrancarem um arbusto as raízes surgirão repletas de pepitas. Basta batear o cascalho para num instante se encher de ouro uma grande bacia. O ouro é o pensamento do dia e o sonho da noite. Sussurram que um negro encontrou umas pedrinhas brancas parecidas com diamantes. Mas ninguém acredita, tantas são as notícias falsas de riquezas escondidas, que se espalham.


            

			*


            

			Maria chega ao Milho Verde ainda vestida com seu avental xadrez, rasgado, o barretinho vermelho, e as mãos, pernas, os pés escalavrados. Está novamente magra, mas não tanto como quando chegou ao Rio. No Valongo lhe davam farta comida para a menina engordar e ser logo negociada, e não era uma comida tão ruim, porque um cozinheiro africano a preparava.


            

			Ela tem um corpo esguio e muscular, mas altivez, temperamento soberbo e inclinação à birra. Também uma agudeza clara, demonstrada no dia a dia, e particularmente diante de acusações. Possui vivacidade, disposição e persistência na execução de seus atos. Será boa para o trabalho, embora com risco de rebeldia. Mas, como ainda é criança, poderá ser amansada e ensinada a obedecer sem muxoxo.


            

			Os escravos que fizeram a viagem com Maria vão embora, levados por Domingos às lavras para serem vendidos pelo maior valor. Nessa região os cativos são arrematados a preços exorbitantes. Um negro bem-feito, valente e ladino, vale trezentas oitavas de ouro; um molecão, duzentas e cinquenta; um moleque, cento e vinte; uma negra ladina cozinheira vale trezentas e cinquenta oitavas; um crioulo bom oficial, quinhentas oitavas; um mulato de partes, ou oficial, ou um bom trombeteiro, também quinhentas; e a mulata de partes, a mais valiosa, quase sempre destinada aos amores, vale seiscentas e tantas oitavas, ou o que se ofereça em maior lance.
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			Uma dúzia de casas


            

			O arraial de Milho Verde


            

			NOME GRACIOSO a sugerir plantios de milho e seus pendões dourados, o Milho Verde recebeu essa designação quando das primeiras lavras de ouro locais, que pertenciam a um português do Minho, Manuel Rodrigues Milho Verde. A aldeia, de poucas casas de barro e choupanas de palha, corria ao longo de uma rude capela dedicada a Nossa Senhora dos Prazeres. O naturalista escocês George Gardner, que esteve na região por volta de 1840, anotou: “Pouco antes passamos pelo arraial de Milho Verde, mas a curta distância para o sul, em um lugar chamado Vau, atravessamos um pequeno rio por uma velha ponte de madeira meio podre. Há aqui umas poucas casas de mau aspecto, cujos donos são geralmente lavradores de diamantes: um destes me mostrou alguns, todos pequenos e longe de igualar, quanto à cor, os que se encontram perto de Diamantina; um era negro como azeviche, cor que não é raro encontrar.”39 


            

			Antes dele, lá esteve o botânico francês Auguste de Saint-Hilaire (1779–1853), que deixou anotada sua viagem do Tijuco ao Milho Verde, iniciada em 30 de outubro de 1817. Ele descreveu a paisagem com o olhar de um naturalista.


            

			Num trajeto de 5 léguas, de Tijuco a Milho Verde inclusive, percorre-se uma região extremamente montanhosa, onde não se vê nenhum traço de cultura. Rochedos de uma cor parda mostram-se por toda parte e dão à paisagem um aspecto agreste e selvagem. Por todos os lados surgem nascentes de água e frequentemente se ouve o ruído das águas correndo através dos rochedos. A vegetação muda várias vezes, segundo a elevação e a natureza do solo; mas, em parte nenhuma se veem grandes florestas. Nas grotas crescem arbustos de 3 a 4 pés, geralmente retos e muito próximos uns dos outros; são eles que caracterizam os carrascos das altas montanhas. Em alguns lugares em que o solo é argiloso e quase plano, vi árvores raquíticas e separadas como as dos tabuleiros do sertão; mas seus caules eram mais delgados e mais estendidos. Para além de As Borbas, sobre diversos declives cobertos de pedras, achei em grande abundância uma espécie de folhas pequenas do gênero Lychnophora Mart. (vulgo candeia), gênero que, nas montanhas, caracteriza as vertentes pedregosas. Enfim, nos lugares mais elevados, onde domina seja a areia, seja a pedra, aparecem ervas entremeadas de subarbustos, e, entre estas últimas, esparsos, arbustos de diferentes tamanhos. As chuvas tinham dado à folhagem das plantas um tom agradável e os relvados produziam às vezes um belo efeito no meio dos rochedos.40 


            

			*


            

			Estava o Milho Verde às margens de um córrego que buscava caminho pelas rochas, formando quedas e tanques, numa parte plana entre as abas de serras. As águas que correm entre pedras e areias são as mais cristalinas e delas emana o frescor. Mas a paisagem mostrava uma aparência sáfara, delineada por montanhas pedregosas, a terra revolvida pela lavagem do cascalho e uma vegetação ressecada em parte do ano, vastos campos sem árvores, cobertos de capins, em planos, vales e colinas sob o domínio dos cerrados. Saint-Hilaire descreve a aldeia do Milho Verde contando com “uma dúzia de casas e de uma igreja”.41 Lá, registrou a presença da sede do destacamento militar encarregado de inspecionar os viajantes que trafegavam entre Tijuco e Vila do Príncipe, vistoriando documentos e bagagens. Havia nesse tempo apenas um serviço de mineração de diamantes em Milho Verde e algumas vezes para lá se enviavam escravos a fim de trabalharem na cata de diamantes escapados a antigas pesquisas.


            

			*


            

			Às vezes aparece por perto do arraial uma onça-tigre ou uma onça-pintada. Também lobos-guarás, vermelhos, com seus pés e focinhos pretos, a caçar de noite, gritando com voz de gente como se pedindo socorro. Valentes antas, ou bandos famintos de cotias, de pacas, macacos ou guaribas destroem por vezes os roçados. Veados das redondezas são os melhores alvos para os caçadores, que usam sua pele para fazer botas. Homens e meninos atiram em perdizes, codornizes e outras aves, como papagaios, araras, maritacas, maracanãs, inhambus, jacus, capoeiras, macucos, jacutingas, não só para o gosto da comida, mas para o divertimento da caça. Índios aimorés rondam o arraial, com seus botoques nos lábios e nas orelhas, de aparência e fama aterrorizantes.


            

			*


            

			Eram conhecidos os ataques de aimorés a arraiais, caravanas e fazendas de sesmeiros, quando incendiavam tudo o que encontravam. Esses indígenas foram massacrados por soldados portugueses na Batalha do Cricaré, travada em 1558 às margens do rio São Mateus, no Espírito Santo. Constantemente expulsos de suas terras, no contato com o branco que os escravizou aprenderam a abusar da aguardente. Robustos, ótimos guerreiros, corriam com grande velocidade. Vinham dar nos povoados da comarca em busca de comida e aguardente. Também perambulavam por ali alguns puris, índios dóceis que apareciam apenas para vender seus legumes e fabricos.


            

			Moradores primitivos da região ao leste de Minas Gerais, os botocudos — denominação genérica dada pelos portugueses a grupos macro-jês — eram tidos como um dos empecilhos ao povoamento e à paz. Por outro lado, essas tribos se tornavam favoráveis à política da Coroa portuguesa de evitar o contrabando de ouro e diamantes, pois impediam a passagem de Vila Rica ao rio Doce, por onde se podia atingir a costa, sem nenhuma possibilidade de controle. Os próprios agentes da Coroa estimulavam a difusão das características violentas dos botocudos, dando ênfase a sua crueldade para com os prisioneiros.
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			Afirma-se geralmente, na província de Minas Gerais, que os botocudos são antropófagos, e as informações que colhi em Peçanha tendem a confirmar essa opinião. Quando estes índios matam algum inimigo saboreiam, disseram-me, sua carne como se fosse um manjar delicado, e não fazem o mesmo caso de todas as partes do corpo. Muitas vezes, asseguraram-me, foi encontrado só o tronco dos mortos por eles, e foram vistos os ossos dos membros em volta de fogueiras apagadas. Devo dizer que Firmiano, o Botocudo que me seguiu durante vários anos, repelia a acusação de antropofagia como uma mentira inventada pelos portugueses, a fim de terem um pretexto para fazerem mal a sua nação; mas, ao mesmo tempo, acrescentava que poderia ter dado ensejo a esta calúnia o hábito que tinham seus compatriotas de cortar em pedaços os corpos dos inimigos já privados de vida.42 


            

			*


            

			A população de Milho Verde e arredores compunha-se, como nos outros arraiais, de alguns homens brancos, mineradores em geral vindos do Minho e Douro e de capitanias brasileiras, quase todos solteiros, sendo raros aqueles com família branca e muitos os unidos a negras ou pardas; talvez um comerciante, um ou dois homens de ofício como ferreiro, pedreiro ou carpinteiro, um cristão-novo, algum índio puri; uma ou outra negra de tabuleiro e prostitutas. Predominavam os escravos ligados à mineração do ouro. Não sabemos se e por que Domingos da Costa residia nesse arraial, onde Maria mina passaria sua infância e juventude, até lhe nascerem os filhos. Talvez estivesse associado com algum minerador que lhe financiasse a mercancia de escravos.


            

			Em torno do arraial havia, além das catas de ouro, esparsos ranchos com roças de milho, feijão, algodão, cana e mais plantios de subsistência, assim como um engenho e uma pequena indústria de fiação e tecelagem de uma negra mina, na propriedade de uma mulher branca chamada dona Teotônia.


            

			Nas casas modestas, de taipa, palha e pedras, os moradores do arraial levavam uma vida lenta, de trabalho árduo, quebrada por momentos de susto e animada por festas religiosas que se celebravam em torno da capela, ou pela manifestação efusiva de algum minerador ao encontrar uma boa lavra de ouro.


            

			*


            

			As crianças escravizadas, na região mineira, tinham serventia quase somente como ajudantes domésticos; desestimulavam sua presença nos serviços de mineração por temerem sua facilidade em roubar pepitas ou gemas; tampouco podiam acompanhar as mães que eram negras de ganho. Andavam soltas pelas ruas nas vilas e arraiais, muitas vezes abandonadas por senhores — que não queriam ter gastos com alimentação, vestimenta nem saúde de uma criança escrava.


            

			Andavam pelas senzalas mas também pelas dependências da casa dos senhores, sobretudo quando suas mães eram escravas ali, e havia uma confraternização humilhante, pela presença do sentimento de superioridade dos brancos em relação aos negros e mestiços. Alguns autores, como Debret e Rugendas, contam que as senhoras “acarinhavam e aceitavam as crianças negras que não tivessem ainda atingido os sete anos, sobretudo as menores e, a partir daí, segundo Debret, eram entregues à tirania dos outros escravos”.43 As crianças menores, tidas como graciosas, serviam para distração das senhoras, como se fossem brinquedos. Riam de suas cambalhotas e travessuras, davam-lhes guloseimas e permitiam que convivessem com seus filhos brancos. Essas crianças eram chamadas de pardo, cabra, mestiço, mulato, ou gente de cor, e os pequenos serviços domésticos que realizavam não eram mais que levar recados, buscar uma qualquer coisa, lavar louça ou fazer-se de bobo, de malfalante, de bicho.


            

			Os que tinham boa voz eram treinados para cantar nas festas, muitos como sopraninos puros e bem agudos. Não raro ocorria a participação de crianças nas bandas e orquestras que tocavam nas festas profanas ou religiosas. Donos de cativos treinavam-nos para que funcionassem como uma fonte de renda, recebendo pagamento por seus “moleques” cantores ou instrumentistas. Em 1794, consta o pagamento pela irmandade do Pilar, em Vila Rica, de um moleque que tocava tambor e de um menino tocador de caixa. Havia a contratação de “lobinhos” para cantar e de “dansantes” para representar papéis nas comédias.


            

			Algumas crianças participavam da vida de trabalho auxiliando em algum ofício, como de carpinteiro, pintor, alfaiate ou construtor. Muitas aprendiam essas atividades desde a primeira infância e a maioria era escrava dos próprios artífices. No caso da pequena Maria mina, supõe-se que tenha trazido da África alguma experiência de serviços domésticos assimilados da mãe, mas a menina teve de passar por um processo de domesticação e aprendizagem de novos serviços, além de uma nova língua, novos costumes, nova religião.


		


	




	

		

			Comer o sal de Deus


            

			Batismo e infância de Maria mina, 1721


            

			SE NÃO FOI BATIZADA NA ÁFRICA, Maria mina recebeu a admissão solene na Igreja cristã no Milho Verde, por volta de 1721, na capela de Nossa Senhora dos Prazeres, uma construção de traços singelos, com apenas uma porta e, acima, duas janelas e um óculo para entrada de luz. Seu batismo foi provavelmente realizado de forma coletiva, com o dos demais escravos levados por Domingos da Costa e talvez mais alguns, de outros donos. Na descrição de uma curiosa cerimônia de batismo coletivo de negros no Rio, no século 19, vemos que o padre separava as mulheres dos homens, formando uns três ou quatro conjuntos de cada sexo. Perguntava-lhes, e todos estavam ensinados a responder sim:
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