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			Por uma pedagogia da dignidade – Memórias e reflexões sobre a experiência escolar é um belo título para um belo livro. A obra parte de uma orientação política e ética e situa na acepção de pedagogia da dignidade a contrapartida ao excesso de adjetivações desse campo do saber. Extremamente original, foi engendrada a partir das experiências de seu autor como aluno, professor e pai. Essas três visões sobre a escola são descritas por uma escrita primorosa e literária e, embora se trate de um livro dotado de todo rigor conceitual e consistência teórica, sua construção é extremamente fluente. Seus interlocutores são os docentes das redes de ensino, além dos professores e estudantes de cursos de Pedagogia e licenciaturas. Os textos discutem, sobretudo, as questões do cotidiano da escola – e por isso José Sérgio Fonseca de Carvalho assume uma clara parceria com os profissionais da educação básica.

			Professor de Filosofia da Educação na Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo, José Sérgio vale-se de registros e observações da vida escolar, entremeados de remissões que passam por filmes a que assistiu, músicas que ouviu, romances que leu. Há trechos extremamente tocantes, como aquele em que o autor compara uma boa aula a castelos de areia que as crianças constroem: faz todo sentido no momento porque suspende o passado e o futuro e potencializa o tempo presente, ainda que só tenha lugar por um instante fugaz.

			José Sérgio mostra ainda como, pela música de protesto, descobriu que o Brasil vivia uma ditadura militar naqueles duros anos 1970. Por outro lado, a contradição: ele estudava em um curso técnico, considerado formador de uma elite das escolas públicas, voltado para levar seus egressos ao mercado de trabalho sem necessidade de curso superior, diminuindo com isso a procura por vagas nas universidades. O livro comprova – como diz o próprio autor – que “o tiro saiu pela culatra”. O engajamento social, cultural e político dos alunos fez que, saindo das escolas técnicas, jovens politizados procurassem a universidade, em carreiras muitas vezes situadas nas Humanidades. Se, para o sistema, tratava-se de um desvio, para os alunos que se formavam era uma vitória.

			O trabalho também questiona os discursos correntes sobre educação, que prescindem da investigação empírica e se pautam, por vezes, em pressupostos genéricos que, não raro, “tomam o proclamado pelo real”. Além de a escola ser vista por alguns slogans que a qualificam de maneira imprecisa, há alguma descrença na instituição escolar – tomada nos discursos por seus efeitos de “reprodução cultural da desigualdade social”, por desempenhar o papel de “aparelho ideológico do Estado” ou por suas implicações quanto a certa padronização e normalização de condutas em uma “sociedade disciplinar”. O livro de José Sérgio, com todo respeito aos teóricos que subjazem a essas matrizes de crítica, parte da crença de que a escola constitui o sujeito, sendo a vida escolar uma experiência existencial que produz significados ao configurar identidades individuais e coletivas. Dessa forma, pensar o conhecimento escolar requer compreender a partilha dessa vida entre os seus atores – professores e estudantes, que vivenciam experiências simbólicas compartilhadas. A escolaridade, por sua vez, é posta como um bem comum e não apenas como uma oportunidade de desenvolvimento individual. Trata-se de adquirir familiaridade com as obras clássicas da cultura letrada. E, mais do que isso, de estabelecer um diálogo crítico com o legado da tradição herdada. 

			Desde o princípio, o livro foge das opiniões convencionais e tantas vezes compartilhadas no cenário pedagógico. Questiona, por exemplo, a preocupação excessiva com os recursos, técnicas e métodos de ensino, como se fossem eles os baluartes de construção da boa aula e da relação de aprendizagem bem-sucedida. Para José Sérgio, o essencial não está na técnica utilizada, mas na relação que o professor estabelece com sua matéria e com seus alunos. 

			Outro tema aqui abordado diz respeito às intrincadas relações entre escola e família – ambas instituições encarregadas de educar. José Sérgio recorda que a integração de ambas – a despeito de sua relevância – não nos exime de reconhecer que a primeira não é apenas o prolongamento da segunda. Sobre a disciplina, convida seus leitores a indagarem: não é possível ser um aluno rebelde e ao mesmo tempo disciplinado perante os estudos? Seria o aluno “normal” apenas aquele que não apresenta resistência àquilo que a escola lhe impõe? 

			A dimensão pública da instituição escolar é um aspecto profundamente enfatizado nesta obra. Não se trata da crença ingênua na instituição como corretora natural das desigualdades econômicas. Sabe-se hoje que o discurso da igualdade de oportunidades esconde o fato de a escola privilegiar, em certa medida, os que já são privilegiados. Todavia, a despeito disso, como explicar a correlação entre a maior escolarização de mulheres e a diminuição dos índices de mortalidade infantil, ou as manifestações de junho de 2013? Não haveria relação entre esses acontecimentos e a maciça expansão da escola básica? Deixando-nos essa pergunta, José Sérgio opta por confiar na escola e no aluno. Tal confiança, segundo o autor, não elimina da relação educativa sua intransitiva assimetria, mas mostra que esta pode ser temporária.

			Um dos conceitos mais importantes analisados nestas páginas é o de formação. Para José Sérgio, embora toda formação implique aprendizagem, nem toda aprendizagem constitui um processo formativo. Aprendizagem significa que alguém veio a saber algo que não sabia, ao passo que a formação implica que esse algo novo que foi aprendido transformou aquele que aprendeu. Portanto, de acordo com a tese que, a meu ver, é a mais original deste livro, a característica distintiva do conceito de formação seria a de operar transformações naquele que aprende.

			Outra contribuição instigante é a que afirma que a escola deve ser democrática por três caminhos: o ingresso e a permanência nela; os procedimentos adotados internamente; e o acesso dos alunos aos bens culturais. 

			Vivemos em uma época em que o lugar social da escola concorre com inúmeras outras estratégias culturais – como a tecnologia –, que lhe impõem novos desafios. Por sua vez, a permanência do sentido da cultura escolar está ligada a certo tom de dignidade social. É assim que José Sérgio Fonseca de Carvalho concebe sua pedagogia da dignidade. Dignidade implica direito – o direito das novas gerações de ser educadas. Implica também dever – o dever das antigas gerações de educar as novas. A escola, nesse sentido, é um lugar público imprescindível, que traz consigo todas as utopias. Que venha a público a pedagogia da dignidade tão bem defendida por José Sérgio Fonseca de Carvalho. A escola brasileira precisa dela.

			Carlota Boto

			Professora da Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo (USP)

		

	
		
			Prólogo

			Esse é o saber da experiência: o que se adquire no modo como alguém vai respondendo ao que vai lhe acontecendo ao largo da vida e no modo como vamos dando sentido ao acontecer do que nos acontece. No saber da expe­riência não se trata da verdade do que são as coisas, mas do sentido ou do sem-sentido do que nos acontece.

			Jorge Larrosa
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			A imagem da escola entre professores, pedagogos, intelectuais e trabalhadores da educação parece ter sofrido uma transformação radical nas últimas décadas. Se até meados dos anos 1970 ela era vista, pensada e descrita como um potencial elemento de emancipação política, ascensão social e desenvolvimento pessoal, a partir das últimas décadas do século XX a escola tornou-se objeto de críticas, suspeitas e denúncias cada vez mais contundentes. Ora a instituição escolar é menosprezada em função de seu alegado efeito padronizador e normalizador das condutas, ora ela é descrita como um mero dispositivo legitimador de desigualdades sociais e econômicas. Muitos têm apontado a suposta obsolescência de suas práticas, enquanto outros têm asseverado a irrelevância dos saberes e conhecimentos que lhe são característicos. Essa mutação na imagem social da escola tem gerado efeitos que ultrapassam o ambiente acadêmico em que essas críticas e denúncias foram inicialmente produzidas e divulgadas, de sorte que a descrença na escola – ou ao menos em seu potencial emancipador e em sua importância cultural e política – tem se espraiado de forma notável também entre professores e demais profissionais da educação básica. 

			Os textos que compõem esta obra têm a pretensão de estabelecer um diálogo crítico com os efeitos dessa des­confiança generalizada que se abateu sobre a imagem da escola na sociedade contemporânea. Não no sentido de rejeitar liminarmente as teses que lhes deram origem, mas ao ressaltar um aspecto que nelas costuma permanecer oculto: o fato de que a escola é um lugar de experiências. Nela adentramos cada vez mais cedo e permanecemos cada vez mais tempo. Nela encontramos mestres e charlatões; fazemos amigos e inimigos; descobrimos objetos belos que nos comovem e travamos contato com aspectos trágicos de nossa condição e existência. Além de um aparato estatal e burocrático – cujas “funções” sociais e econômicas podem ser objeto de investigação, estudo e crítica –, a escola é também é um local de encontro entre gerações, de intercâmbios entre pessoas e de diálogos com a cultura.

			E, seja qual for a visão que dela venhamos a ter como sistema, dispositivo social ou instituição estatal e burocrática, o fato é que passamos pela escola e com ela nos relacionamos na qualidade de pai, aluno, professor ou cidadão. É a singularidade dessa dimensão experiencial e existencial que se esvai quando a pensamos exclusivamente com base em suas supostas “funções”; quando a descrevemos como um mecanismo da engrenagem social ou quando a concebemos como mero reflexo de uma ordem econômica e produtiva. Narrar uma experiência escolar – em seu caráter contingente, único e mesmo pes­soal – implica atribuir um sentido para acontecimentos que nos afetaram na qualidade de aluno, de professor ou de pai. Implica, em síntese, atribuir significado àquilo que ocorre a alguém em suas diversas modalidades de rela­ção com a escola, com suas práticas culturais, seus saberes e com a pluralidade de sujeitos singulares que a frequentam e interagem entre si.

			Não se trata de negar que, na condição de sistema, a escola possa cumprir a função social de reproduzir as desigualdades ou normatizar as condutas, mas de reconhecer que as análises e descrições de suas funções sociais e econômicas não encerram os possíveis sentidos que podemos lhe atribuir. O contato com uma escola nos abre um leque de novas relações (nela a criança se transforma em aluno; o licenciado, em professor...) e nos expõe a acontecimentos cujos efeitos em nossa constituição como sujeitos são absolutamente singulares. Quantos de nós jamais teríamos lido um poema ou se iniciado na prática de um esporte não fosse a experiência escolar? De quantos caros amigos teríamos nos privado se não a tivéssemos frequentado? Quantas canções jamais teríamos ouvido, quantas mortes ou amores jamais teríamos vivido? Pensar a vida escolar como uma experiência existencial implica, pois, um esforço no sentido de ultrapassar a imagem da escola como “sistema” ou “estrutura” a fim de mergulhar no papel que ela desempenha na constituição dos sujeitos que com ela interagem.

			Os ensaios, as crônicas e as memórias que compõem esta obra procuram tecer o quadro de uma experiência escolar em suas diversas dimensões. Como na narrativa de qualquer experiência, as reflexões desencadeadas pelos acontecimentos e os sentidos a eles atribuídos são contingentes e não necessários; são particulares e não generalizáveis. Mas tornam patente o fato de que as vivências escolares são elaboradas por sujeitos que não somente a elas respondem, mas com elas interagem de forma própria e substantiva. Há ocasiões em que os escritos trazem à tona os ecos distantes da voz do aluno que fui; em outras, o clamor presente da voz do professor que ainda sou. Ora neles emergem as preocupações do pai, ora as inquietações do pesquisador; a indignação do cidadão ou a esperança do militante. Por vezes, seus objetos são recordações e observações do cotidiano escolar; em outras, a leitura de um romance, a síntese de uma investigação teórica ou a interpretação de uma obra cinematográfica. O que une essa diversidade de temas e preocupações não é a defesa de uma corrente pedagógica nem a coerência de uma ampla teoria da educação, mas a perspectiva a partir da qual a vida escolar é concebida e analisada: um testemunho de quem com ela convive há décadas e, por isso, nela vislumbra um sentido intrínseco.

			Em sua quase totalidade, os textos aqui publicados foram originalmente escritos para a coluna “Contraponto”, que mantenho na Revista Educação desde 2008. Embora tenham sofrido modificações substanciais, procurei neles preservar a forma e as dimensões apropriadas a uma escrita especializada, mas não acadêmica. Mais do que uma questão de estilo, essa opção reflete uma profunda convicção: a de que a educação é um problema político de primeira grandeza e que, portanto, diz respeito não somente a professores, pais e alunos, mas a todos aqueles que se interessam pelos destinos daquilo que partilhamos na qualidade de cidadãos: o mundo público e a forma como nele tecemos nosso viver-juntos. Pensar a educação no entrelaçamento entre a experiência singular de um sujeito e seu significado público e político implica concebê-la como uma atividade por meio da qual cada um de nós se relaciona, no tempo presente, com um legado simbólico que herdou dos antepassados e com os compromissos históricos que assume em relação àqueles que nos sucederão neste mundo comum.

			Abordada como uma forma específica de relação que os homens estabelecem com sua dimensão existencial e histórica, a educação assemelha-se a um diálogo entre gerações. Um diálogo sempre mediado pela transmissão de experiências simbólicas e impulsionado pelo que os gregos chamavam de philantropia, ou seja, por uma disposição amorosa em relação ao humano e à sua obra histórica: o mundo. Um mundo que, como nos lembra Arendt, “não é humano simplesmente por ter sido feito por seres humanos e que não se torna humano simplesmente porque a voz humana nele ressoa, mas que se humaniza quando se torna objeto de um discurso. Por mais afetados que sejamos pelas coisas do mundo, por mais profundamente que elas possam nos instigar e estimular, o mundo só se torna humano para nós quando podemos discuti-lo com nossos companheiros”.1 Assim, a experiência da educação implica a disposição de conversar sobre o mundo, de escutar as vozes daqueles que nele nos antecederam e daqueles com quem o compartilhamos no presente. Porém, implica, sobretudo, a paixão e o desafio de dirigir nossas vozes àqueles que, recém-chegados, herdarão o compromisso de renovar esse mundo comum, atribuindo-lhe novos sentidos.

			Referências bibliográficas 

			Arendt, 1998; Larrosa, 2002.

			

			
				
					1. A fim de manter o tom coloquial destes escritos, evitei as citações no corpo do texto. Ao final de cada pequeno ensaio, menciono as obras a ele relacionadas, cuja indicação completa se encontra ao final do livro.

				

			

		

	
		
		

	
		
			A minha escola

			A instituição pública como espaço de liberdade
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			A primeira escola que frequentei, o Externato São José, situava-se em um bairro periférico da cidade de São Paulo, habitado por gente simples, acostumada a reproduzir em suas casas um modo de vida que se assemelhava àquele de suas raízes rurais. Havia hortas e galinhas nos quintais; quermesse nas festas juninas e carnaval de rua. Mas havia também certa aspiração à urbanidade, uma busca difusa por outras formas de experiências, por novas oportunidades sociais e profissionais. Algumas décadas antes, o São José havia sido a escola de minha mãe e de minhas tias. E a partir dos anos 1960, passou a acolher uma nova geração da família: meus primos, irmãos mais velhos e eu.

			Em acordo com os costumes então vigentes, meu pai decidira que as meninas lá deviam permanecer, ao passo que a mim e a meu irmão estava destinado o exame de admissão na renomada escola pública do bairro: o Colégio Estadual Infante Dom Henrique. Lembro-me da admiração que nutria pela jaqueta de seu uniforme: amarela com grandes caravelas bordadas às costas. Portá-la era sinal de distinção no bairro. Porém, a despeito do arrebatamento estético provocado por esse detalhe do uniforme – que, aliás, a mim nunca foi concedido, pois meu pai o considerava um luxo desnecessário –, a notícia de que deveria abandonar o São José para estudar no Infante me encheu de temor e tristeza. Havia me afeiçoado muito à professora que me acompanhara nos dois últimos anos do então ensino primário. As rotinas daquela instituição, que quatro anos antes haviam me atemorizado, já eram, então, familiares e mesmo queridas. Senti a mudança como uma ameaça.

			Não me lembro com precisão de quando o Infante se tornou a minha escola, a partir de quando a sensação de pertencimento superou o medo da mudança. Sei que já na sexta série tinha amigos que – eu então acreditava – seriam meus companheiros inseparáveis. Interessava-me por novas modalidades de esporte e olhava com espanto e fascínio os colegas mais velhos que ouviam um tal de Chico Buarque. Surpreendia-me com certas meninas cujas roupas e gestos me pareciam ousados e provocantes. Passei a ter amigos negros, como o Celé; companheiros pobres que moravam em favelas, como o Gerson; conviver com pessoas de diferentes credos religiosos ou com colegas engajados na luta política, como o Zé Flávio. 

			Hoje, ao evocar aqueles anos, compreendo a transformação que em mim se operava. O Infante foi minha primeira experiência em uma instituição pública a qual, ao acolher a pluralidade de formas de se viver e de se conceber o mundo, fazia da liberdade uma experiência vivida em comum e não uma sensação a ser experimentada no interior de um indivíduo isolado. Aquela escola já não era mais o prolongamento dos laços privados que, por contingências do destino, me ligavam à minha família. Era um vestíbulo para a complexidade do mundo público, para a riqueza de seus conflitos, para o desafio de suas lutas. O Infante tornou-se, então, a minha escola. E até hoje o é.

			A cada dois anos, atravesso os mais de vinte quilômetros que a separam de minha casa para votar na mesma sala em que estudei quando era aluno da sexta série. Olho com estranhamento e familiaridade os seus corredores, a cantina, o pequeno espelho d’água no centro de seu pátio. Pergunto-me onde estará o Lopes, rapaz de origem humilde que nos encheu de orgulho ao entrar em uma faculdade de Medicina; o que foi feito do doce e lânguido Manezinho, que preferia o boteco às aulas de Química. E lamento por todos aqueles que foram privados da oportunidade de fazer de uma escola pública a sua escola.

			Referência bibliográfica 

			Arendt, 2005. 

		

	
		
		

	
		
			Evocação

			Literatura como experiência existencial 
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			De seu nome, não me lembro. Porém, tenho a imagem vívida de um homem alto, de bigodes negros, trajando um avental branco em cujo bolso guardava um maço de cigarros. Estava na sétima série e fumar na sala não era proibido, pelo menos aos professores. Havia os livros que, de acordo com o programa da escola, líamos a cada bimestre. O tronco do ipê, o qual me afastou definitivamente de qualquer obra de José de Alencar. Depois, A relíquia, de Eça de Queiroz, que, confesso, odiei. Havia ainda a “prova do livro”, com perguntas difíceis e capciosas.

			Nas aulas de Gramática, o procedimento era sempre o mesmo: os exercícios eram escritos no quadro. Nós os co­piávamos, tentávamos resolvê-los e um aluno era chamado para mostrar à classe o que tinha feito. Em seguida, o pro­fessor, visivelmente entediado, fazia a correção. Entretanto, havia o imprevisível, aquilo que não se registra no diário, nem se planeja de antemão. Às vezes, enquanto copiávamos, ele abria sua pasta, acendia um cigarro e passava a ler, de pé, no canto da sala, algum livro que tivesse à mão. Subitamente, ao se emocionar com uma obra, bradava “Meninos, ouçam isso...” e nos brindava com um pequeno poema ou um conto. Em seguida, voltava para seu isolamento.

			 Seu comportamento era objeto de piada entre nós, mas aos poucos sua paixão pela literatura veio a nos contagiar. Lembro-me de sua voz alta e grave a narrar um conto de Clarice Lispector do qual jamais me esqueci. Recordo-me da dor com que nos leu um poema melancólico de Cecília Meirelles em que constatava: “Eu não tinha este rosto de hoje, assim calmo, assim triste, assim magro, nem estes olhos tão vazios...” e, ao final, perguntava “... em que espelho ficou perdida a minha face?” Pela primeira vez, a leitura de um poema me pareceu a expressão viva de um sentimento e não um exercício de declamação escolar. O poema parecia ter sido feito para ele e em sua voz ganhava intensidade, vida e verdade. 

			Às vezes era taciturno, tinha um humor inteligente, mas sarcástico. Havia manhãs que podíamos jurar que tinham sido precedidas por noites insones, talvez em um bar, talvez na solidão. Eram manhãs irritadas, das quais nos vingávamos inventando histórias a seu respeito. Imagino que a esta altura higienistas furiosos e reformadores pedagógicos já estejam indignados. Contudo, o fato é que foi ele quem despertou em mim e em vários colegas uma relação completamente diferente com a literatura. Ao ler para nós aqueles pequenos fragmentos que o comoviam, ele nos comovia. Fazia a literatura abandonar sua conformação pedagógica e se transformar em uma experiência cultural e existencial. E pouco importava a simplicidade de seus recursos pedagógicos ou mesmo seu cético desprezo pelas “boas maneiras”. 

			Como se ensina um aluno a amar a literatura? Há quem proponha temas que a aproximem dos jovens, o que soa bastante sensato. Há quem proponha a adequação da linguagem à faixa etária, o que parece razoável. Há até quem proponha novos métodos de uma pedagogia de projetos que a integre a outros campos de saber, de forma ousada e inovadora. Eu, que não tenho uma resposta à questão, convoco o testemunho da memória. Relembro uma experiência marcante e evoco a figura de um professor singular, pouco sensato e nada razoável. Talvez ousado, mas seguramente não um inovador. Mas que amava a literatura e não nos privou de um contato substancial com o sentido que ela tinha em sua vida. Uma vida que não era alegre nem edificante, mas desconcertantemente humana. E, por isso, fragilmente bela. 

			Referências bibliográficas 

			Lispector, 1998; Meireles, 1967.

		

	
		
			Ritos e passagens 

			Da família à escola

			[image: ]

			O dia amanheceu quente e ensolarado. Um pouco apreensivo, mas solenemente, levei minha filha para seu primeiro dia na escola. Minhas recordações da infância se mesclaram às novas ansiedades de pai e às revisitadas reflexões de professor. Amalgamadas, procuravam compor um sentido para essa experiência marcante por meio da qual uma criança acrescenta uma nova dimensão social à sua existência. Ao ingressar em uma instituição escolar, a criança, que até então era concebida fundamentalmente como um filho, torna-se um aluno. 

			Nessas décadas que separam nossas experiências de iniciação, as práticas escolares e pré-escolares transformaram-se substancialmente. No entanto, aspectos relativos ao sentido desse momento de transição ainda parecem guardar significados semelhantes, em que pese a distância do tempo e a variedade das formas.

			Lembro-me da primeira caminhada, de mãos dadas com minha mãe, até a porta da escola. Estava entusiasmado com meu uniforme – calções azuis e camisa branca – e sentia-me prestes a participar de uma nova categoria de seres mais velhos e mais respeitáveis. Porém, um imenso portão de ferro cinza, até então despercebido, fechou-se abruptamente e em segundos havia entre mim e meu mundo familiar pregresso um fosso que me apavorava.

			A imagem indelével do portão a separar o filho do aluno contrasta com a transição bem mais suave – e precoce – à qual as crianças são hoje submetidas. E é bom que assim seja, desde que a separação, mesmo que cuidada e gradual, não se obscureça. Família e escola têm interesses comuns, mas também perspectivas e procedimentos distintos e, por vezes, conflitantes. O ideal de uma fusão ou pelo menos de uma profunda harmonia entre essas duas instituições não é só irrealizável; é indesejável. Seu preço seria a descaracterização de ambas, com graves prejuízos às crianças que se veriam privadas da pluralidade de experiências, da diversidade de modelos e possibilidades de escolhas.
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