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         Me doy la vuelta frente a la entrada otra vez esta noche. La señal fluorescente que hay encima de la puerta es de un color rojo que te invita a entrar y te tienta. Está diseñada para atraerte. Me grita: «Vente, vente», pero soy demasiado cobarde. No me puedo imaginar haciéndolo en un club de sexo. Normalmente, ni me lo plantearía, pero la verdad es que hoy no tiene nada de normal ni, de hecho, tampoco fueron nada corrientes ayer, el día anterior a ese o el sábado de la semana pasada. Gracias a Daniel, todo ha cambiado. Me pasé cuatro jodidos años con ese tipejo, dos de ellos estando prometidos.

         ¡Qué putada!

         Le doy una patada a la gravilla y me aferro más al abrigo mientras bajo por la calle. Maldigo el viento frío y la acera mojada. La ciudad está tan gris como yo. El aire frío me provoca un dolor ardiente en el interior de la nariz cada vez que respiro. ¿Dónde está la nieve? Todo está oscuro y hace un frío que pela. Presa de la ira, le doy una patada a una piedra al tiempo que, por casualidad, un hombre pasa a mi lado.

         —¡Cuidado! —me grita.

         Me detengo y me preparo para gritarle, pero ya se ha ido. Suspiro y respiro hondo. Las luces de las ventanas de las tiendas parecen invitarme con su calidez. No sé qué hacer con mi vida. Seguiré compartiendo el piso con Daniel aunque, por ahora, me he mudado a casa de mis padres.

         ¡Como si quisiera quedarme allí!

         Debo viajar bastante para llegar a mi trabajo como diseñadora en la ciudad, está lejos de las tiendas, del metro y, en resumidas cuentas, de todo. Es como si me hubiese mudado fuera de la ciudad. Además, me vuelvo a sentir como una adolescente automáticamente cuando pongo un pie en esa casa. Los roles que interpretamos en mi familia son como el empapelado: no han cambiado en los últimos veinte años. A nadie le importa que tenga veintinueve años.

         El hombre con el que pensaba que me casaría, tendría hijos y para el que iba incluso a cambiar de apellido, se acostaba con otra mujer. De hecho, tal vez se acostaba con más de una.

         Solía decirme: «Fuiste mi primera vez y eres la única para mí. Te amaré para siempre».

         Pero todo era mentira. Es cierto que me parecía algo extraño que nunca hubiese estado con nadie más antes de mí, ya que tenía veintitrés años cuando nos conocimos, pero también me parecía algo romántico. Me sentía como si se hubiese reservado para la única, para mí. A veces me ponía a pensar en el hecho de que era posible que él nunca fuese a acostarse con ninguna otra mujer en su vida. Y había veces que pensaba que era una lástima que él no hubiese sido mi primera vez también. Habría sido bonito en cierto modo.

         Pero ahora me alegro de haberme acostado con otras personas, así es más fácil lidiar con ello. Soy más que eso; mi cuerpo no le pertenece solo a él.

         Empiezo a andar de nuevo y me doy cuenta de que vuelvo hacia esa puerta. Algo dentro de mí anhela vengarse por lo que me ha hecho. Manda huevos el modo en que me decía que yo era la única para él, y seguía repitiéndolo, mientras el hijo de puta se estaba liando con una tal Rosi, o como se llamara, a mis espaldas. Obviamente era rubia. No se parecía a mí en nada; yo soy medio asiática y mi melena larga y oscura es lo totalmente opuesta a la suya.




OEBPS/images/9788726418453_cover_epub.jpg
L®ST

DE SEXO
A CABAN
VANESSA SALT






