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Prólogo  


	Lo que estás leyendo no es una antología cualquiera. Es un libro digital que canta, resuena y vive en la tradición del zéjel. Un viaje a través del ritmo, la repetición y la pasión. Este libro está dedicado al zéjel, una forma poética andalusí milenaria que tiene sus raíces en el mundo árabe, y que hoy renace en estas páginas. 

	El zéjel es juguetón y musical. Comienza con un estribillo, seguido por estrofas que regresan una y otra vez a ese estribillo. Es una danza entre la expectativa y la sorpresa, entre la tradición y la renovación. En esta colección he intentado conectar esa forma antigua con temas contemporáneos: el amor, la pérdida, el deseo y la búsqueda de identidad. 

	Mi amor por el zéjel no nació en una academia, sino en una librería polvorienta en Ámsterdam. El olor de los libros viejos—manoseados, releídos, atesorados por otras manos—me llevó de vuelta a la gran biblioteca de mi padrastro. Desde niño me fascinaban los libros, sus cubiertas, sus secretos. En esa tienda, el tiempo se detuvo por un momento. 

	Unos pasos más adelante, un anciano amable me saludó con calma. Buscaba mi género favorito: Judaica. Me preguntó de dónde venía y qué estaba buscando. Mi respuesta fue, como siempre: Chile. 

	Después de intercambiar algunas palabras, no encontré nada especial en mi género. Pero sabes, soy un hombre misterioso. No busco libros que todos ya hayan leído. Busco un libro cuya cubierta sea de oro, que solo revele sus letras bajo la luz de la luna. Un libro cuyos textos susurren, suavemente, como si el autor pusiera la voz de su pasado en mi oído. ¿Te parece extraño? Entonces prefiero ser un loco feliz que un normal aburrido. Hacer lo mismo cada día, esperar siempre lo mismo—¡qué tedio! Dame la sorpresa, la desviación, lo inesperado. 

	Mientras caminaba entre las pilas algo caóticas de libros, me pregunté: ¿será intencional? ¿Quiere que la gente tropiece con historias? Justo cuando estaba por salir, mi ojo derecho—sin pedirme permiso—se posó sobre un libro verde grisáceo, abandonado en un rincón. Lo recogí y leí el título: (España, Eslabón Entre la Cristiandad y el islam, 3 de diciembre 1956) escrito por Ramón Menéndez Pidal. Lo hojeé y quedé cautivado. ¡Lo tengo!, pensé. Y por solo tres euros. Me acerqué al anciano, le di mis monedas, y él me agradeció con cortesía. 

	Ese hallazgo me acercó a mis raíces. En 2024 me hice una prueba de ADN, y el resultado fue revelador. Al parecer, soy un 44.5% originario del sur de Andalucía, 1.9% italiano, 1.0% judío asquenazí, 42.5% indígena americano, y el resto es un mosaico de árabe pensilvano, taiwanés, mongol y otros rastros. Aunque nací en Chile, mis bisabuelos vinieron de España. Gracias a esa prueba, ahora sé más sobre mi origen—y por eso elegí con tanta alegría ese libro. Sentí que el libro me eligió a mí. 

	Nunca estuve preparado para lo que descubrí gracias a ese libro: la belleza del zéjel. Fue como recibir un nuevo corazón. Me sumergí en la forma, en la historia, y el resultado es este manuscrito—ahora publicado como libro digital. Quiero decir que no soy un poeta consagrado, sino uno que apenas comienza. Tal vez vengan más. Lo más importante para mí es poder estar a la sombra de gigantes, y que mi pequeña voz contribuya al coro universal de la poesía. 

	La forma en que debes leer este libro es la siguiente: cada zéjel comienza con un estribillo—un verso que marca el tono. Este estribillo se repite después de cada copla (estrofa), y también al final, en la moaxaja. Léelo en voz alta. Haz que suene. Haz que viva. La repetición no es repetición, sino un eco que se profundiza con cada regreso. Le recomiendo sinceramente este libro, así como otros que abordan este tema. Personalmente, algo que también me ha ayudado mucho es escuchar música compuesta especialmente para zéjel y otras formas poéticas. Hoy en día, gracias a plataformas como YouTube, Amazon y archivos digitales de universidades que han escaneado sus libros y los ofrecen a precios accesibles, podemos recuperar y explorar gran parte de este legado. 
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