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			INTRODUCCIÓN1 

			Después de más de una década de trabajo en la Cátedra Paralela de Historia Social General en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, con este libro comenzamos a presentar materiales que fuimos armando como apoyatura de nuestra labor docente. Incluimos como proemio, a continuación de esta introducción, el texto de José María Arguedas que usamos habitualmente en el inicio de nuestras clases, porque encon­tramos en su discurso la química ajustada, tanto entre teoría y práctica social como entre los aprendizajes universales de los pueblos y las parti­cularidades americanas, que nos guió hacia la construcción de nuestra cátedra, mucho antes incluso de que pensáramos en la posibilidad de su realización. 

			La Cátedra Paralela de Historia Social General se creó a partir de una convocatoria de la Junta de Historia con el ﬁn de democratizar la cursada de esta materia, obligatoria para la carrera de Historia y varias otras de la Facultad y que hasta ese momento había sido el monopolio de quien encabezaba la nueva hegemonía en el campo histórico ar­gentino a partir de la caída de la dictadura, Luis Alberto Romero. Era el año 2003 y el marco general de esta demanda era el nuevo momento que se había abierto con el Argentinazo. Se presentaron dos propues­tas, con dos equipos muy diferentes, que a partir de acuerdos de base sobre la necesidad de una cátedra democrática y cientíﬁca se uniﬁca­ron. Así  se creó la cátedra paralela que se mantuvo hasta el año 2008 cuando se dividió y se conformaron dos cátedras que aún continúan su trabajo. 

			En ese momento diseñamos un programa a partir de una pregun­ta que nos parecía esencial: ¿Cuáles son las necesidades de los alumnos, qué formación requiere un cientíﬁco social aquí y ahora?, ¿qué herramientas históricas son válidas para el análisis del  presente de nuestro país y nuestro continente? Desde allí armamos un proyecto que recorre grandes líneas del pensamiento cientíﬁco en las ciencias sociales, con una impronta fuerte de las contribuciones del materia­lismo histórico y el materialismo dialéctico; pero también a partir del desafío que implica pensar desde América Latina. Así surgió la idea de romper con lo que hasta entonces se había impuesto como la Historia Social General en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, pero que también se había generalizado en todas las universidades del país: la historia de la vía regia por la cual se habían impuesto el capitalismo europeo, entendido como cumbre de la civilización, y sus clases dominantes. Nosotros pensamos que la Historia Social General debía abarcar la historia de la Humanidad, y que si existen procesos universales, podemos estudiarlos en los procesos de Amé­rica Latina con igual eﬁcacia que a través de los ejemplos europeos. Con el transcurso de los años se fue aﬁrmando este eje americano, a partir de la experiencia, por el valor que tenía esta aﬁrmación y su desarrollo en una práctica y también por el interés que despertó en los miles de alumnos que eligieron cursar con nosotros. 

			Otro gran quiebre, tanto epistemológico como metodológico, implicó polemizar con la pretensión de neutralidad y su falsa apariencia objeti­vista y explicitar el punto de vista que tomaría la cátedra. El tema de la neutralidad cientíﬁca (discusión ﬁlosóﬁca y política de envergadura) ha­bía sido desplazado por un énfasis en el concepto de “profesionalización” como objetivo y divisoria de aguas en la actividad historiográﬁca. Nuestra cátedra rompió con este principio y se posicionó con base en las tradicio­nes de “la historia más amplia” de Marc Bloch,  “la historia como arma” de Moreno Fraginals, “la historia necesaria” de Pierre Vilar, “la historia como proyecto político” de Josep Fontana. 

			La tercera ruptura con las cátedras hegemónicas consistió en una concepción del aprendizaje opuesto no tanto a lo que se preconiza, pero sí a lo que se practica en la universidad. Pensamos que hay otra mane­ra de aprender la historia, no solo desde los contenidos, también desde la forma. Nos planteamos una forma de desarrollar los contenidos que permitieran una elaboración propia de cada estudiante. El conocimiento cientíﬁco se realiza colectivamente y se apropia individualmente a partir de lo que cada alumno es y quiere ser. La construcción social del cono­cimiento se da en el aula, es única e irrepetible y la tarea del alumno es apropiarse de esas herramientas que construimos colectivamente. 

			En cuanto al contenido de la presente publicación, los textos de los docentes de la cátedra -Claudio Spiguel, Rubén Laufer y Gabriela Greso­res- fueron inicialmente desgrabaciones de clases, luego se convirtieron en ﬁchas y ahora los editamos como secciones de este libro. 

			La incorporación de los trabajos de Eduardo Azcuy Ameghino y Hora­cio Ciafardini reconoce no solo la centralidad de los mismos en el progra­ma de nuestra cátedra sino la importancia de ambos intelectuales, con sus ideas y acciones, para la comprensión de la necesidad de crear bastiones de resistencia, también en el ámbito universitario, a las corrientes ideológicas hegemónicas en la historia y las ciencias sociales. 

			Por último, la inclusión del artículo de Fabiola Escárzaga nos permite aprovechar una síntesis apropiada para nuestros alumnos de un pensamiento diverso, complejo e imprescindible como el de José Car­los Mariátegui. 

			Este libro, por lo tanto, no reúne investigaciones originales ni dis­cusiones historiográﬁcas, sino una serie de apuntes sobre temas fun­dantes de la Historia Social vista desde América, elaborados colecti­vamente a partir de la interacción entre enseñanza y aprendizaje, con nuestros compañeros docentes y los miles de estudiantes que trabaja­ron con nosotros estos años.2 Es una compilación de temas e ideas que vienen desenvolviéndose desde muy lejos, pensadas desde y para los tiempos y la gente nueva. En este sentido no está dirigido a los espe­cialistas y expertos. De alguna manera es un libro que nos habría gus­tado leer cuando empezamos a desplegar nuestras propias biografías de arqueólogos del futuro. 

			
				
					1	Agradecemos la colaboración de Martín García Sastre  en la corrección de originales. 

				

				
					2	Queremos destacar también el papel que jugaron los docentes, adscriptos y alumnos de la materia Introducción a la Historia de las Sociedades de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Salta, con quienes, desde el 2009, venimos trabajando con un programa muy similar al de la cátedra paralela. Para ellos, nuestro agradecimiento.

				

			

		

	
		
			PROEMIO: “NO SOY UN ACULTURADO” 

			Palabras de José María Arguedas en el acto de entrega del premio “Inca Garcilaso de la Vega” 

			(Lima, Octubre 1968.) 

			Acepto con regocijo el premio Inca Garcilaso de la Vega, porque siento que representa el reconocimiento a una obra que pretendió difundir y contagiar en el espíritu de los lectores el arte de un individuo quechua moderno que, gracias a la conciencia que tenía del valor de su cultura, pudo ampliarla y enriquecerla con el conocimiento, la asimilación del arte creado por otros pueblos que dispusieron de medios más vastos para expresarse. 

			La ilusión de juventud del autor parece haber sido realizada. No tuvo más ambición que la de volcar en la corriente de la sabiduría y el arte del Perú criollo el caudal del arte y la sabiduría de un pueblo al que se consideraba degenerado, debilitado o “extraño” e “impenetrable” pero que, en realidad, no era sino lo que llega a ser un gran pueblo, oprimido por el desprecio social, la dominación política y la explotación económica en el propio suelo donde realizó hazañas por las que la historia lo consideró un gran pueblo: se había convertido en una nación acorra­lada, aislada para ser mejor y más fácilmente administrada y sobre la cual solo los acorraladores hablaban mirándola a distancia y con repugnancia o curiosidad. Pero los muros aislantes y opresores no apagan la luz de la razón humana y mu­cho menos si ella ha tenido siglos de ejercicio; ni apagan, por tanto, las fuentes del amor de donde brota el arte. Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo quechua, bastante arcaizado y defendiéndose con el disimulo, seguía concibiendo ideas, creando cantos y mitos. Y bien sabemos que los muros aislantes de las na­ciones no son nunca completamente aislantes. A mí me echaron por encima de ese muro, un tiempo, cuando era niño; me lanzaron en esa morada donde la ternura es más intensa que el odio y donde, por eso mismo, el odio no es perturbador sino fuego que impulsa. 

			Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la fortuna hasta la Universidad de San Marcos, hablando por vida el quechua, bien incorporado al mundo de los cercadores, visitante feliz de grandes ciudades extranjeras, intenté convertir en lenguaje escrito lo que era como individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la gran nación cercada y la parte generosa, huma­na, de los opresores. El vínculo podía universalizarse, extenderse; se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podía y debía ser destruido; el caudal de las dos naciones se podía y debía unir. Y el camino no tenía por qué ser, ni era posible que fuera únicamente el que se exigía con imperio de vencedores expoliadores, o sea: que la nación vencida renuncie a su alma, aunque no sea sino en la apariencia, formalmente, y tome la de los vencedores, es decir que se aculture. Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla en cristiano y en indio, en español y en quechua. Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artístico y tal parece, según cierto consenso más o menos general, que lo he conseguido. Por eso recibo el premio Inca Garcilaso de la Vega con regocijo. 

			Pero este discurso no estaría completo si no explicara que el ideal que intenté realizar, y que tal parece que alcancé hasta donde es posible, no lo habría logrado si no fuera por dos principios que alentaron mi trabajo desde el comienzo. En la primera juventud estaba cargado de una gran rebeldía y de una gran impaciencia por luchar, por hacer algo. Las dos naciones de las que provenía estaban en conﬂic­to: el universo se me mostraba encrespado de confusión, de promesas, de belleza más que deslumbrante, exigente. Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin que encontré un orden permanente en las cosas; la teoría socialista no solo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que había en mí de energía, le dio un destino y lo cargó aun más de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo. ¿Hasta dónde entendí el socialismo? No lo sé bien. Pero no mató en mí lo mágico. No pretendí jamás ser un político ni me creí con aptitudes para practicar la disciplina de un partido, pero fue la ideología socialista y el estar cerca de los movimientos socialistas lo que dio dirección y permanencia, un claro destino a la energía que sentí desencadenarse durante la juventud. 

			El otro principio fue el de considerar siempre el Perú como una fuente inﬁnita para la creación. Perfeccionar los medios de entender este país inﬁnito mediante el conocimiento de todo cuanto se descubre en otros mundos. No, no hay país más diverso, más múltiple en variedad terrena y humana; todos los grados de calor y color, de amor y odio, de urdimbres y sutilezas, de símbolos utilizados e inspiradores. No por gusto, como diría la gente llamada común, se formaron aquí Pachácamac y Pachacutec, Huamán Poma, Cieza y el Inca Garcilaso, Tupac Amaru y Vallejo, Mariátegui y Eguren, la ﬁesta de Qoyllur Riti y la del Señor de los Milagros; los yungas de la costa y de la sierra; la agricultura a 4.000 metros; patos que hablan en lagos de altura donde todos los insectos de Europa se aho­garían; picaﬂores que llegan hasta el sol para beberle su fuego y llamear sobre las ﬂores del mundo. Imitar desde aquí a alguien resulta algo escanda loso. En técnica nos superarán y dominarán, no sabemos hasta qué tiempos, pero en arte podemos ya obligarlos a que aprendan de nosotros y lo podemos hacer incluso sin movernos de aquí mismo. Ojalá no haya habido mucho de soberbia en lo que he tenido que hablar; les agradezco y les ruego dispensarme. 

		

	
		
			El vino entibia sueños al jadear 

			Desde su boca de verdeado dulzor 

			Y entre los libros de la buena memoria 

			Se queda oyendo como un ciego frente al mar. 

			Mi voz le llegará 

			Mi boca también 

			Tal vez le conﬁaré 

			Que eras el vestigio del futuro. 

			Rojas y verdes luces del amor 

			Prestidigitan bajo un halo de rush 

			Que sombra extraña te oculto de mi guiño 

			Que nunca oíste la hojarasca crepitar? 

			Pues yo te escribiré 

			Yo te haré llorar 

			Mi boca besará Toda la ternura de tu acuario. 

			Más si la luna enrojeciera en sed 

			O las impalas recorrieran tu estante 

			No volverías a triunfar en tu alma? 

			Yo se que harías largos viajes por llegar. 

			Parado estoy aquí 

			Esperándote Todo se oscureció  

			Ya no se si el mar descansará...

			 Habrá crecido un tallo en el nogal 

			La luz habrá tiznado gente sin fe 

			Esta botella se ha vaciado tan bien 

			Que ni los sueños se cobijan del rumor. 

			Licor no vuelvas ya 

			Deja de reír 

			No es necesario más 

			Ya se ven los tigres en la lluvia 

			Luis Alberto Spinetta 

			Los libros de la Buena Memoria 

		

	
		
			HISTORIA Y VERDAD, UNA RELACIÓN PROBLEMÁTICA 

			Gabriela Gresores y Claudio Spiguel 

			“Articular históricamente el pasado no signiﬁca conocerlo “tal como verdaderamente fue”. Signiﬁca apoderarse de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata para el materialismo histórico es de atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca de repente al sujeto histórico en el instante del peligro. El peligro amenaza tanto a la permanencia de la tradición como a los receptores de la misma” 

			W. Benjamin 

			Este trabajo se propone reﬂexionar sobre la existencia de una Historia Cientíﬁca,  explicativa e incluso predictiva (y por lo tanto “verdadera”), solo posible a partir de una práctica política de apode­ramiento del recuerdo, como herramienta para la comprensión del presente (frente al cual se está en peligro), de sus contradicciones y de los diversos futuros que germinan en él. Una Historia como pro­ceso de producción  de conocimiento, que a su vez pueda guiar la práctica social en la construcción de un futuro deseable. Vislumbrar ese futuro, a la luz del “recuerdo” que “relumbra” permitiría inser­tar ese recuerdo en una cadena de signiﬁcados, articulados de tal manera que pueden dar cuenta del sentido más profundo de los he­chos. Por el contrario, la idea de que la historia es una sucesión de “hechos” pasados, que se resuelve con el mero relato ordenado  y “completo” de los mismos, solo contribuye al ocultamiento.3

			Esta reﬂexión apunta a poner de maniﬁesto dos aspectos rela­cionados: por un lado la gran potencialidad cognoscitiva y devela­dora del análisis histórico; por el otro el papel legitimador del dis­curso histórico en el seno de la lucha de clases, la cual, como dijera Chesneaux, implica también una violenta disputa por el pasado.4 

			Para esta tarea tomamos como base tres textos: dos cartas de René Salamanca dirigida a los obreros del SMATA de Córdoba en Octubre de 1975 y Enero de 1976 -meses antes de su desaparición- y la carta de Rodolfo Walsh, escrita en el primer aniversario de la dictadura, días antes de su asesinato.5

			René Salamanca, Secretario del SMATA Córdoba, octubre de 1975: “Los obreros argentinos no podemos reﬂexionar hoy fuera de un marco concreto: La patria está en peligro, como en todas las horas decisivas. Como en el 30, en el 45, el 55, el 66 y el 69, tenemos frente a nosotros dos opciones: o se profundiza la dependencia del imperialismo, el poder de los monopolios y los terratenientes y la superexplotación popular, o se profundiza la liberación, la marcha revolucionaria del pueblo con los trabajadores a la cabeza”.

			 En marzo del 76: “Todo eso está en juego aquí y forma parte del conjunto de causas por las cuales las superpotencias y sus socios, oligarcas, monopolios, grandes burgueses, milicos gorilas y jerar­cas sindicales amigos, empujan la caída del gobierno. La vida nos enseña que así como no hay imperialismo bueno, tampoco puede haber golpismo bueno. El golpe tiene un solo camino para Argen­tina: superexplotación popular, dictadura terrorista, entrega de la riqueza nacional y más hambre para los sectores populares”. 

			Rodolfo Walsh, 24 de marzo de 1977: “El primer aniversario de esta junta militar ha motivado un balance de la acción de los gobiernos en documentos y discursos oﬁciales, donde lo que us­tedes llaman aciertos son errores, lo que reconocen como errores son crímenes y lo que omiten son calamidades. Quince mil des­aparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados, son la cifra desnuda de este terror. En la política económica de este gobierno debe buscarse no solo la explicación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planiﬁcada. En un año han redu­cido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido su participación en el ingreso nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor, congelando salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de la bayonetas, aboliendo toda forma de reclamación colectiva, prohibiendo asambleas y comi­siones internas, alargando horarios, elevando la desocupación al record del 9%. Y cuando los trabajadores han querido protestar los han caliﬁcados de subversivos, secuestrando cuerpos enteros de delegados, que en algunos casos aparecieron muertos y en otros no aparecieron. Los resultados de esta política han sido fulminan­tes. En este primer año de gobierno el consumo de alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa más del 50%, el de medicinas ha des­aparecido prácticamente en los campos populares. Ya hay zonas del Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos iguala con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas. La po­lítica económica de esta junta solo reconoce como beneﬁciarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora, y un grupo selecto de monopolios internacionales al que están ligados personalmente el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete. Si una propaganda abrumadora, reﬂejo deforme de hechos malvados, no pretendiera que esta Junta procura la paz, que el general Videla deﬁende los derechos humanos o que el almi­rante Massera ama la vida, aún cabría pedir a los señores Coman­dantes en Jefe de las tres Armas que meditaran sobre el abismo al que conducen al país tras la ilusión de ganar una guerra que aún si mataran al último guerrillero no haría más que empezar bajo nue­vas formas, porque las causas que hace más veinte años mueven la resistencia del pueblo argentino, no estarán desaparecidas sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la revelación de las calamidades cometidas”. 

			¿Qué quiere decir “Historia”? 

			Pierre Vilar, en un texto imprescindible para quienes estudia­mos Historia nos alerta: “Quizá el peligro más grave, en la utiliza­ción del término ‘historia’, sea el de su doble contenido: ‘historia’ designa a la vez el conocimiento de una materia y la materia de ese conocimiento.  Historia se llama a la vez, a la Historia que sucede, y a la disciplina que la estudia y esto hace que frecuentemente se trasvasen las propiedades de la narración de la Historia, de sus dis­cursos, a las discusiones sobre la Historia como realidad.6

			El autor enumera en su artículo algunas ideas clásicas sobre la Historia: la historia-tradición, como sucesión de hechos, “como tribunal de apelación en asuntos políticos”, “el recuerdo colectivo”, etc. La Historia-tradición cumple una función ética pero, “El juicio moral del recuerdo colectivo corre el riesgo de no ser en la realidad más que el de la historiografía dominante.”7

			En los discursos que estamos analizando, salta a la vista la co­rrelación casi simétrica que hay entre la predicción que hace Sala­manca en relación al tipo de golpe, lo que iba a pasar, (“superexplo­tación popular, dictadura terrorista, entrega de la riqueza nacional y hambre para los sectores populares”), y el balance que hace Walsh de lo sucedido durante el primer año de dictadura. Corresponden­cia que no era obvia ni evidente para todos en aquél momento ni mucho menos; sabemos cuán confusa era esa época para quienes la sufrían, confusión a la que no eran ajenos los discursos del poder. 

			¿Cómo podía Salamanca inferir lo qué podía/ iba a pasar en un futuro cercano con tanta certeza?¿Y qué le permitía a Walsh, a pesar del silenciamiento y la desinformación general, hacer una descripción de la situación con tal precisión? Mientras las voces dominantes constituían “una propaganda abrumadora y un reﬂe­jo deforme de hecho malvados” ¿qué elementos prácticos y teóri­cos los habilitaban a a hacer estos análisis que eran tan ajustados, como lamentablemente luego comprobamos, a través del decurso de los hechos? 

			Estos hechos, más allá de opiniones e interpretaciones, son las certidumbres con las que cuenta la Historia, por debajo de las ho­jarascas discursivas: los hechos que se producen, la realidad que depende de quienes hacen la historia y no solo de quienes la pien­san: existe entonces una realidad histórica (a la que Vilar denomi­na historia “materia” o historia “objeto”) y al mismo tiempo una Historia/conocimiento que puede dar cuenta de ella. 

			Estamos acostumbrados a los usos comunes de la Historia, como los que aparecen en los manuales tradicionales de la escuela aptos para la “instrucción cívica”, una  Historia/relato como tribu­nal de apelación, como memoria, como tradición. Estas son formas políticas inevitables, algunas hasta necesarias para conformar la identidad de un pueblo; construcciones morales y no cientíﬁcas, que constituyen modelos para seguir o para rechazar. Junto a estos usos, Vilar deﬁende y fundamenta otra Historia, la “Historia necesaria”. Una Historia necesaria en el sentido ﬁlosóﬁco, en el que fuerzas y tendencias sociales determinantes van deﬁniendo en un sentido, con un signiﬁcado a la diversidad de hechos; estas tenden­cias sociales se abren paso a través de lo singular y lo indetermi­nado. Así podemos identiﬁcar “procesos” históricos, hechos muy diversos pero que terminan adquiriendo un sentido común. Este sentido permite además establecer una relación entre los procesos reales y un relato comprensivo de los mismos, un relato/conoci­miento, en consecuencia, que  no se limita a “constatar” los hechos (“tal como sucedieron”, como pretendía el positivismo historiográ­ﬁco) sino que busca razonar, explicar y actuar. 

			Es esta Historia/conocimiento la que abre la posibilidad, tam­bién, a una predicción inteligente de los hechos, a partir de un aná­lisis correcto de los factores de la realidad social, análisis basado en la evidencia. Una predicción (que supone la acción en el presente), a partir de una lectura correcta, cientíﬁca, de los hechos (pasado), cuya justeza se corroborará por el decurso del proceso (futuro). 

			La Historia como predicción 

			Salamanca revisa en su carta lo que signiﬁcó la historia de los golpes de estado en la Argentina, cuando dice “como en el 30, en el 55, en el 66”, y cuando analiza los factores en juego: un golpe  de Estado que proviene de la oligarquía, de los militares, de los terra­tenientes, de los jerarcas sindicales,  y prevé que estos hechos solo pueden acarrear nuevamente las mismas consecuencias que ya había experimentado el pueblo argentino una y otra vez. 

			Esta Historia materia, la Historia-objeto, la Historia de los he­chos, dice Vilar, tiene una dinámica propia que, cuando la situa­ción histórica se resuelve, salda por sí misma tanto el debate teó­rico como práctico, dando la razón con los hechos al análisis más certero. Por ejemplo, el debate que se dio en el año 75 y 76 acerca de si en la Argentina iba a haber una dictadura o una “dictablanda” (como aﬁrmaban algunos, comparando la dictadura argentina con la chilena) o si el golpe vendría a mejorar la situación política, reco­rrió a toda la sociedad en el marco de una gran ofensiva confusio­nista de poderosos actores embarcados en el golpismo. Este debate no se podía zanjar en el año 75, pero luego, los hechos dieron la razón a unos y la quitaron a otros. 

			Las distintas versiones que se construyen a partir de una situa­ción histórica, frecuentemente impulsaron visiones escépticas con relación a la posibilidad de certezas en la historia. Sin embargo, hay una Historia/conocimiento que se conﬁrma con los hechos y otra que no. Desde ya esto supone concebir la relación pasado-­presente-futuro como un proceso único  y de allí que la Historia sea necesaria por su potencia explicativa y predictiva; es un instru­mento de conocimiento fundamental, un componente orientador de práctica social. 

			Así en el ´75, Salamanca podía prever que no habría golpes “buenos” que provinieran  de fuerzas pro imperialistas, de la oli­garquía de los terratenientes y el resto de los sectores dominantes ya que la Argentina había pasado por esa experiencia, que era par­te del patrimonio histórico del pueblo. El pasado está permanen­temente contenido, de un modo particular y modiﬁcado, en cada presente. En el caso tratado, las condiciones de fuerzas creadas por los golpes de estado en el pasado contribuyeron a generar los ele­mentos presentes en la sociedad para  que en el 76 se pudiera dar un nuevo golpe de Estado. 

			En el mismo sentido, en medio del terror dictatorial y la des­información y el silenciamiento impuestos, la denuncia de Walsh abreva a la vez en su posición militante y en su conocimiento y capitalización de esas experiencia históricas para el diagnóstico certero sobre  las consecuencias de la dictadura, incluyendo allí una previsión hacia el futuro sobre la continuidad de la resistencia popular pese a la brutal represión. 

			Pero la historia no se repite y las situaciones no tienen un des­enlace predeterminado a pesar de que siempre hay determinacio­nes y causalidad. El peligro de la catástrofe inminente o su pre­vención, la repetición o la apertura de lo nuevo dependen de las relaciones de fuerza y de sus modiﬁcaciones, de la acción volun­taria de los hombres y, por lo tanto, también de su conocimiento de la historia para no repetirla. La práctica social en el presente da sentido a la información histórica, otorgándole un carácter predic­tivo. En ese sentido, Labrouse aﬁrma, reﬁriéndose a las tendencias contradictorias en la historia y el componente de la práctica social en cada aquí y ahora, que toda previsión es una “apuesta”.8 Más explícitamente, podemos aﬁrmar con Gramsci que toda previsión es un “programa” de acción, acción contenida como variable en la propia previsión. 

			En el instante de peligro, Salamanca reponía los diversos fu­turos posibles que albergaban las disyuntivas de su presente: o se daba el golpe o se avanzaba hacia la liberación, “la marcha re­volucionaria del pueblo con los trabajadores en la cabeza”. Y en esta frase está sintetizando también  la otra cara de la experiencia histórica popular, que es que en los momentos de crisis política (como en el ´45, o en el Cordobazo), los pueblos pueden avanzar en la resolución de sus necesidades si se lanzan a la lucha y que depende de esa lucha que la historia no se “repita”, cuestionando la “inevitabilidad” de lo que predomina, como  también lo hace Walsh augurando la continuidad con nuevas formas de la resis­tencia popular. 

			Historia y proyecto social 

			Con ser muy variados los discursos y usos de la historia, no son aleatorios. Joseph Fontana, un historiador catalán plantea: “cada etapa de revolución social, cada sistematización de la desigualdad y la explotación...ha tenido su propia economía política, su propia ciencia económica, su racionalización del orden establecido, su ﬁ­losofía, y la ha asentado en una visión histórica adecuada”. A cada etapa de la desigualdad le corresponde una manera de ciencia, de economía, de ﬁlosofía y de Historia. Y esta manera,  este pensa­miento es una proyección de la dominación hacia el futuro. Suce­de que la Economía, la Filosofía y la Historia no se reﬁeren a las situaciones pasadas sino en tanto procuran indicar hacia dónde se mueve la sociedad, indicación que  no es una mera descripción neutral sino componente del impulso a ese movimiento.9

			Por lo tanto la Historia-discurso no es solo libro, no es solo es­critura. Contiene siempre un proyecto social que se reﬂeja siempre en una propuesta política, explícita o implícitamente. No existe Historia ni Ciencias Sociales sin proyecto político subyacente, ex­plícito o escamoteado detrás de una presunta neutralidad. 

			Si seguimos con nuestro ejemplo del golpe del 76, cuando en­contramos que hay historiadores que plantean que “el golpe era la única salida posible”, no están haciendo solamente un balance del pasado: proyectan una imagen de la sociedad argentina y un proyecto social hacia el futuro y este debate se actualiza cada 24 de marzo. 

			Por ejemplo, el historiador Tulio Halperín Donghi, entrevistado por Felipe Pigna en el 2003 decía: (...) En el fondo el golpe ocurre cuando la gente, incluyendo la dirigencia peronista, considera que es una solución inevitable y quizás en vista de que todas las alter­nativas han desaparecido, no diría que una solución deseable, pero una solución a la cual no solo no es posible oponerse porque los militares son demasiado fuertes, sino no tiene sentido oponerse porque no hay alternativas. Lo que ocurre, naturalmente, es que esa intervención militar es distinta de las otras. En buena medida esto es lo que la hace aceptable.  

			(...)El gobierno del “Proceso”, es necesario recordar que fue re­cibido, primero con auténtico no diría entusiasmo pero auténtico alivio y aceptación(...) solo cuando los dirigentes del “Proceso” demostraron de nuevo que habían fracasado en todo, que habían dejado la economía en estado ruinoso, que habían impuesto un tipo de terror absurdo, es decir, aun para el lenguaje de la época, que la sociedad estaba enferma y que necesitaba un cirujano, en lugar de un cirujano había encontrado a un grupo de carniceros chambones, diríamos(...)10

			Otro historiador, Marcos Novaro, escribía en la Ñ en 2006 una nota titulada “La memoria del pasado debe estar abierta a discusión”: “Es frecuente escuchar hablar de una Historia oficial que se contrapone a una supuesta Historia alternativa. Pero esas expresiones perdieron completamente su significado entre no­sotros”. Ya no existiría una Historia oficial y una Historia alterna­tiva. “Son solo etiquetas. La consecuente debilidad del consenso puede ser un serio problema para la política democrática -o sea que para la política democrática tendría que haber un fuerte consenso- que exige que los actores sociales compartan en algu­na medida la memoria histórica”. “A treinta años del 24 de marzo del 76 nadie puede ignorar los crímenes del proceso”. Es preci­so notar aquí que Novaro podía hacer esta  última afirmación porque la lucha del pueblo impuso, contra el silenciamiento, el conocimiento de los hechos,  esa memoria histórica. Pero este historiador continuaba “Nadie puede ignorar los crímenes pero no nos apresuremos a cerrar la discusión con respecto a cómo se llegó a esta situación, por qué fueron ellos cometidos, por qué fueron en su momento tolerados e incluso celebrados, y por qué nos ha costado tanto lidiar con este debate”.11

			 Debe observarse que mientras Salamanca en 1975 y Walsh un año después, elaboraban diagnósticos precisos sobre el golpe y sus beneﬁciarios, treinta años más tarde se alerta que no debe­mos “apresurarnos” a establecer sus causas... Pierre Vilar dice, que: “la mayor parte de las acciones y de los hombres que han desempeñado un papel importante han originado dos corrientes históricas opuestas”. Hay muchos discursos históricos, pero esos discursos siempre se condensan o conducen a dos visiones his­tóricas opuestas, adversa una y favorable la otra, a esos procesos y a esas personas: “Y no debe excluirse -dice él- que una causa triunfante llegue a eliminar  toda la historiografía adversa”. Es decir que aquellos que develan que existe otra versión histórica quedan eliminados, al menos de la historia escrita.12

			Explicación y punto de vista 

			“El juicio moral del recuerdo colectivo (…) tiene a su vez impli­caciones políticas, que surgen a su vez de las luchas concretas, en especial de la lucha de clases. Por ello, la mayor parte de las accio­nes y de los hombes que han desempeñado un papel importante han originado dos corrientes históricas opuestas, adversa una y favorable la otra”.13 

			Jean Chesneaux plantea que las luchas del pasado son la base donde se asientan las luchas del futuro. Al respecto es de interés el tema de la resistencia antidictatorial. Si se revisa la bibliografía existente se puede encontrar a un autor como Alvaro Abós, que decía: “Durante cinco años -después del 76- la clase obrera y sus sindicatos perma­necieron en conjunto inmóviles desde el punto de vista social y de la actividad sindical respectivamente”. Francisco Delich, primer inter­ventor de la UBA en la época de Alfonsín y después rector de la univer­sidad de Córdoba, decía: “Las fuerzas sindicales que durante los tres primeros años del régimen vegetaron bajo la feroz represión,   a partir del 79 comenzaron su rearme”. Esta visión, entonces, aﬁrma que des­de el golpe no hubo resistencia obrera signiﬁcativa. Por su parte Pablo Pozzi dice: “Nuestro planteo es que durante la última década la clase obrera argentina ha llevado adelante toda una serie de luchas y una sorda resistencia a los planes de ajuste”. Y James Petras aﬁ rmaba en 1981 “La clase trabajadora argentina no se ha quedado inmóvil”.14 

			Interpretaciones tan opuestas de los mismos hechos dependen desde ya de la perspectiva desde donde nos situemos, nuestro punto de vista. Este componente del conocimiento, que es la perspectiva desde dónde miramos, aparentemente tan personal también está atravesado por la lucha de clases y la importancia tanto de la acción del poder sobre el conocimiento, incluyendo la investigación cien­tíﬁca, por medio de  la manipulación y la mentira, y su contrario, el trabajo de muchos por develar, por desocultar la verdad. Por eso la cuestión del conocimiento verdadero no es puramente epistemo­lógica, se trata también  y fundamentalmente de una lucha; es un problema  político. Una lucha por la verdad y la memoria. 

			No hay una versión neutra de la Historia. Las diferentes formas de dominación siempre tuvieron formas especíﬁcas y cuidadosas para devastar la experiencia de la mayoría, desmentir  la percep­ción: “eso que ustedes ven, que creen que es represión, eso no está ocurriendo”; “los argentinos somos derechos y humanos”. Hay po­líticas de memoria falsa, de mentira, como la “teoría de los dos de­monios”, o de la guerra “antisubversiva”. Como señala Chesneaux, hay políticas expresas a lo largo de la historia para eliminar los ras­tros del pasado, la eliminación material de los testimonios, de las evidencias de los procesos históricos.15 

			Así la mayor parte de los testimonios del pasado son principal­mente aquellos que expresan los intereses de las clases dominan­tes, su propaganda, sus escrituras, sus bienes, las palabras y los objetos del poder. 

			La lucha por una historia cientíﬁca implica no solo ni princi­palmente el manejo de los procedimientos apropiados (que se descuenta) sino ir al encuentro de aquellos rincones donde se acu­rrucan las evidencias de la vida, alegrías y pesares de los pueblos en resistencia. Esos pedacitos de documentos, esas hilachas de re­cuerdos, cartas, literaturas,  que no aparecen frecuentemente en la superﬁcie, pero que es importante encontrar, descubrir para llegar a las explicaciones más profundas. Así  lo hizo Walsh, buscando la evidencia, “construyendo el dato”, incluyéndolo en un discurso sig­niﬁcativo y difundiéndolo, aún en las condiciones espantosas en las que se encontraba y al costo de su propia vida. Así es de podero­sa la necesidad de conocer que tenemos las personas y los pueblos. 

			No basta con la tarea imprescindible de descubrir los testimo­nios, con la lucha para difundir y  conservar la memoria. A riesgo de quedar entrampados en la repetición,  no basta con recordar: es fundamental comprender y  explicar, hacer que el recuerdo “re­lumbre”. El “Nunca Más” como conjuro mágico por sí mismo no nos protegerá de los avatares presentes, no alcanza con el mero inventario de las injurias. Se precisa comprender, profundizar en las dinámicas de los procesos, en sus formas y contenidos. 

			Tampoco basta con conocer los sufrimientos del pueblo. La lu­cha popular por la memoria, la verdad y la justicia consiguió que salga a la luz una parte de las evidencias, testimonios, documen­tos, que muestran los padecimientos del conjunto del pueblo ar­gentino y de sus hijos más sensibles y valientes. Sin embargo, y no es algo azaroso, lo que está más oculto y silenciado aún es la resis­tencia a la opresión. No es inocente que se borre todo registro de los miles de obreros que el 24 de marzo del 76 tomaron sus fábricas en oposición al Golpe de Estado, de los miles de estudiantes que protestaron en sus escuelas, de los miles de militantes que se orga­nizaron para denunciar e impedir que el Golpe de Estado tuviera éxito y que lograron aplazarlo, e impedir algunos de los intentos previos al que ﬁnalmente triunfó y en esa misma lucha abonaban la posterior resistencia antidictatorial, el otro camino al que se re­fería Salamanca, el camino de la liberación. Esta memoria, la me­moria de la resistencia, es la que está más oculta, porque más que los sufrimientos, el aprendizaje de los caminos que fueron útiles para resistir y avanzar en la resolución de las propias necesidades y diﬁcultades constituyen una experiencia histórica potente, como fondeadero de las luchas del presente.

			 Por lo tanto, el trabajo cientíﬁco implica develar, desentrañar los hechos descubriendo las explicaciones más profundas  y -al re­vés de lo que plantea el sentido común- ese trabajo está estrecha­mente vinculado al punto de vista que adoptamos. 

			Marc Bloch,  uno de los padres de la historiografía moderna, creador de la escuela de los Annales y que murió fusilado por el na­zismo, en el año 1941 dedicaba el prólogo de su libro, Introducción a la Historia, a su compañero de trabajo, Lucien Febvre: “Juntos hemos combatido largamente por una Historia más amplia y más humana. Sobre la tarea común se ciernen muchas amenazas no por nuestra culpa, somos los vencidos provisionales de un injusto destino”. Así explicitaba su punto de vista, su objetivo: buscar una Historia “más amplia y más humana”, una Historia que no se base en parcialidades, sino que intente reponer la totalidad real, una to­talidad en movimiento.16

			Cuando Salamanca en el año 75 planteaba que había dos cami­nos (o se apoyaba el golpe imperialista, por acción u omisión, o se profundizaban las luchas hacia la liberación) estaba diciendo que los diversos sujetos actuaban concientemente desde su punto de vista, en diferentes direcciones. Se actuaba con mayor o menor cla­ridad política, mayor o menor grado de conciencia, pero eligien­do un camino, aún cuando su conocimiento de la realidad fuera, como lo es siempre, parcial. 

			Por lo tanto, comprender la Historia implica encontrar esa correlación de fuerzas entre las distintas acciones concientes de los hombres en cada momento, y nuestros instrumentos son las teorías, los puntos de vista y los rastros presentes del pasado.  La Historia pasada tiene una signiﬁcación presente y ella es la que le otorga signiﬁcado para quien la estudia. Por eso, lo que permite conocer el pasado cabalmente es el conocimiento del presente. 

			El punto de vista es condición de la ciencia y por eso resulta imprescindible conocer cuál es la perspectiva de quien está dando cuenta de la Historia y esto no implica que no se pueda tener objeti­vidad. Si conocer es poner en relación un sujeto y un objeto, el  suje­to no puede observar desde otro lugar que desde el propio. El punto de vista es un instrumento cientíﬁco: ¿Cuál es la diferencia entre los diversos puntos de vista?, ¿Hay formas de ver más y formas de ver menos? Hay sectores de la sociedad  cuya posición en el entramado social contradictorio determina velos ocultadores y justiﬁcativos del orden social. Por lo tanto su mirada es mítica, lejos de la ciencia. Allí el punto de vista opera como límite, en la intersección de los desco­nocimientos de una época y los intereses justiﬁcatorios. 

			En cambio, el punto de vista como trampolín es lo que nos permite avanzar en el conocimiento, lanzarnos hacia lo nuevo, inda­gar, descubrir. Horacio Ciafardini (quizá el más importante econo­mista argentino, a quien la dictadura mantuvo preso durante todo su mandato y que murió muy joven poco después de salir de la cár­cel) señalaba que la obra de Marx y de Engels no solo se explicaba porque se contaban entre las personas más inteligentes y cultas de su época, sino porque habían adquirido un punto de vista que les permitía ver más allá de la visión de aquella época. Este punto de vista especíﬁco era el de aquellos que no tenían nada que perder ni que ocultar, la clase obrera.17 

			Alcira Argumedo  plantea la existencia de un “punto de vista popu­lar” que recupera las otras voces oprimidas por las corrientes eurocén­tricas y que es necesario reconocer el pensamiento teórico de un Otro. Este Otro, “es un sujeto social heterogéneo que encuentra su punto de unidad en una historia común de resistencias y desgarramientos, de sueños de dignidad y autonomía”. Este sujeto ha ido desarrollando una matriz propia de pensamiento que es necesario rescatar para po­der mirar más completamente la historia de América Latina. 

			“Este mirar desde el espacio social e histórico de las masas po­pulares latinoamericanas, fundamenta una ﬁlosofía y un conoci­miento que necesariamente piensa la historia y el devenir humano también desde la esclavitud y la servidumbre. Esta matriz de pen­samiento constituiría un instrumento que recupere las resistencias culturales, las manifestaciones políticas de masas, las gestas, la li­teratura, el ensayo, las formas de conocimiento y las mentalidades populares... los grandes episodios de dignidad; los saberes que es­tán en las orillas de la ciencia... Es la mirada de los protagonistas de la otra historia de estas tierras, presente en las luchas independen­tistas, en los movimientos de resistencia, en los proyectos políticos de reivindicación nacional y social.”18 

			Por eso nosotros proponemos una Historia cientíﬁca  que está en las orillas de la Academia, que no es la  ciencia oﬁcial, con sus modos de regimentación y validación. Es en esas orillas donde se puede descubrir el pensamiento de los pueblos, donde se puede apreciar cómo avanzó en el entendimiento de la realidad para po­der transformarla. 

			Ese posicionamiento implica, también otras motivaciones sub­jetivas para la búsqueda de la verdad. Como dijera Rodolfo Walsh a los miembros de la Junta: “Estas son las reﬂexiones que en el pri­mer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero ﬁel al compromiso que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles”. 

			Conclusiones 

			Tanto Walsh como Salamanca partiendo de su posiciona­miento y práctica política en su presente lo abordaron con una perspectiva histórica: fue la experiencia histórica de los Golpes de Estado y las Dictaduras pro imperialistas la que se actualizaba en sus previsiones y orientaba su acción. Allí el conocimiento que proviene del recuerdo en el instante de peligro pasa a incidir, a través de la acción social conciente  y permite tomar un lugar en la lucha de clases. 

			En nuestro presente la pretensión de reconstruir lo que “ine­vitablemente” dio paso al Golpe del ´76 genera un discurso legi­timador que resulta en la empatía con el vencedor, que Benjamin critica en el historicismo idealista, empatía que “resulta siempre ventajosa para los dominadores de cada momento”. Una empatía con el vencedor que resulta en convertir el curso dominante de los hechos en una inevitabilidad predeterminada que esconde la dia­léctica histórica en general y en el caso que estamos analizando, la acción contradictoria de oprimidos contra dominadores. 

			A pesar del tono aparentemente crítico de la historiografía he­gemónica, contrastando discursos y hechos, se destaca la venta­ja para los dominadores de ese momento de aﬁrmaciones como las que desliza Halperín Donghi, caracterizando al golpe como una “solución”, si bien no deseable sí inevitable y al terrorismo de estado como el producto de la acción de un “carnicero cham­bón”. Así también el remanido recurso del uso del impersonal o del denominador común “la gente”,  que responsabiliza a todos por el consenso a la acción de los represores,  o cuando Novaro se pregunta “por qué fueron en su momento tolerados e incluso celebrados” y omite preguntarse cómo fueron resistidos y com­batidos en situaciones tan extremas.

			 Por el contrario, Benjamin nos interpela en la necesidad im­prescriptible de “pasarle a la historia el cepillo a contrapelo” para desocultar el pensamiento y la acción de los “provisionalmente vencidos” (como se concebía Bloch en 1941).  Ese desocultamien­to permite comprender mejor tanto los hechos del pasado como su ulterior devenir en nuestro presente conﬂictivo y su resolución práctica, objetivo principal del conocimiento histórico y social. 

			En este presente reconocemos a Salamanca y Walsh como nues­tros contemporáneos. “El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza, solo es inherente al historiador que está penetrado de lo siguiente: tampoco los muertos estarán seguros ante el ene­migo cuando este venza”. Doble chispa de esperanza: la esperanza de aquellos militantes políticos devenidos en “historiadores”, de poder dar testimonio y que su voz no se acalle,  y la nuestra, como historiadores que aprendemos de esa experiencia histórica como “fondeadero  de las luchas del presente” y en nuestra acción, pro­curamos rescatar de las garras del enemigo a nuestros muertos. 
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