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			A mis padres, por enseñarme 
que el amor verdadero es eterno.

			Y a mi gran compañero de vida, 
por escribir a mi lado los mejores capítulos de mi historia.

			Carta de la autora

			Estimada lectora, ya sea que me conozcas de la cuenta de Instagram @historiasenelarcon o estés a punto de leerme por primera vez, quiero contarte algo.

			Este libro contiene once historias de amor, muchas de ellas con finales felices y otras con el final correcto esperándolas. Te invito a que las leas con el corazón y los ojos bien abiertos. Todas tienen un mensaje que es único para cada persona. Creeme, vas a descubrir que es así.

			El orden de las historias no es aleatorio. Lo elegí especialmente porque varias de ellas están entrelazadas por sus personajes; de esta manera, podrás disfrutar aún más de la experiencia de Antología de amores rojos.

			Por último, una vez que termines el libro, si tenés ganas de contarme qué te pareció, podes mandarme mensaje privado a través de la cuenta de Instagram (leo y contesto todos) o un mail a mjudithmiguel82@gmail.com. Voy a estar esperándote.

			Gracias por elegir esta aventura. ¡Nos leemos!

			Antología de amores rojos

			María Judith Miguel

			La chica de las pecas

			—¡Zanahoria! —Hacía quince años que no escuchaba ese apodo. No pude evitar una sonrisa ante la oleada de recuerdos que se agolpaban en mi mente. 

			Me di vuelta. Reconocería esa voz en cualquier lado, esa risa contenida en una boca demasiado perfecta, esa que siempre había soñado besar.

			—Agustín Trelles. Solamente vos te acordás de ese apodo espantoso —respondí. Lo abracé con ganas mientras me levantaba por el aire (al lado de su metro noventa mi metro sesenta era un chiste) y me dio un par de vueltas mientras se reía. 

			—¿Qué hacés colorada hermosa? Vuelvo a Bahía Blanca y la primera persona a la que me encuentro sos vos, ¿podés creer? 

			Sí, podía creer mi mala suerte. Solo me había obligado a salir de casa para comprar algo de comida saludable, porque hacía dos días estaba alimentándome a base de harinas y necesitaba cambiar un poco de alimentación. O de vida.

			Después de tres años de relación, Joaquín me había informado que quería que nos separáramos. Al parecer, las piernas largas de su nueva compañera de oficina estaban haciendo estragos en nuestra relación. Literalmente.

			Por lo que después de una semana de llorar sin parar, dos kilos de helado y demasiadas calorías para contar, me decidí a iniciar una nueva etapa en mi vida. Resetear y volver a cero, a encontrarme conmigo misma sin Joaquín. Sin ser la novia de Joaquín. ¿En qué momento del camino había dejado de ser simplemente Valentina y pasado a ser la novia de?

			Y mi suerte era tal que, a la primera salida oficial de mi casa vestida con un pantalón demasiado grande y una remera de hombro caído con manchas de helado y pelos de gato, me venía a encontrar con él. Agustín Trelles. Mi amigo incondicional del secundario. Mi compañero de aventuras. Mi amor imposible.

			Agradecí a la providencia el haberme lavado los dientes al menos y tener el rostro presentable, y esbocé una sonrisa nacida de la felicidad de volverlo a ver. 

			—¿Qué hacés en esta ciudad perdida en el mundo, Agus? ¿Cuándo volviste de Estados Unidos? —Aún podía recordar con claridad el dolor de esa despedida tan solo días después de terminar el secundario. Parecía increíble que hubieran pasado quince años y la herida continuara allí, intacta, esperando su sonrisa para volver a la vida.

			—Vine de vacaciones a ver a mis viejos por un par de semanas. Estoy parando con ellos cerca del Teatro Municipal. Vos saliste de compras por lo que veo —dijo mientras miraba de reojo mi remera manchada y se reía como si no le sorprendiera verme en este estado. Yo lo único que quería era que la tierra me tragara.

			—¡Qué bueno! ¿Querés que nos veamos un día a tomar un café y me contás más de tu vida?

			—¿Estás ocupada ahora? Mis viejos se fueron a pasar el día a Cabildo y estoy solo. Vine a comprar algo para comer. Si me invitás a tu casa capaz tenés suerte y te cocino —continuó guiñándome un ojo. 

			Con el corazón latiéndome a mil y pensando a toda velocidad si mi casa estaba en condiciones de recibir visitas, asentí con la cabeza. Me tomó de las manos la bolsa con verduras y milanesas que sujetaba como si fuera un salvavidas y caminamos en silencio la media cuadra que nos separaba del departamento.

			Mientras él picaba verduras para hacer algún salteado que prometía ser un manjar de los dioses, aproveché para ponerme un jean y una remera limpia y cepillarme un poco el pelo suelto hasta dejarlo brilloso. Mi gato Facundo, un mestizo de color gris y un temperamento de mil demonios, me miraba desde el suelo haciéndose el desinteresado, pero sin perderme pisada. 

			Ordené el cuarto en cinco minutos, estiré la cama y arrojé todo adentro del placar en tiempo récord. Por suerte el living era un espacio libre de caos y la cocina otro tanto. Agustín tarareaba alguna canción rockera en inglés mientras se movía por mi mínima cocina como si la conociera desde siempre. Me tomé un instante para deleitarme con la imagen de un hombre usando la cocina de mi pequeño dos ambientes y entré a buscar un par de cervezas en la heladera. Me apoyé en la barra que separaba el living de la cocina y le alcancé una.

			—Contame todo de vos, Zanahoria. Quiero saber todo. —Tratando de no mirarlo embobada poner las verduras en la sartén y saltearlas, le conté que seguía trabajando en el estudio contable de mi papá.

			—No es algo que me guste, pero ellos querían que siguiera la tradición familiar y no supe o no pude decirles que quería otra cosa para mi vida. Era chica, qué sé yo. Y ahora ya estoy en el baile —dije al tiempo que tomaba un sorbo de cerveza helada para eliminar la sequedad de mi garganta.

			—Y si hoy pudieras decir “borrón y cuenta nueva”, ¿qué elegirías hacer? —me preguntó.

			—Escribir cuentos para chicos —le respondí sin dudar. Siempre había soñado con formar parte de ese mundo mágico donde las letras y los colores arrancaban risas felices sin pretensiones ni exigencias. Tan solo alegría y felicidad. Cerré los ojos y pensé en la infinidad de bocetos que dormían ilusionados al costado de mi cama. 

			Se volteó a mirarme y me sonrió con dulzura. —Y ¿qué es de la vida de tu hermana? —De alguna manera presintió que ya no quería hablar más del tema.

			—Ella está feliz en el estudio e intenta por todos los medios incluirme en el negocio familiar, pero la verdad es que me siento más su secretaria que otra cosa, siempre siguiéndola para todos lados. 

			Pusimos la mesa mientras hablábamos de trivialidades y nos sentamos a comer en silencio. Después de mi felicitación —la verdad tenía razón, era un manjar— me preguntó si estaba saliendo con alguien.

			Intenté no atragantarme con la comida y le confesé que me había separado después de tres años, que mi novio me había sido infiel y que, básicamente, estaba pasando por uno de esos períodos en la vida en que todo se asemeja a un pozo negro, pero del que sabés que eventualmente vas a salir.  

			—Me parece mentira estar acá con vos, conversando, como si el tiempo no hubiera pasado —me dijo sonriendo—. ¿Recordás que de chicos podíamos pasarnos horas hablando de todo y de nada al mismo tiempo? Eras la única que lograba que hablara tanto. —Estiré la mano por encima de la mesa y entrelacé sus dedos a los míos, apretándolos suavemente.

			—Claro que me acuerdo, Agus.

			—Debo confesar que a esa edad envidiaba un poco tu confianza en el futuro. A mí me costaba horrores la idea de irme a otro país, hacerme nuevos amigos. Los primeros tiempos fueron una pesadilla. —Asentí con la cabeza y soltando su mano agarré nuevamente el tenedor. 

			—Pero al final resultó bien, porque cuando tus papás se volvieron unos años después vos te quedaste —reflexioné en voz alta.

			—Para ese momento ya no me imaginaba mi vida en otro lugar que no fuera Washington. Argentina era casi un recuerdo para mí.

			Mi corazón se estrujó escuchándolo. Nuestra amistad formaba parte de esos recuerdos que había elegido dejar atrás. —Además estaba de novio y viste como es, no iba a separarme para volver a un lugar que ya no sentía mío.

			—¿Y ahora?

			—¿Y ahora qué?

			—¿Ahora seguís de novio? —Inexplicablemente sentí mi voz temblar al preguntárselo.

			—No, fueron dos años con convivencia incluida pero finalmente no funcionó. Ahora toda mi energía está puesta en la empresa de software que tenemos con Brandon, mi socio, y por suerte nos está yendo muy bien —contestó. Se lo notaba feliz y orgulloso de su emprendimiento. Me invadió una profunda sensación de envidia y de nostalgia por saber que volvería a irse y que dejaría Argentina atrás.

			Sacamos el último pote de helado que quedaba en el freezer y con dos cucharas en la mano nos movimos al sillón. A ambos nos sorprendía la camaradería que seguía existiendo entre nosotros, aún después de tantos años sin vernos. 

			En el secundario éramos inseparables, pero luego de que se fuera a vivir a Estados Unidos, habíamos estado más de catorce años sin vernos, solo hablando el último tiempo por Facebook para los cumpleaños o poniendo me gusta en alguna foto. 

			Parecía surrealista tenerlo enfrente y sentir como si el tiempo no hubiera pasado. Nos mirábamos, nos reíamos y nos contábamos cosas como cuando éramos adolescentes.

			En un momento me puso el brazo sobre los hombros y me atrajo hacia él. Apoyé la cabeza en su pecho y disimuladamente aspiré el olor a perfume que despedía por todos sus poros. Ya no era la fragancia que recordaba. Ahora tenía aroma a hombre, a fortaleza, a seducción. Cerré los ojos y me perdí en la sensación de ese semi abrazo, en la caricia de sus labios sobre mi pelo.

			—¿Sabías que yo estaba perdidamente enamorado de vos en la secundaria, Zanahoria? Me volvía loco de amor cada vez que te veía. Por eso te puse ese apodo tan tonto, para que te enojaras conmigo al escucharlo y así tener un poco de tu atención.

			¿Él estaba enamorado de mí en el secundario? ¿No sabía acaso que yo vivía en las nubes por su sonrisa y que no paraba de escribir “V y A” en todos los márgenes de mi diario íntimo? 

			Levanté mi mirada hacia él, dejando que mis ojos desnudaran el anhelo que aún vivía allí. Y funcionó. Agustín posó sus labios sobre los míos. Tenían gusto a frutilla, a promesa y a libertad.

			Ese beso tan largamente demorado era quizás la mayor deuda pendiente de mi vida. 

			Sus manos sobre mis mejillas eran tiernas y posesivas a la vez, casi como si no quisieran soltarme jamás. Me abracé a él con desesperación, dejando que su dulzura y ardor me ayudaran a sanar las heridas que todavía conservaba en carne viva sobre la piel.

			Me resultaba increíble pensar que al fin estaba en sus brazos. Que los labios que me besaban eran los de Agustín. Que este instante de absoluta perfección no era un sueño del que iba a despertar.

			Con suavidad, como quien manipula vidrio soplado, Agus me recostó sobre el sillón y comenzó a recorrer mi mandíbula con besos, intercalando pequeños mordiscos. Fue bajando despacio por mi cuello, hasta encontrarse con el obstáculo de mi remera. Con manos temblorosas me liberé de ella para permitir que aquel recorrido se dispersara a lo largo de toda mi piel.

			Agus terminó de desvestirme y continuó con su ropa. Mi mirada devoraba todo a su paso. Los abdominales levemente marcados, el vientre plano que era una invitación al pecado y aquella parte de su cuerpo que prometía placeres infinitos y suspiros entrecortados.

			Con pudor tapé mis pechos ante la voracidad de su mirada. Con una sonrisa sensual negó con la cabeza y tomando mis manos entrelazó sus dedos con los míos a la altura de mis hombros.

			Cerré los ojos ante la sensación maravillosa de sentirlo dentro de mí. Se quedó quieto unos segundos como si saboreara también la perfección del momento y luego comenzó un baile pausado, casi imperceptible, conquistando con sus embestidas pequeños retazos de mi alma que parecían haberse quedado congelados en el tiempo, esperándolo. 

			Pasamos juntos esa noche y gran parte del día siguiente hasta que volvió a la casa de sus padres para cambiarse y compartir tiempo con ellos. Nos amamos muchas veces en esas veinticuatro horas, pero nunca hablamos del futuro. Solo sabíamos que este tiempo era una cuenta pendiente en nuestras vidas y que ambos estábamos dispuestos a cobrarla, sin pensar en el mañana.

			Una tarde, unos días después, mientras besaba distraídamente mi cuello, me preguntó si todavía seguía enamorada de Joaquín.

			Me tomé mi tiempo para pensar qué responderle. Quería ser sincera con él y conmigo misma. Aún me dolía mucho la traición de mi ex, pero a la vez no podía dejar de preguntarme si acaso lo que tenía herido era el orgullo y no el corazón. Porque mi corazón gritaba Agustín. Siempre había gritado Agustín.

			—Es extraño lo que te voy a decir. Pero no. Creo que lo que más me duele es como se dio todo. A los treinta y tres años siempre creí que iba a tener la vida resuelta. Un amor, un trabajo que me gustara, hijos, no sé. Joaquín encajaba en todo eso. Hasta que un día ya no —respondí. Me acercó a su espalda, rodeándome con sus brazos.

			—Ya sé que suena trillado, pero las cosas pasan por algo. Si todavía estuvieras de novia no podríamos estar ahora así, abrazados.

			Sonreí, cerré los ojos y me relajé en el calor de su cuerpo.

			—Tengo una confesión para hacerte. Creo que nunca pude olvidar del todo lo que sentía por vos. Me convencí de que tenía que seguir mi vida porque vos eras un sueño imposible de adolescente, un amor destinado a nunca concretarse. Pero mi alma seguía buscándote —giré mi rostro y lo besé—. El año pasado en una de las tantas peleas que tuve con Joaquín hice todos los trámites y me fui a Disney con mis amigas. Estados Unidos para mí eras vos. Aunque no te viera, aunque no estuviéramos ni en la misma ciudad, por primera vez en años estábamos en el mismo país. Te pensé tanto ese viaje. Cuando volví Joaquín me pidió que me mudara con él y sentí que tenía que seguir adelante y olvidarme de una vez por todas de vos.

			—No tengo palabras para decirte lo hermosa que sos, lo feliz que me hace estar acá con vos —murmuró. Nos besamos un largo tiempo. No sabía si mis palabras habían sido demasiado para él, pero no quería guardarme nada. El silencio era un lujo que no me podía dar.

			Esa noche dormimos abrazados. A la mañana siguiente me desperté con sus labios recorriendo mi espalda. —Estas pecas son mi perdición, Zanahoria. Tenés una constelación de estrellas en la espalda y yo quiero conocerlas a todas —me dijo entre besos y susurros. 

			A veces, en instantes como este, sentía que el corazón se me iba a romper en pedazos, que cuando se fuera el sol iba a irse con él.

			Agustín repartía su tiempo entre sus padres y yo. Por mi parte trataba de ser fuerte, pero por momentos sentía que estaba al borde del llanto todo el tiempo. Cada vez faltaba menos para que volviera a su vida en otro país y yo a rearmar los pedazos de la mía.

			El día anterior a su partida, nos amamos casi con desesperación, sabiendo que quizás fuera la última vez, que la vida nos había regalado este pedacito de felicidad que ninguno esperaba, pero que desde un principio entendimos que estaba destinado a terminar.

			Entonces, Agustín decidió patear el tablero. 

			—Venite a vivir conmigo a Washington, Valen. Ahora que te encontré no quiero volver a perderte. Quiero una vida con vos. Estoy enamorado de vos. Desde los quince años estoy enamorado de vos. —Agus me abrazaba mientras yo lloraba en sus brazos y sentía que el corazón se me rompía en mil pedazos.

			—No me pidas eso, Agus, por favor. No hagas esto más difícil de lo que ya es. Tengo una vida acá. Aunque no sea la vida que soñé para mí, tampoco puedo dejar todo y correr atrás tuyo. Perdoname, pero no puedo.

			Agustín me miraba muy serio sin decir nada. De pronto cerró los ojos y soltó el aire despacio, como conteniendo la emoción.

			—No te pido que dejes tu vida para vivir la mía. Quiero que vivas la vida que querés, pero al lado mío —respondió. Sus ojos me seguían mientras yo daba vueltas por el cuarto vistiéndome, poniendo la mayor distancia física y emocional posible entre nosotros.

			—No me imagino dejando todo atrás. Mi familia, mis amigos. No puedo hacer eso. Yo entiendo que tu vida está allá y no te pido que la dejes por mí. No me lo pidas vos. —Le daba la espalda mientras hablaba con la voz entrecortada, con lágrimas que corrían libremente por mis mejillas.

			—Si es lo que vos sentís lo respeto, Valentina. Ojalá no fuera así. Ojalá vieras lo que yo veo cuando te miro. Una mujer fuerte y valiente encerrada en una vida que no la hace feliz, viendo pasar los días, paralizada por el miedo a avanzar. Gracias por estos momentos, no los voy a olvidar nunca. —Se acercó como si fuera a abrazarme y a último momento se detuvo. Besando suavemente mis labios susurró: “Ojalá encuentres lo que estás buscando”. Se fue dejando tras de sí la devastación más absoluta. 

			Quise enojarme con él, gritarle que estaba equivocado, que no tenía derecho a hablarme así. Pero en el fondo sabía que tenía razón y las palabras murieron en el nudo de mi garganta antes de poder salir.

			Esa noche casi no pude dormir sabiendo que al día siguiente se iba. Facundo, normalmente arisco y distante, no se despegaba de mí, besando más de una vez mi barbilla con la aspereza de su lengua. Ahora sí sabía lo que era tener el corazón roto. La angustia que sentía había tomado dimensión propia; era una bestia voraz que consumía todos mis pensamientos y emociones.

			En el largo transcurso de esa noche descubrí muchas cosas sobre mí, pero la que más me dolió fue darme cuenta de que era una cobarde. Una cobarde que había elegido una carrera para complacer a otros, que hacía un trabajo que no quería, que se había conformado con un hombre que no sabía amarla. 

			El tiempo de las excusas estaba llegando a su fin. 

			Cuando terminé de llorar todas las lágrimas del universo largué una carcajada. Me miré en el espejo y por primera vez en muchos años me vi como realmente era. Un alma en búsqueda. Un alma que necesitaba sanar y perdonarse para florecer.

			Me duché dejando que el calor se adueñara de mí. Luego de ponerme algo cómodo, besé a Facundo en el morro y le susurré: —Preparate para la aventura. —Agarré las llaves, la cartera y abrí la puerta dispuesta a empezar el resto de mi vida. Y allí estaba él. Con la mano apoyada en el timbre y los ojos rojos y nublados.

			—No me puedo ir así. Dejé el pasaje abierto hasta que pueda irme sin sentir que se me rompe el alma en mil pedazos —dijo sin hacer ademán de acercarse. Solo me contemplaba con la mirada más hermosa del mundo. Y yo me empecé a reír libre, liviana, mientras me arrojaba a sus brazos y lo llenaba de besos.

			—Y yo no quiero una vida sin vos, así que en vez de uno vamos a necesitar dos pasajes. 

			Su sonrisa fue todo lo que soñaba y más. Me levantó por el aire mientras yo rodeaba su cintura con las piernas y comenzamos a dar vueltas sin parar como dos locos de alegría. 

			Agus llegó a mi vida en el momento justo para mostrarme que nunca es tarde para barajar y dar de nuevo, y que por más miedo que tengamos a veces, debemos aprender a escuchar esa voz interior que nos dice qué tren tomar, aunque sea el más arriesgado de todos.

			El chico del que
 no me enamoré

			Prólogo

			Acaricié distraídamente mi vientre de siete meses y medio mientras me apoyaba en el carrito del supermercado buscando descansar ese peso al que todavía no podía acostumbrarme del todo, pero que me hacía sentir inmensamente feliz.

			Rodrigo y Juani, nuestro hijo, se habían pasado la tarde decorando el cuarto de Martina, la futura integrante de la familia, y ahora buscaban relajados algo para cocinar. Mi marido me había prometido algo rico y unos masajes en los pies para relajar el cansancio del día. No veía la hora de llegar a casa y poder poner las piernas en posición horizontal por un rato. 

			Juani corría entre las góndolas con el padre. Sin perderles pisada, le hice señas a Rodrigo para que no lo dejara hacer lío. Ambos me sonrieron con cara de culpa y siguieron en lo suyo. No pude evitar esbozar una sonrisa; esos dos eran mi vida entera y pronto alguien más se sumaría a nuestro pequeño mundo.

			Mientras los seguía con la mirada, mis ojos se detuvieron de pronto sobre unos rulos castaños que reconocería en cualquier lado. Bucles caoba que evocaban besos apasionados y sábanas revueltas, y que podía dar fe, era sumamente suaves al tacto. Si cerraba los párpados, todavía podía sentir el aroma al shampoo a manzana que me quedaba en el pelo cada vez que me duchaba en su casa.

			Parado en la otra punta del salón, casi como en un trance, Pablo me observaba con una sonrisa en los labios. Cargaba a una pequeña niña en los brazos. Nos recorrimos casi ávidamente, con esas miradas que no necesitan palabras. Como si existiera una corriente subterránea circulando entre nosotros, nos dijimos con los ojos lo que ya no podríamos confesarnos con palabras.

			Nuestros rostros felices lo decían todo. Los dos habíamos hallado al fin nuestro destino.

			Y en un parpadeo, un leve gesto de afirmación con la cabeza, Pablo volvió a desaparecer por un pasillo, arrastrando con él los recuerdos.

			Esta es la historia de Elena y Pablo. Dos personas que no llegaron a amarse en el sentido clásico de la palabra, pero no por eso su historia no merece ser contada…

			El chico del que no me enamoré

			No me gustaba hacer deporte, pero sabía que era momento de empezar a moverme. Aun cuando solo tuviera veintiocho años, ya empezaba a pesarme una vida huyéndole a la actividad física. No porque la cadera me estuviera creciendo —lo cual era tristemente cierto— sino porque además sentía que con una rutina tan agotadora en mi vida —trabajo, tesis— las horas sentada en una silla me estaban empezando a pasar factura.

			Agarré la tarjeta del gimnasio al que había ido cinco veces como mucho en el último año y empecé a buscar en el placar algo para ponerme. Definitivamente iba a necesitar ropa de deporte nueva. Toda excusa es buena para salir de compras, diría mi prima. Agarré mi cartera y me fui hasta el shopping a hacer estragos con la tarjeta de crédito.

			Dos horas y una merienda después, volví a casa feliz con dos nuevos conjuntos y el entusiasmo renovado. Al día siguiente entré al gimnasio despacio, como quien hace reconocimiento de territorio enemigo. Todos parecían estar en lo suyo. Había bicis y cintas por todos lados. Mi mirada se detuvo en uno de los televisores. Pasaban un partido de futbol. Evitando hacer una mueca de frustración, dejé mis cosas en una taquilla del vestuario y me senté a hacer un poco de bicicleta con un libro entre las manos. Si iba a someterme a esta tortura, mejor que fuera con un aliado.

			A los quince minutos más o menos sentí una presencia al lado mío. Levanté con reticencia la mirada del libro —estaba en un momento de pasión absoluta entre los protagonistas y no tenía ningún interés en ser interrumpida— y me encontré observando unos hermosos ojos verde claro y una cabeza llena de rulos castaños. Nunca me habían gustado los hombres  con rulos, pero este tenía un no sé qué que me erizó la piel y me hizo querer estirar la mano para tocarlos.

			—Te veo muy concentrada —me dijo—, ¿siempre lees mientras haces actividad física? —Parecía causarle gracia.

			—Es una nueva costumbre que adquirí hoy ¿Hay alguna regla que lo impida del que no fui notificada? —No sabía si estaba haciéndome la linda o qué, pero algo en este chico hacía que me pusiera a la defensiva.

			—No que yo sepa. Bienvenida, soy Pablo. Soy profe, si necesitás algo avísame. —Me tendió la mano. Lo miré un segundo y se la estreché. 

			—Soy Elena. Gracias por la bienvenida pero no es mi primera vez acá. —Técnicamente eso era cierto. Pero no podía recordar cuándo había pisado el gimnasio por última vez. Lo que sabía con seguridad era que nunca había visto a Pablo antes, porque sin dudas lo recordaría.

			—Hace cuatro meses que trabajo acá y nunca te vi. Me acordaría, creeme —dijo casi espejando mis pensamientos—. Además —continuó risueño—, todavía tenés la etiqueta colgando de la remera.

			No sé si fue el momento más vergonzoso de mi vida, pero sin dudas estuvo cerca. Después de sacarme la etiqueta de la espalda, Pablo se fue a seguir con su ronda.

			En las dos semanas siguientes lo crucé varias veces. La posibilidad de verlo era una excelente motivación para ir a pedalear. Pero Pablo no se volvió a acercar.

			La mayor parte de las veces solamente llevaba el libro como escudo. Mi atención estaba puesta en observarlo de reojo sin que se diera cuenta. Un par de veces que cruzamos miradas, había sentido que el cuerpo entero se prendía en llamas. Me miraba como si fuera a atravesar el salón y besarme hasta hacerme perder la cabeza. Pero después pestañaba y todo parecía haber sido producto de mi imaginación.

			Ese miércoles mientras pedaleaba distraída, se me escapó el pie del estribo y me raspé la pantorrilla. En mi apuro por bajarme, me enganché la pierna y terminé en el piso con el libro volando por los aires. Sentí que la cara se me prendía fuego. No quería levantar la mirada por miedo a que todos estuvieran observándome. En este lugar estaba totalmente fuera de mi elemento y, no por primera vez, me pregunté qué estaba haciendo allí. Lo mío eran el derecho y los libros, no la actividad física.

			—Dejame ver. —Pablo se agachó al lado mío y me agarró la pierna antes de que pudiera reaccionar.

			—No te preocupes, es un raspón nomás. Me duele más el orgullo que la pierna —esbocé una sonrisa sin mirarlo.

			—Mañana vas a tener un moretón. Está medio profundo, lo voy a limpiar. —Asentí con la cabeza y se fue corriendo a buscar el botiquín. No podía creer lo que acababa de pasarme. Miré la puerta con ganas, calculando el tiempo que me llevaría llegar hasta ahí rengueando.

			Sin embargo, Pablo volvió un par de minutos después con un botiquín y comenzó a desinfectarme despacio la herida. Yo no podía dejar de mirarlo obnubilada. Tenía manos grandes y dedos largos, pero pasaba el algodón con una suavidad casi quirúrgica.

			Superada la vergüenza inicial, pude relajarme con su cercanía. Pese a estar en un gimnasio, olía su desodorante con increíble claridad. Era intenso y masculino, como él. Y un dejo a shampoo de manzana.

			Cuando su mano tomó la mía para ayudarme a levantar, sentí como si una corriente eléctrica nos atravesara. Él levantó la mirada y me miró fijo, como si también la hubiera sentido. Le agradecí y me apuré a volver al vestuario a buscar mis cosas. No veía la hora de salir de ahí.

			—Edith, tu libro —me dijo sonriendo.

			—Elena —le contesté sin pensar.

			—¿Qué? 

			—Elena me llamó, no Edith. 

			Largó la carcajada: —Ya me parecía que no tenías cara de Edith. Los libros son de alto riesgo en el gimnasio, parece. Si querés, la próxima te dejo poner a vos la televisión. —Me giño el ojo y yo sentí que se me aflojaban las rodillas. Lo cual en mi situación actual no sé si era algo positivo.

			—Te tomo la palabra —lo saludé con la mano y me fui lo más rápido posible, en un intento tardío de conservar la dignidad.

			Durante el transcurso de la semana siguiente no pude ir ningún día al gimnasio, pero Pablo no se alejó de mis pensamientos mientras estudiaba. Tenía que rendir las últimas materias de mi Maestría en Derecho Empresarial, pero mi mente parecía no haber sido informada de ello. Volvía una y otra vez a cierto profesor de educación física de rulos castaños y sonrisa sensual.

			Cuando volví a ir, sentí su mirada ni bien atravesé la puerta, casi como si estuviera esperándome. Me sonrió y le devolví la sonrisa.

			Me subí a una bici y empecé a pedalear. Agarré los auriculares, puse música en el celular y me dejé llevar por el recuerdo de lo que tenía que estudiar cuando llegara.

			 A los diez minutos lo sentí acercarse. Nuevo récord.

			—Veo que me hiciste caso y cambiaste la lectura por la música, Edith —me dijo con una sonrisa pícara, casi desafiante. Me encantaba mirarlo, tenía los ojos más intensos y risueños que hubiera visto jamás. Era imposible no perderse un poco en ellos.

			—Elena me llamo, ¿querés que te lo escriba? —No sabía si reírme u ofenderme porque aún no supiera mi nombre, cuando yo me pasaba el día fantaseando con él.

			—Dale, de paso anotame también tu número de teléfono —retrucó. Casi me caigo de la bici de nuevo, tal fue el impacto de sus palabras. Sentí que se me paralizaba el corazón para volver a latir unos segundos después.

			Clavé mis ojos en él como buscando reafirmar que efectivamente me hubiera pedido el número de teléfono. Me sostuvo la mirada con cara seria, esperando una respuesta.

			—No te voy a dar mi número de teléfono —le dije moviendo la cabeza de un lado a otro, riéndome para distender la tensión que se había adueñado de mi cuerpo.

			—Sabías que lo único que tengo que hacer es sacarlo de tu ficha, ¿no? —Lo miré con la boca abierta unos segundos. 

			Sacudiendo la cabeza, le dije: —Eso tiene que ser en contra de las normas—. Me moría por darle mi teléfono, pero tenía pánico de que no me lo estuviera diciendo en serio. Que fuera alguna especie de broma pesada de iniciación entre los profes del gimnasio.

			—Las reglas están hechas para ser quebradas, Elena. —Su voz era pura seducción, y por un instante estuve tentada de bajarme de la bici y arrastrarlo hasta alguno de los vestuarios.

			—Yo no soy una chica que rompa mucho las reglas. 

			—Qué pena entonces, chica de las reglas. No te molesto más, sigo con lo mío. —Sin darme tiempo a reaccionar se fue y yo me quedé de pronto mirando el vacío. ¿Me estaba hablando en serio y había perdido la oportunidad de que pase algo? No quería ni imaginarlo.

			Visualicé a mis amigas gritándome todas al mismo tiempo cuando les contara esta historia. Hasta yo quería ponerme a gritar de la frustración. ¿En qué estaba pensando?

			Tardé una semana en tomar el valor necesario para volver al gimnasio. Ni bien entré lo vi a Pablo de espaldas hablando con una chica rubia despampanante. No pude evitar preguntarme si a ella también le había pedido su teléfono, mientras sentía que unos celos infundados y fuera de lugar se alojaban mi estómago.

			Me subí a una bicicleta, me puse los auriculares y la música bajita. Por suerte estaban pasando un programa de cocina con subtítulos en la televisión, por lo que enfoqué en ella toda mi atención.

			A los veinte minutos de pedaleo, me entró un mensaje al celular de un número desconocido.

			“Hoy te acordaste de sacarle la etiqueta a la remera, vamos mejorando” decía. Levanté la mirada como un resorte y busqué a Pablo por todo el salón, hasta reparar en su figura junto a otro de los profesores. Intenté ver si me miraba, pero parecía absorto en la conversación.

			Releí las palabras intentando encontrar alguna explicación, pero solo podía ser de él el mensaje. El corazón me latía a mil por hora y sentía las orejas del color de los tomates frescos.

			—No sé quién sos —le respondí. Y me quedé mirando fijo el celular.

			Dos minutos después sentí su aliento acariciando mi oído: —Sí sabes quién soy, Elena.

			No lo había oído acercarse, pero hubiera dado mi reino por sentir sus labios sobre mi piel. Estaba tan cerca y a la vez tan lejos. Me saqué los auriculares. De pronto, tomé conciencia de dónde estábamos y giré la cabeza para poder mirarlo de frente. Lo cual fue un error estratégico terrible —o no, dependiendo de cómo se lo mire— porque nuestros rostros quedaron a unos centímetros uno del otro.

			Sus ojos parecían consumir el poco aire que aún había entre nosotros, para enfocarse luego en mis labios como si fueran la cosa más hermosa que hubiera visto en su vida.

			—Salgo a las ocho hoy, ¿vamos a tomar una cerveza? —me preguntó. La cabeza me funcionaba a mil por hora, y no paraba de visualizar a mis amigas enloquecidas preguntándose qué estaba esperando para decirle que sí.

			—Está bien —logré articular. Su sonrisa de satisfacción pareció iluminar el salón entero.

			—¿Vivís cerca? Hay un bar de cervezas artesanales acá a dos cuadras —me dijo.

			—No me digas que cuando conseguiste clandestinamente mi teléfono no anotaste la dirección. —Largó una carcajada profunda que me erizó toda la piel.

			—Sabes que no. Estuve flojo. No suelo contrabandear información de las fichas de los clientes del gimnasio.

			—Ah, ¿eso quiere decir que no tenés la rutina de mandarle mensajes a todas tus alumnas? —No sé por qué se lo pregunté, pero sentí que necesitaba saberlo. 

			Entonces, todo rastro de humor se borró de su rostro y sostuvo mi mirada con la suya: —Es la primera vez que hago algo así; me pueden echar si se enteran. Pero tenía que intentarlo. —Se me aflojaron las rodillas escuchándolo. 

			Le pasé mi dirección y al rato fui para casa. Iba por la calle haciendo un bailecito carioca y mandando mensajes a lo loco a mi grupo de amigas.

			Cuando terminé de ducharme tenía el teléfono explotado de audios todos a los gritos dándome consejos. Mi amiga Marisa, la más centrada del grupo, quería que lo investigara en las redes sociales para saber quién era. Teniendo en cuenta que no sabía ni el apellido de Pablo, opté por relajarme y esperar que la salida fuera lo más exitosa posible.

			A las nueve en punto me mandó un mensaje que estaba abajo. Me había puesto un jean, zapatos bajos y una camisa medio vintage que amaba y siempre me sentía hermosa en ella. Por muy fan que fuera del maquillaje, opté por un look sencillo y el pelo rubio suelto.

			Me hizo dar una vueltita y me dio un beso en la comisura de los labios. Pablo estaba divino con un jean y una camisa azul arremangada. Todavía tenía el pelo húmedo por la ducha y esa sonrisa que me robaba el aire.

			Fuimos hasta el bar y nos sentamos afuera. Tomamos varias cervezas y nos pasamos la noche riéndonos. Me divertí un montón, Pablo tenía una manera de relatar historias que hacía que fuera imposible aburrirse.

			Me contó que tenía treinta y cinco años y se había divorciado hacía dos años, pero que prefería no hablar de eso. Vivía cerca del gimnasio y daba clases en varios colegios. Le encantaban los chicos y soñaba algún día con tener su propia familia.

			Fue una noche relajada, de clima primaveral y un cielo cubierto de estrellas.

			Después de pagar me acompañó hasta la puerta de casa. Me moría por hacerlo subir, pero por muy bien que la hubiera pasado, tenía la sensación que no sabía mucho más de él de lo que había querido contarme. Yo me consideraba una persona bastante transparente y de tener los sentimientos a flor de piel, pero Pablo parecía custodiar los suyos en un castillo rodeado de dragones.

			Cuando llegamos me acercó a su cuerpo y me besó. Me abracé a su cuello y me entregué al momento con pasión y abandono. Pablo besaba maravillosamente bien. Me rodeó la cintura con los brazos y profundizó el beso hasta hacerme olvidar de todo.

			Al rato nos separamos para poder recuperar el aire. Estábamos agitados y con la respiración acelerada.

			—Mejor parto ahora o no me voy más. —Me dio un último beso en los labios y se fue con las manos en los bolsillos. A mí me temblaba el cuerpo entero. Cuando quise abrir la puerta del edificio se me cayeron las llaves al piso. Asegurándome que ya hubiera desaparecido en la esquina, me agaché a juntarlas riéndome de mi misma.

			Evidentemente necesitaba salir más.

			Esa noche di mil vueltas en la cama. No dejaba de pensar en Pablo, en sus besos, en sus manos recorriendo mi espalda, en su olor. No veía la hora de volver a verlo.

			Luego de nuestra cita, me hice la rutina de ir todos los lunes y miércoles al gimnasio. Cada vez que llegaba Pablo se acercaba a saludarme y nos reíamos un rato. Con su compañía, el pedaleo parecía menos torturante. 

			A la semana siguiente me invitó a cenar a su casa. Me llamó mucho la atención que durante esos días no me mandara ningún mensaje, y pese a recibir la presión constante de mis amigas para que le escribiera, algo me detenía. Pablo tenía un aire inaccesible que hacía que no me sintiera cómoda con la idea de ser yo la que iniciara una conversación.

			En un punto sentía que él ponía el ritmo de esto que había entre nosotros —lo cual no tenía ni idea qué era— y por ahora prefería que así fuera.

			Siempre había sido muy práctica; romántica, pero con los pies en la tierra. Tenía muy en claro que no todos buscaban el amor de su vida.

			Le dije que sí y ese miércoles me encontré de vuelta preparándome para Pablo. Me enteré así que éramos casi vecinos, ya que nuestros departamentos estaban a cinco cuadras uno de otro.

			Como buena optimista que era, guardé en la cartera un cepillo de dientes y una muda de ropa interior. Mejor prevenir que curar.

			Pablo me esperaba con una pizza de mozzarella, un par de cervezas y unos besos de infarto.

			Después de una cena casi exprés, lo arrastré hasta el sillón que tenía en el living y comencé a besarlo con pasión. Rápidamente la situación fue escalando. Sus manos recorrían mi piel, la conquistaban, al tiempo que sus labios se adueñaban poco a poco de mis pechos, de mi cintura, hasta bajar al punto de placer exacto que me llevara a la locura. Cuando unimos al fin nuestros cuerpos, estábamos cubiertos de sudor y lujuria.

			Ese fue solo el punto de inicio. A partir de allí me transformé gustosa en la chica de los miércoles. Todos los miércoles después del gimnasio, nos íbamos hasta alguno de nuestros departamentos y pasábamos la noche juntos.

			Algunas veces hacíamos el amor apasionadamente y otras sencillamente mirábamos alguna película, charlábamos o dormíamos.

			Así pasaron seis meses. Todos los miércoles, tomaba su mano y me dejaba arrastrar a ese pequeño mundo de fantasía que habíamos construido los dos.

			Eran frecuentes las copas de vino en mi balcón, el cual amaba y había dedicado mucho tiempo a decorar, las escapadas al bar de cervezas o incluso alguna vez fuimos al cine. Pero el resto de la semana solo nos veíamos en el gimnasio. Nunca intercambiábamos mensajes, ni hablamos jamás de exclusividad.

			Con el tiempo me pregunté por qué aquella relación funcionaba a la perfección de esa manera. Podría alegar que era por comodidad, que mi rutina era de por sí bastante intensa y cuando lo conocí a Pablo no estaba buscando enamorarme.

			O podría sencillamente asumir que por muy profundo que fuera el deseo, en un punto toda la relación carecía de esa intensidad que hace que te duermas pensando en alguien, que lo sueñes despierto.

			Pero pasaron dos cosas puntuales que me hicieron poner en perspectiva mi relación con Pablo.

			La primera de ellas fue el fallecimiento de uno de los profesores del gimnasio en un accidente de moto. El velatorio cayó un miércoles, me llamó para avisarme y lo noté muy mal. Cuando le pregunté si iba con alguien me dijo que no. Me ofrecí a acompañarlo, pero prefirió ir solo porque iban a estar todos los del gimnasio y no quería que nos vieran juntos.

			Que en un momento de tanto dolor para él pensara en algo así me descolocó. Si bien según él los profesores del gimnasio no sabían que pasaba algo entre nosotros, era obvio que se daban cuenta que nos íbamos juntos todos los miércoles. Hubiera entendido perfectamente que prefiriera ir solo, me ofrecí a acompañarlo por el cariño que le tenía y la sensación de angustia que percibí en su voz, pero su negativa había sido un baldazo de realidad; fue como si de pronto viera que manejábamos distintas prioridades en la vida. 

			La segunda fue un mes después de eso. Luego de ver una película en mi casa nos quedamos dormidos. En un momento algo me despertó y entre sueños estiré la mano para tocarlo, pero Pablo no estaba.

			Me levanté restregándome los ojos y lo vi fumando en el balcón. Me senté en una de las sillas al lado y le pregunté que le pasaba que no podía dormir.

			—No quiero cargarte con mis problemas, bombona. Ya demasiado haces por mí. —Me subió las piernas a su falda y empezó a acariciarlas distraídamente.

			—Si no te dejan dormir, es porque necesitas sacarlos. Dale, hablá —le dije poniéndome cómoda y relajándome bajo el contacto de sus manos sobre mi piel.

			—Es que tiene que ver con mi exmujer y no creo que dé charlarlo con vos.

			—Pablo, ¿somos o no somos amigos? Quedate tranquilo que no me vas a romper el corazón —le respondí con sinceridad. Amaba los miércoles como uno ama un permitido de helado los fines de semana. Un gusto que nos damos para ponerle sabor a nuestra vida. Pero por mucho que me gustara el helado, sabía que no era algo que pudiera comer todos los días.

			—Hoy me enteré de que está en pareja y se me movió todo. —Y me empezó a contar su historia. Una de esas historias que sabes que son ventanas al alma, pero que fueron cerradas a cal y canto, y que solamente alguien que es importante para vos puede tener acceso a ella. Me sentí honrada de que confiara en mí, pero también sabía que sería un antes y un después en la intimidad de nuestra relación.

			Pablo me contó que conoció a su mujer Gimena en el colegio secundario. Fueron novios diez años antes de casarse y estaban perdidamente enamorados uno del otro. Después de tres años de casados empezaron a buscar un bebé, el cual pasados dos años seguía sin aparecer. Fueron tiempos duros, de desgaste, de tristeza, de frustración. Pero siguieron juntos contra viento y marea. Hasta que después del segundo tratamiento, Gimena quedó embarazada. Nada podría haberlos hecho más felices; había valido la pena todo por lo que habían pasado. Hasta que, en el transcurso del cuarto mes, ella se despertó en la mitad de la noche con dolores y fueron corriendo al hospital, para enterarse allí que su hijo se había ido al cielo para siempre.

			La pérdida de ese bebe los destrozó como personas y como pareja. Al año se separaron en medio de un torbellino de reclamos y dolor. Pablo nunca pudo superarlo, ni su amor por Gimena.

			En ese momento entendí por qué Pablo era inaccesible. Por qué estaba destinada a no enamorarme nunca de él. Él estaba enamorado de alguien más y jamás había puesto su corazón ni su alma en juego.

			Sin embargo, yo me sentía honrada por su confianza y su amistad. Me senté en sus piernas y le di el beso más dulce del mundo, lo abracé y lo acuné con mi cuerpo mientras lo sentía llorar.

			Esa noche cambió nuestra relación. De la nada empezó a escribirme para vernos otros días además de los miércoles. En general trataba estar disponible para él porque verlo me hacía feliz. Una vez hasta se apareció en la puerta de mi casa y me escribió que estaba abajo porque no se podía dormir y quería estar conmigo.

			Esos dos meses fueron como un regalo para mí. Pude ver un poco más de su alma, conocer partes del Pablo al que nunca había tenido acceso.

			Sin embargo, en mi corazón, sabía que no estaba destinada a amar a Pablo. Me encantaba estar con él, disfrutaba de la química increíble que se generaba en nuestros cuerpos mientras nos amábamos; adoraba sentirlo dormir al lado mío, aunque a veces roncara, las pizzas en la cama, los besos robados en el vestuario de profesores del gimnasio —sí no me juzguen, hubo demasiados de esos—.

			Pero mi alma parecía ver la suya a la distancia, como si llevara un cartel de “alerta sufrimiento en puerta” y por suerte para ambos pudieran abrazarse sin lastimarse, sin doler, sin engañar.

			Pablo siempre fue sincero conmigo y eso me regaló la libertad de permitirme disfrutar de nuestro tiempo sin expectativas, sin proyectos a futuro, sin estructuras.

			Y por una de esas vueltas de la vida, la primera vez que me mandó un mensaje invitándome a la casa de los padres a pasar el fin de semana con él —tenían pileta y se iban a la quinta de unos amigos— fue el día que Rodrigo me atropelló con el auto, cambiando el curso de mi historia para siempre.

			Mi verdadero amor había llegado para quedarse.

			El día que le dije a Pablo que me estaba enamorando de Rodrigo fue uno de los días más tristes de mi existencia. Fue decirle adiós a una parte importantísima de mi vida. Nuestro abrazo fue eterno y el último beso el más dulce que alguna vez nos dimos.

			En ese momento, no pude más que preguntarme qué hubiera sido de nosotros si Pablo aún no amara a Gimena; si nos hubiéramos conocido en otro mundo, en uno donde él no guardara su corazón bajo siete llaves o donde yo hubiera tenido el valor de derribar todos los muros con mis manos.

			Hoy, cuando miro a mi hija en un monitor mientras me hacen una ecografía y sostengo la mano de Rodrigo como si se me fuera la vida en ello, sé que tomé la decisión correcta.

			Que Pablo fue de esos amores puentes que te regala la vida para enseñarte a vivirla, a disfrutarla. Que no todos los amores son para siempre, pero no por eso no tienen un lugar eterno en nuestro corazón, donde los recuerdos son caricias que conservan la esencia de lo que fuimos.

			Ese día después del supermercado busqué la foto de WhatsApp de Pablo. Allí lo vi feliz abrazado a Gimena, con una beba hermosa entre sus brazos. Me explotó el corazón de felicidad por ellos, por esta revancha que les había dado la vida.

			Agradecí a Dios habernos cruzado ese día. Poder mirarnos a los ojos y ver que ambos éramos felices.

			Y se con seguridad que nuestro amor —sí, nuestro amor— fue la fuerza que ambos necesitábamos para entregarnos a alguien más sin reservas, para sanar el pasado y abrirnos finalmente al amor.

			El chico del que sí 
me enamoré

			Capítulo 1

			Elena

			Ese día comenzó como todos los demás.

			Me preparé el café con leche con tostadas con queso, me di una ducha y salí. Al mediodía tenía una entrevista de trabajo muy importante en microcentro. 

			Opté por ponerme tacos —cosa que no solía hacer salvo contadas excepciones—, una pollera de tubo y una camisa blanca que disimulaba un poco mis curvas pronunciadas. Ni siquiera la motivación de Pablo, el profe del gimnasio que me mantenía ocupada arriba de la bici y adentro de las sábanas, lograba eliminar esos kilos de más que al parecer, habían llegado para quedarse.

			El entrevistador se la pasó mirándome el escote. “Mírame a los ojos, desubicado”, pensé irritada. Otra pérdida de tiempo. Salí furiosa, mientras pensaba que el día no podía empeorar más. Me molestaban los zapatos, había tenido que ir sentada en el colectivo al lado de un hombre que aparentemente no se había puesto desodorante en su vida y en la oficina me esperaban aún un montón de carpetas por revisar.

			Una vez que terminé, me tomé un taxi hasta casa. Lo único positivo de mi actual trabajo era que quedaba a solo quince cuadras. Cuando estaba llegando, recibí un mensaje de Pablo invitándome a pasar el fin de semana a la casa de los padres. Miré el teléfono sorprendida, el plan no era de los que solía proponer. Lo guardé en la cartera sin contestarle.

			A último momento recordé que no tenía nada para cenar. Me bajé una cuadra antes y crucé sin mirar al almacén de la esquina.

			El auto salió de la nada. O, mejor dicho, yo le salí de la nada al auto.

			Quizás si no hubiera tenido tacos, podría haber evitado el impacto. Reconozco que el conductor pisó el freno ni bien me vio, pero era tarde.

			El frente me dio de lleno arrojándome por los aires.

			Cuando abrí los ojos estaba rodeada de gente que no me dejaba respirar. Ya era casi de noche, por lo que no lograba distinguir los rostros de los que me observaban con distintos grados de preocupación.

			Pero uno llamó mi atención. Un hombre de mi edad o un poco más me miraba fijo con cara de horror. Estaba pálido y vi que le temblaban las manos. Quise abrazarlo para consolarlo. Algo terrible debía haberle pasado.

			Segundos después reaccioné. Yo le había pasado. Debía ser el conductor del auto rojo que me había atropellado.

			Intenté levantarme, pero enseguida se inclinó sobre mí para evitarlo. 

			—Ya llamé una ambulancia, quedate recostada. ¿Estás bien?, ¿te duele algo?

			Pese al susto que tenía, aparentaba conservar la cabeza fría. Lo observé con detenimiento antes de contestarle. No era lindo ni llamativo, pero tenía algo que me hacía sentir terriblemente atraída. ¿Sería el perfume seductor que invadía mis sentidos cada vez que se inclinaba? ¿O la perfección de su cabello castaño que parecía haber sido sacado de una revista?

			—No necesito una ambulancia. Me duele un poco la pierna derecha nada más. —Intenté pararme de nuevo, pero no me dejó.

			—Por favor, apoyate en mí. —Con su ayuda me senté sobre la calle que estaba cortada al tránsito por un patrullero y me saqué el pelo de la cara. Inspeccioné rápidamente los daños. Mis zapatos habían combatido su última batalla. Fuera de eso, todo parecía estar en orden. Sus manos estaban frías sobre mi piel. Eran grandes, pero infinitamente suaves—. ¿Cómo te llamas?

			—Elena, ¿y vos?

			—Rodrigo.

			Capítulo 2 

			Elena

			Cuando llegó la ambulancia, Rodrigo estacionó el auto y se subió conmigo. Mis padres estaban de viaje en Europa y mi hermana tenía un bebé de dos meses. Imposible pensar en llamar a alguno de ellos.

			En el momento en que me ayudaron a pararme, me di cuenta que no podía apoyar el pie derecho. La adrenalina me había mantenido en alerta y al parecer, había nublado el dolor. De a poco, el cansancio se adueñaba de mí. 

			Acostada sobre en la camilla, Rodrigo sostenía mi mano con fuerza. La intimidad del momento parecía surreal. Miré nuestras manos entrelazadas y me pregunté por qué sentía que conocía a este hombre desde siempre.

			—Contame algo de vos —le pedí—, necesito pensar en otra cosa que no sea el dolor en el pie.

			—No me digas eso que me quiero morir. Te juro que no te vi, iba despacio, pero me saliste de la nada. Voy a tener pesadillas el resto de mi vida con esa imagen. —Cuando sonreía se le formaban hoyuelos al costado de la boca. Tuve que reprimir el impulso de estirar la mano y tocarlos.

			—Fue mi culpa, venía distraída y crucé sin mirar. No te preocupes igual que tampoco fue tan grave. El paramédico dijo que seguramente sea un esguince.

			—¿Querés que llame a alguien? ¿Padres, alguna amiga, novio…? —Pablo se me vino a la mente. ¿Aplicaba este caso a nuestra relación de los miércoles? Después de pensarlo un par de segundos descarté la idea.

			—Nadie. Veamos primero qué me dicen y después decido a quién llamar. Cuando lleguemos a la clínica andá, ya sabes que no me voy a morir. —Esto último no le causó ninguna gracia. Frunció el ceño y apretó mi mano.

			—Todavía no estoy para que hagamos chistes sobre esto. Dame un par de semanas y lo charlamos cerveza de por medio. —El corazón me empezó a latir más rápido. ¿Me estaba proponiendo una cita? Ya me estaba haciendo la película, mi veta romántica no me daba tregua ni siquiera después de ser atropellada por un auto.

			—Ok, pero pagas vos. —Nos miramos sonriendo mientras la ambulancia estacionaba frente a la guardia. 

			Una hora y una placa después, el médico de guardia llegó a la misma conclusión que me habían anticipado: esquince grado II. Tenía el tobillo como una pelota de tenis, todo morado y caliente.

			Me dieron dos semanas de reposo, una bota, calmantes y me hicieron prometer que iba a aplicarme mucho hielo.

			Afuera me esperaba Rodrigo. No sé por qué temí que ya no estuviera. La sola idea de no verlo más me hacía doler un poco la panza. Seguramente fuera el cansancio, pero no quería irme de la clínica sola.

			Nos tomamos un taxi hasta su auto y de ahí me llevó hasta mi casa, mientras lo ponía al tanto de lo que me habían dicho los médicos.

			—Igual el reposo te lo debo. Tengo mil mails y clientes esperándome en la oficina. Mañana por lo menos voy a tener que ir.

			Me miró de refilón mientras agarraba con fuerza el volante.

			—¿De qué trabajás?

			—Soy abogada, me dedico a sociedades comerciales, ¿vos?

			—Contador. Mi papá tiene una cadena de librerías y le llevo las cuentas.

			—Qué placer, me la pasaría metida ahí todo el día. Amo leer —le dije con una sonrisa mientras estacionaba frente al departamento. Por suerte había lugar.

			—Cuando puedas caminar te llevo a la librería y te elegís todos los libros que quieras. Después de hoy estoy en deuda con vos. —Lo miré con una mezcla entre risa y espanto—. No sabes el monstruo que acabas de desatar. Por la posibilidad de tomar por asalto una librería me dejo atropellar sin problemas. —Con una sonrisa me ayudó a bajar del auto y fuimos hasta la puerta.

			—Me quedaría más tranquilo si te puedo acompañar hasta arriba. —Me sorprendió su propuesta; exceptuando que me acababa de atropellar con el auto, nada señalaba que fuera un asesino a sueldo.

			—Está bien —respondí finalmente, al tiempo que el encargado de la seguridad nos abría la puerta.

			Se terminó quedando a cenar. 

			Esto luego del momento incómodo que se dio cuando tuvo que ayudarme a meterme en la ducha envuelta en una toalla.

			Pero con la bota no podía hacer demasiado. De pronto Rodrigo parecía ocupar todos los espacios de mi pequeño departamento de soltera. 

			Me sequé como pude y me acompañó rengueando a la habitación.

			Pedimos una pizza y nos acomodamos en el sillón mirando una película en Netflix. Con él nunca parecía haber silencios embarazosos ni falta de temas por charlar. Amaba que me hablara de la librería. No veía la hora de conocerla y hacer uso de su promesa. Por momentos me sentía una ventajera, pero ¿qué persona en su sano juicio rechazaría una invitación a tomar por asalto una librería? 

			Cuando llegó el momento de irse, insistió en ayudarme a llegar hasta la cama. Por suerte el edificio tenía seguridad y le abrirían al llegar abajo. Me despidió con un beso en la mejilla y me pasó su número de teléfono. Hubiera querido abrazarlo, agradecerle por su compañía, pero el cansancio me tenía casi borracha. Me costaba mantenerme despierta. Cerré los ojos y me dejé arrastrar a los brazos de Morfeo.

			Al día siguiente era miércoles. Mi cita semanal con Pablo. Por primera vez en mucho tiempo no tenía demasiadas ganas de verlo. La relación entre nosotros se me antojaba muy superficial al lado de la intimidad compartida anoche con Rodrigo, un perfecto desconocido. Le mandé un audio contándole lo que me había pasado y quedamos en hablar en los próximos días. Me preguntó si estaba bien, pero tampoco se ofreció a venir a darme una mano. Era lo lógico, pero me provocó un vacío adentro que no logré identificar.

			Estábamos solos, mi tobillo inflamado y yo.

			O no tanto, porque cuando salí a las ocho treinta de la mañana de mi casa, un caballero de brillante armadura me esperaba apoyado contra su corcel rojo.

			Capítulo 3 

			Rodrigo

			Me iba a ir directo al infierno. Solamente alguien que estuviera mal de la cabeza pensaba en hacerle el amor desesperadamente a una mujer que había atropellado horas antes con el auto.

			Desde el momento que la vi en el suelo, como una muñeca de trapo toda hermosa y frágil, quise tomarla en mis brazos y despertarla a besos. Pero enseguida abrió sus ojos caoba y me sonrió como si supiera que mi mundo acababa de ponerse patas para arriba.

			Desde allí el espiral de emociones fue de mal en peor, hasta el momento que la tuve que acompañar a la bañera apenas cubierta con una toalla. Su piel era suave bajo mis manos y aún podía percibirse la fragancia floral que seguramente se había puesto por la mañana.

			Mi cuerpo se despertó ante el suyo como si hubiera estado preso de un sueño profundo del que no tenía conciencia. Elena me erizaba la piel con una sonrisa, con un simple roce de manos.

			Cuando la ayudé a recostarse nos miramos unos segundos con intensidad, casi haciéndonos cargo de la tensión que vibraba entre nosotros. Pero entonces cerró sus ojos y el cansancio le ganó al deseo.

			Ahora, mientras la veía sonreír al encontrarme en la puerta de su casa esperándola con un café, sentí que el corazón me latía desbocado. 

			—¿Qué hacés acá? —me preguntó con una sonrisa.

			—Ya te dije que voy a ser tu chofer los próximos días. —Largó la carcajada y apretó mi mano.

			—Estás loco, me podía tomar un taxi. Igualmente, desde mañana pienso hacer el reposo que me indicaron. Te vas a poder librar de mí.

			—¿Y si no quiero librarme de vos? 

			—Ya vas a querer hacerlo —respondió con una sonrisa y se subió al auto.

			El jueves le escribí por la mañana y me contó que estaba haciendo reposo como había indicado el doctor. Pero el viernes, cuando recibí su mensaje, el corazón comenzó a latir desbocado en mi pecho.

			Siempre soñé con tener tiempo para leer tirada en la cama y ahora me aburro como un hongo

			¿Y cómo se aburren los hongos, Elena?

			No sé, pero debe ser algo así como contemplar la nada por un montón de tiempo.

			Le escribí antes de pensar lo que hacía:

			¿Querés que lleve algo para cenar y pasas de la cama al sillón?

			Mi héroe

			Disparé:

			¿Comida china o empanadas?

			Ay qué pregunta difícil. Comida china, pero con empanaditas primavera.

			A las 21 estoy ahí, honguito.

			Era la primera vez en dos años que iba a plantar a mis amigos un viernes. Como un cachorro bien entrenado, cuando entró el mensaje de Elena no dudé un segundo en cancelar todos mis planes. Cualquier culpa que pudiera sentir quedaba totalmente opacada frente al deseo de verla. A la necesidad de estar con ella.

			Elena despertaba un instinto protector en mí que nunca antes había sentido. 

			Negociamos un Chaw mi fen mixto, empanaditas primavera y un par de cervezas. Pero a último momento decidí ir con el auto para no tentarme y tomar de más. Mi autocontrol alrededor de ella decrecía con velocidad.

			Cuando llegué me abrió rengueando, con el pelo suelto cayéndole por los hombros y esa sonrisa que acaparaba todos mis sueños. Me acerqué a darle un beso en la mejilla, pero a último momento giró la cabeza y terminé posando mis labios sobre la comisura de los suyos. Hubiera querido degustarla, pero me alejé enseguida. Debí haberme ruborizado, porque Elena rio nerviosa y se acomodó el pelo detrás de la oreja.

			Cenamos distendidos, tirados en el sillón frente a la televisión mientras empezábamos una serie. ¿Había algo más íntimo que elegir una serie y prometernos verla juntos? 

			Al terminar, la ayudé a sacarse la bota. El tobillo parecía haber disminuido de tamaño, pero seguía hinchado y rodeado de moretones. Apoyé su pie sobre mi falda y comencé a masajearlo despacio. Elena cerró los ojos y lanzó un suspiro de placer. Cuando seguí con el otro, sentí que estaba empezando a despertarse una parte de mi anatomía que no debía entrar en escena. Terminé rápido y fui al baño a recuperar la compostura.

			Al salir, Elena estaba parada esperándome con cara de desconcierto. Al costado de la boca podía ver rastros del chocolate que le había traído. Sin pensarlo rocé mi pulgar por sus labios, al tiempo que ella pasaba su lengua por él. Como un poseso la acorralé contra el marco de la puerta. Sin tocarla ni dejar de mirarla, bajé mi boca hasta casi devorar la suya. Entonces, movió el pie y por un instante su cara se nubló de dolor, rompiendo el hechizo.

			¿Qué estaba haciendo?

			—Tengo que irme —le dije escapando de allí como si me persiguiera el mismísimo demonio. 

			Y en cierta manera así era. 

			Capítulo 4 

			Elena

			Me quedé mirando la puerta sin entender nada. Un minuto estábamos a punto de besarnos y al siguiente Rodrigo había salido corriendo como si hubiera dejado algo al fuego. Apoyando el pie con cuidado fui hasta el sillón y apagué la tele.

			No estaba loca, no había imaginado el momento. Me quedé mirando fijo el vaso de cerveza que no había querido terminar. ¿Estaba leyendo mal la situación? Desde el primer instante había existido una química increíble entre nosotros. Una sensación de intimidad como nunca antes había sentido.
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