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			CAPÍTULO 1


			Isabella


			–Aqui–Aqui estão as suas chaves, sra. Tucci. 


			O corretor lhe entregou um molho com várias chaves diferentes, preso em uma grande argola. A mulher que sempre a atendia estava doente, e Isabella não conhecia aquele substituto de última hora, que tinha talvez um pouco mais de quarenta anos e usava um terno mal ajustado.


			— É senhorita — corrigiu ela, distraída, dando um passo atrás para observar o prédio à sua frente. 


			Não havia muito para admirar ali, apenas janelas cobertas com tábuas e tinta descascada. No entanto, ela conseguia enxergar o potencial; era capaz de vislumbrar o futuro daquele lugar e o dela. Inspirou fundo e deu um sorriso. 


			— Tucci é um sobrenome diferente — comentou o corretor intrometido, sem se abalar. — É italiano?


			— Minha família é italiana — contou ela. — Pode me chamar de Isabella.


			— Esse é um projeto enorme. — O homem se balançou sobre os calcanhares e bufou, as bochechas infladas de ar. — Vai mantê-la ocupada por um bom tempo. 


			Ele até podia achar isso, mas tempo era uma coisa que ela não tinha. Restavam-lhe apenas três meses para reformar o prédio e atingir sua meta de vida nova em menos de um ano. Levara longos nove meses até encontrar a propriedade certa, vencer o leilão e enfrentar toda a papelada interminável. E naquele instante, finalmente, ela tinha as chaves em mãos e noventa dias até a inauguração. 


			— Também pode acabar com suas finanças… — comentou ele, dando um conselho que ela não pediu. — Sabe como é, quando você tem que…


			Isabella ergueu a mão para interrompê-lo. 


			— A vistoria técnica foi positiva. Não há nada de errado com a estrutura do prédio. Só vou ter muito trabalho para deixar bonito e talvez dar uma certa atenção à parte elétrica.


			Ao dizer essas palavras, o estômago de Isabella embrulhou. Já havia revisado os números um milhão de vezes, considerando que aquilo representava tudo que ela tinha no mundo, todo o dinheiro da antiga vida para financiar a nova — a soma que recebera do acordo do divórcio, da venda da casa e da vida que havia pensado que teria até o fim dos dias. Tinha conferido e reconferido taxas e encargos, porque não podia contar com mais ninguém para ajudá-la. Não havia ninguém com quem dividir os custos ou as dívidas. Sentia náusea só de imaginar.


			Isabella olhou novamente para o prédio, sentindo o calor agradável do final de agosto. O pequeno edifício em off-white ficava de frente para a praça central. Nada de muito marcante — ainda. Porém, ela já conseguia imaginar a fachada pintada com esmero e flores brotando em vasos nas janelas. Podia até mesmo ouvir a música que escaparia por elas quando estivessem abertas. Ela olhou para o espaço acima da porta, onde antes havia uma placa, e a ideia de colocar a sua fez com que a ansiedade se transformasse em animação. Aquilo tudo era seu, e ela faria dar certo.


			— Quer ajuda para entrar? — perguntou o corretor, estendendo a mão para pegar as chaves de volta. 


			— Estou bem, sr. Reynolds. O pessoal da mudança vai chegar em breve. Mas agradeço por tudo.


			Aquilo era algo que ela queria fazer sozinha.


			— Seu marido vai chegar em breve? Para ajudar? — perguntou ele, olhando ao redor. 


			Ela forçou um sorriso, mesmo que o comentário a tivesse irritado. Por que todos achavam que as mulheres precisavam de um homem para fazer qualquer coisa na vida? 


			— Não, esse é um projeto individual.


			Jogando os cabelos para trás, ela lembrou a si mesma de que era bem melhor assim, embora um lampejo de dor a fizesse comprimir os lábios. As lembranças ainda eram recentes demais. As boas estavam profundamente gravadas nela — a primeira descarga elétrica de amor, a expectativa, o planejamento dos encontros, as viagens, o anel de noivado, o vestido branco, a primeira casa juntos — e todas surgiram de uma só vez em sua mente, como se ela estivesse assistindo a um filme caseiro. Risadas à mesa da cozinha. Os dois abraçados no sofá diante da televisão. Porém, como sempre, depois de tudo, essas recordações vinham seguidas das mais recentes, as ruins — aquelas das quais ela não queria mais se lembrar. Quem diria que, aos trinta e três anos, já teria se casado e se divorciado?


			— Então, qual é o plano pra esse lugar? — perguntou Reynolds, enfiando as mãos nos bolsos da calça e balançando as chaves de um jeito suspeito e próximo demais das partes íntimas. — Um salão de beleza? Estúdio de manicure? 


			Ela engoliu a frustração. Outro equívoco comum. As pessoas olhavam para ela e viam os cabelos castanhos compridos e ondulados, que desciam até as costas; a pele de tom oliva; as maçãs do rosto salientes e os dentes brancos e alinhados; seu corpo esguio, em forma e bem definido, com curvas nos lugares certos. E, com base nisso, não se davam ao trabalho de procurar um cérebro, apenas a associavam à aparência. Não que houvesse algo de errado com salões de beleza ou de unhas, afinal eram serviços essenciais, mas ela tinha outros planos para aquele lugar.


			— Um restaurante — respondeu ela, firme.


			Reynolds arregalou os olhos e arqueou as sobrancelhas até quase a linha dos cabelos, já exibindo sinais de calvície.


			— Uau, vai dar um trabalhão. 


			Ela apenas deu de ombros, já que não tinha medo disso. 


			— Jornadas longas — continuou ele. — Também é difícil encontrar funcionários às vezes. 


			Aquele sujeito parecia a Wikipédia ambulante do pessimismo. Ela o ignorou, a atenção capturada pelo brilho de cobre no chão da calçada. Uma moeda de um centavo. Era um bom presságio. Inclinou-se para pegá-la, demorando-se um instante ao apertá-la com força na palma da mão para dar sorte, antes de guardá-la no bolso.


			— Então você não é casada? — perguntou o corretor atrás dela, o que a fez revirar os olhos enquanto se levantava. 


			Ao se virar para responder, flagrou o olhar de desejo percorrendo seu corpo de cima a baixo e se demorando em seu colo. Ela pigarreou e, rapidamente, Reynolds voltou a olhar para o rosto dela.


			— Não — respondeu, enfática. — Estou muito feliz solteira.


			Ele estufou o peito, e ela se apressou em dizer, a fim de calar outra pergunta: 


			— Não estou procurando distrações. Só vou pensar nisso quando este lugar for um sucesso.


			Então, ela se lembrou de que tinha apenas três meses. Nem isso, na verdade, até o começo de sua nova vida e o fim de sua autoimposta “proibição de homens”, com duração de um ano. Após se separar de Daniel, havia jurado que ficaria solteira e sem transar por doze meses. Quem precisava dos homens, das dores de cabeça, das mentiras? Ou, melhor dizendo, da mágoa, da ansiedade e da perda de confiança? Ela dedicaria aquele tempo para se recuperar e focar em si mesma, antes de deixar outro cara entrar em sua vida. Nem mesmo por uma noite.


			No começo, foi mais fácil do que Isabella tinha imaginado. Apesar de ter uma vida sexual ativa e saudável desde a faculdade, ela não sentiu falta logo de cara. A notícia de que estava solteira se espalhou rápido, mesmo que não tivesse contado para muita gente. Na época, o choque do divórcio a deixou entorpecida, e ela não hesitou em recusar convites ou encontros. Mantinha a cabeça baixa na academia e evitava contato com os marombados. Permaneceu focada em seu trabalho na agência de marketing, até entregar a carta de demissão, e deu um jeito de escapar de qualquer ficada embriagada na festa de despedida. Estava se protegendo a todo custo. Após o trauma do ano anterior, concluiu que tirar um ano apenas para si era exatamente do que precisava. Seria o bastante para se sentir forte de novo — e provar que todos, em especial Daniel, estavam errados. Entretanto, ultimamente, vinha sentindo aquela sensação familiar no fundo do estômago. Percebia seus sentidos voltando à vida, as necessidades emergindo do casulo do choque. Sendo assim, comprou um monte de romances picantes e trocou as pilhas do vibrador duas vezes no último mês. Era quase certo que, quando o ano terminasse, teria de saciar sua sede. Faltavam apenas três meses. Contagem regressiva.


			— Você já deu uma olhada nos concorrentes locais? — perguntou Reynolds, acenando com a cabeça para o outro lado da praça, e ela seguiu o olhar dele.


			O Bistrô tinha janelas de vitral e fachada de tijolos. O telhado era baixo, e Isabella já conseguia imaginar a atmosfera lá dentro: cantinhos aconchegantes, velas acesas nos recantos, vigas aparentes no teto. Já tinha dado uma olhada no cardápio on-line — filés minúsculos, batatas fritas, coq au vin. Podia até ser outro restaurante, mas não era concorrência direta para o que ela tinha em mente.


			O dela seria um italiano tradicional, com receitas de família passadas de geração em geração — as escritas a próprio punho pela avó, e aquelas que a mãe digitara e imprimira com todo cuidado. A comida de sua infância, família e passado seria o caminho para o futuro.


			Enquanto observava, um homem apareceu e se recostou no batente da porta do Bistrô, observando-os. Mesmo dali, Isabella percebeu que a calça jeans que ele usava se ajustava perfeitamente às coxas e que a camisa azul-clara vestia muito bem. Um pano de prato estava preso no cinto, pendendo do quadril. Garçom? Gerente? Ela endireitou levemente a postura e ergueu o queixo. Ciente do olhar dele em sua direção, se perguntou se ele também gostava do que via.


			— Hum-hum. — O corretor pigarreou alto ao lado dela, mas Isabella o ignorou.


			O homem do Bistrô acenou com a cabeça para uma loira que passava e disse algo que a fez rir. Em seguida, se apoiou novamente no batente da porta e voltou a observá-los. Ficou claro que estava prestando atenção em tudo. Um instante depois, alguém o chamou de dentro do restaurante, e ele se empertigou. Antes de entrar, levantou a mão em um aceno, e ela sentiu um sorriso se formando em seus lábios enquanto retribuía o cumprimento. Tudo bem, tudo bem. Não podia tocar, mas era sempre bom poder olhar para algo agradável.


			— Certo, vou deixar você se adiantar, se tem certeza de que não precisa de ajuda para entrar.


			É de admirar quem não desiste fácil, e aquele sujeito era persistente. No entanto, ele não fazia o tipo dela. Isabella desviou o olhar para a porta vazia do outro lado da praça. Aquele cara com certeza preenchia todos os pré-requisitos. Ela balançou a cabeça. No que estava pensando? Finalmente tinha as chaves do próprio futuro nas mãos; não era hora de se sentir atraída por um bonitão desconhecido.


			— Estou bem, sr. Reynolds, obrigada.


			Ela se dirigiu à porta. A chave maior entrou com facilidade na fechadura e girou com um ruído satisfatório. Quando Isabella a abriu, o corretor a chamou mais uma vez.


			— E então, Isabella, como vai se chamar esse restaurante? 


			Desta vez, ela sorriu de verdade, deixando-o deslumbrado.


			— Tutto Mio — respondeu ela.


			Ele franziu o cenho, confuso.


			— Tutti…?


			— Tutto Mio — repetiu. — Significa “todo meu”, sr. Reynolds. Todo meu.


			E então ela entrou.


			Depois de ficar na praça sob o sol de fim de verão, a escuridão no interior do restaurante foi um choque. As tábuas pregadas nas janelas mal permitiam passagem de luz, e Isabella estava impaciente para ver todo o potencial que a fizera ter certeza de que aquele era o lugar perfeito. Ela deslizou a mão pela parede até encontrar o interruptor e, então, acendeu a luz, o coração batendo forte no peito de tanta empolgação.


			Lá estava ele, iluminado por alguns holofotes e uma luminária fluorescente que pendia e cujos dias estavam contados. No auge da poeira e todo quebrado: seu restaurante. 


			O salão principal era espaçoso o suficiente para acomodar com facilidade sessenta pessoas. Talvez até mais, caso ela mudasse a configuração das mesas para certas celebrações, mas havia baseado seu plano de negócios em sessenta, apenas para garantir. Uma pilha de mesas e de diferentes cadeiras de plástico estava encostada na parede dos fundos, também com dias contados. Tampos de fórmica e carteiras escolares definitivamente não combinavam com o design que ela tinha em mente.


			O ousado papel de parede floral estava descascado e pendia de uma das paredes como um arco, revelando um reboco bastante quebradiço. O carpete emitia um som áspero cada vez que ela se virava lentamente no centro do cômodo, imaginando como tudo poderia ficar em alguns meses. 


			Isabella queria uma estética eclética — algo que remetesse à comida caseira, familiar e acolhedora. Queria incentivar os clientes a permanecerem à mesa, sem pressa para sair, pedindo mais uma garrafa de vinho ou conversando enquanto tomavam um café. Imaginou mesas de madeira como as da cozinha da mãe, sem toalhas antiquadas ou jogos americanos. Visualizou cadeiras acolchoadas, saleiros e pimenteiros coloridos; pequenos vasos em cada mesa, com flores colhidas nos arredores ou buquês sazonais de narcisos ou campânulas brancas. Pensou em uma estante de livros para os clientes que jantassem sozinhos, com o jornal do dia e uma seleção de obras para folhear durante a refeição. Imaginou também um armário de jogos de tabuleiro para famílias com crianças, como Cobras e Escadas e Lig 4, uma diversão entre um prato e outro. Fechou os olhos por um instante e quase foi capaz de ouvir o riso e o burburinho das pessoas que o frequentariam. Ao abri-los novamente, a dura realidade ainda estava ali, mas ela ainda sorria.


			Em seguida, Isabella foi até a cozinha. O último negócio que ocupara aquele prédio havia sido um café, embora já estivesse fechado havia quase dois anos. As instalações provavelmente funcionavam bem, mas ela sabia que precisaria modernizar tudo para o Tutto Mio. Um forno profissional já tinha sido encomendado e chegaria em cerca de um mês, para se encaixar em uma nova área elegante e higiênica destinada ao preparo de alimentos, além de um grande espaço para refrigeração e freezers.


			Tudo havia sido orçado e detalhado diversas vezes, mas o nível de investimento ainda fazia seu estômago embrulhar. Irritantemente, também se lembrava do rosto de Daniel, as sobrancelhas franzidas em dúvida, a testa marcada sob os cabelos loiros bagunçados. Ela afastou o pensamento, mas podia imaginar com exatidão o que ele diria nesse momento, com aquele tom levemente condescendente de quem achava que ela não conseguiria — ou não deveria — fazer aquilo. Comentários sobre como “restaurantes são negócios complicados”, “talvez fosse mais seguro investir” e “precisamos focar em um negócio de cada vez, e é claro que faz mais sentido priorizar o meu”, além da fala não dita: “já que você talvez não consiga tocar o seu em alguns anos, quando tivermos filhos…” Bem, ele que se dane. E, de qualquer modo, Daniel nunca acreditou naquele sonho; sempre foi dela.


			Isabella queria aquilo desde que se entendia por gente. Quando conheceu o ex-marido na faculdade, aquela foi uma das primeiras “grandes” conversas que tiveram, quando ousaram contar um ao outro sobre suas ambições para o futuro, entre vodcas com Coca-Cola de madrugada. Ela estudava administração de empresas apenas para garantir que, mais adiante, gerenciaria seu restaurante do jeito certo. Já havia feito cursos de culinária nos verões e tinha todos os certificados necessários. Sabia que tipo de comida queria servir: a mesma que havia saboreado na infância, na adolescência e na juventude, à mesa da mãe. Contou tudo para Daniel, que arregalou os olhos e disse que seria incrível. Porque, segundo ele, ela era incrível. 


			Em algum momento, no entanto, seu sonho acabou sendo eclipsado pelo dele. O estágio universitário evoluiu para uma oferta de trabalho em tempo integral, e o casal se mudou para Londres depois da formatura, a fim de que ele ficasse perto do escritório elegante, todo de vidro e com vista para o rio Tamisa. Isabella aceitou um emprego em marketing, que aproveitava sua formação em administração, mas não tinha nada a ver com o que ela realmente queria. Por outro lado, as longas jornadas de Daniel garantiam um bom salário, que pagou pelo depósito da primeira casa e pela lua de mel em Santa Lucia. Sempre que ela mencionava a ideia do restaurante, ele mudava de assunto; além disso, dizia que adorava voltar para casa no fim do dia sabendo que a esposa estaria lá. Ela não podia julgá-lo, porque também amava aqueles momentos. Ele largava o casaco no corrimão e chamava seu nome ao entrar em casa, então dava um beijo em sua nuca enquanto ela picava legumes ou marinava a carne para o jantar. Daniel cheirava à cidade, ao metrô, ao ar da noite, e sempre dizia que ela tinha aroma de lar. Ali, no seu futuro restaurante, Isabella suspirou. Ainda doía.


			Ela limpou o balcão e pulou para se sentar de pernas cruzadas sobre ele. Aquele era um momento tão bom quanto qualquer outro para contar seus planos para o mundo. Havia se mantido discreta socialmente por meses a fio, sem postar no Instagram nem entrar em contato com o antigo círculo de amigos. O divórcio, de qualquer forma, sempre dividia as amizades, e as únicas pessoas que realmente importavam eram Jesse, seu amigo da faculdade, e Gabriella, sua prima. Ela sabia que os dois estariam ao seu lado, não importava o que acontecesse.


			Ainda magoada e envergonhada por tudo que havia acontecido, preferiu ficar na dela. Era como se todos os holofotes estivessem apontados para ela, como se todos falassem sobre sua vida, e é claro que falavam. É o que acontece quando você descobre que seu marido tem um caso. Um que ele mantinha havia vários anos; na verdade, durante metade da duração do casamento. Como ela pôde ser tão cega?


			Isabella ainda se lembrava de quando pegou o celular dele para fazer uma reserva em um restaurante e viu a mensagem. Aquela em que ele era chamado de Danny, sendo que ela era a única pessoa que o chamava assim. A mesma que deixava claro que não valia a pena se preocupar em marcar um encontro, já que o marido obviamente já estava aproveitando o melhor dos dois mundos. Ela se sentiu profundamente decepcionada e humilhada, sabendo que o casamento chegaria ao fim de um jeito tão clichê. Uma esposa encontrando provas no celular do marido. Porque, é claro, ela olhou o histórico e achou outras mensagens, algumas de conteúdo sexual e outras — ainda piores — românticas.


			Quando se separaram, Isabella estava tão devastada que mal conseguia sair da cama. Gabi apareceu na porta de sua casa e, sem convite, se mudou para o quarto de hóspedes. Dava espaço à prima quando precisava e a abraçava quando era necessário. Forçava-a a visitar os pais aos domingos para que eles não se preocupassem; a acompanhava no metrô até o trabalho três vezes por semana. Nos dias de home office, Isabella raramente trocava de roupa, ficando de pijama, mas Gabi preparava receitas aleatórias que via no TikTok e elas comiam juntas vendo TV. Isabella evitava o contato com outras pessoas, a não ser Jesse, que telefonava todas as noites para dizer que homens eram idiotas. E ele sabia muito bem do que falava. Ela não respondia mensagens de outros amigos. Chorava na cama, no banho e na sala, sentindo o vazio da casa e do coração, enquanto Gabi reabastecia os lenços.


			Após um certo tempo, seus sentimentos começaram a mudar. Sentia vergonha de ter sido traída por Dan e raiva por ser a única a perder tudo que havia construído. Eles foram o casal-modelo do grupo da faculdade, aqueles que se apaixonaram no primeiro ano e se casaram logo depois da formatura. Jesse havia ficado bêbado de champanhe e confessado que queria “um igual ao Daniel”. Eles foram aqueles que compraram uma casa, trabalharam com afinco e economizaram dinheiro; o casal que planejava uma família, um futuro. Como ele ousou tirar tudo isso dela? Isabella ainda queria o que tinha — e ele — por muitos meses, mesmo que fosse um idiota. Não conseguia evitar. Daniel tinha sido seu idiota.


			Ela havia percorrido um longo caminho durante os nove meses desde que assinara os papéis do divórcio, e naquele instante, ali, em seu restaurante, finalmente se sentia forte o bastante para contar a novidade. Ela estava de volta, então pegou o celular e abriu o Instagram. Conta nova.


			Alguns instantes depois, Isabella fez sua primeira publicação do Tutto Mio, e a legenda dizia apenas “em breve, novo restaurante italiano”. Entretanto, planejava acrescentar mais ao seu perfil nos próximos meses e já tinha grandes planos para a inauguração. Queria usar a experiência que tinha em redes sociais para criar expectativa e atrair clientes locais e aqueles dispostos a viajar por uma boa refeição.


			Com o celular em mãos, ficou olhando para a tela por um instante, sentindo uma pontada de nostalgia. O encanto da vida antiga. Incapaz de resistir, clicou na foto de perfil anterior, um círculo feliz estampado com seu rosto radiante, o céu azul ao fundo, o sol refletindo em seus óculos escuros. Passeou por algumas postagens antigas: fotos de férias na praia, arco-íris e reflexos em poças de lama, dois pares de galochas na porta dos fundos, uma árvore de Natal iluminada em frente à janela, bebidas lado a lado numa mesa do jardim de um pub — uma caneca de cerveja, uma taça de Pinot Grigio. Tudo exalava felicidade. Ela sentiu uma dor aguda atravessar o peito só de pensar que havia acreditado que Daniel era seu felizes para sempre. Supôs que então deveria se sentir grata por saber que isso não existia. 


			O barulho de uma buzina do lado de fora anunciou a chegada do caminhão de mudanças e a trouxe de volta ao presente. Isabella saltou do balcão e deixou o celular com a tela para baixo. 


			Homens. Não é de se admirar que ela não quisesse ter nada com eles.
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			CAPÍTULO 2


			Etienne


			Como fazia todas as manhãs, Etienne se apoiou no batente da porta do Bistrô, observando a praça. Já tinha feito sua corrida matinal de cinco quilômetros pela cidade. Sempre detestava o começo, mas adorava quando passava pelo parque e chegava à beira do rio, principalmente naquela época do ano, quando o calor sufocante do verão já tinha passado. Estava de banho tomado e vestido, embora ainda sentisse a pulsação acelerada sob a camisa azul, e os cabelos continuavam levemente úmidos. Era um bom momento para respirar fundo, antes de começar o dia de trabalho. Além disso, o local era um ponto privilegiado para assistir o vaivém da cidade. Avistou Millie, uma loira baixinha, dona da empresa local de assessoria, que estava a caminho do escritório, e a cumprimentou rapidamente. Ela corou um pouco ao retribuir o aceno, e ele se lembrou do mesmo rubor de prazer que se espalhara pelas bochechas dela quando desabotoou a blusa diante dele algumas semanas antes. Tinha sido divertido. Naquele instante, observando o movimento daqueles quadris no terninho enquanto ela se afastava, ele considerou repetir a dose. Entretanto, logo afastou o pensamento. Não. Nada disso. Era melhor manter as coisas leves, casuais. Uma noite apenas. Era sempre melhor assim.


			Uma fileira de barracas começava a ser montada ao longo do lado sul da praça. O verdureiro, uma banca de peixes, uma família vendendo gins locais, e outra com queijos e um monte de azeitonas.


			Do outro lado da praça, havia um casal de costas para ele. Estavam de frente para o antigo Keeper’s Café, fechado havia alguns anos. Etienne tinha ouvido um boato sobre alguém ter comprado o lugar. Talvez fossem eles, os novos proprietários.


			Entretanto, algo lhe dizia que não eram um casal. Pareciam destoar um do outro. Ela tinha cabelos longos, que caíam em ondas nas costas, e usava uma calça jeans preta que se ajustava bem nos quadris. O homem usava um paletó amassado, e dava para ver seu couro cabeludo sob os fios ralos. Ele parecia atarracado; ela, esguia. Observou-os conversando e, então, notou a prancheta na mão do sujeito e a entrega das chaves. Arrá. Corretor de imóveis. 


			Então era ela quem estava assumindo o lugar. Os olhos de Etienne percorreram a praça, tentando ver se ela estava acompanhada de um parceiro, de negócios ou não. Porém, só havia moradores locais. Conhecia a maioria pelo nome, e algumas das mulheres também pelo tato. Portanto, ela estava sozinha.


			Naquele instante, a mulher se virou para encará-lo. Etienne fez um som de aprovação. Mesmo àquela distância, dava para perceber que ela era deslumbrante. Olhava diretamente para ele enquanto o avaliava. Em seguida, inclinou levemente a cabeça, e os cabelos caíram sobre o ombro. 


			Ele estava cogitando ir até lá se apresentar quando ouviu chamarem seu nome do restaurante. Manteve o olhar nela por mais um instante e, então, ergueu a mão, cumprimentando-a. Bem-vinda à vizinhança, gata. Ela acenou também, aumentando o interesse dele.


			Era hora de seguir com o dia. Às vezes, uma pontinha de expectativa era algo positivo, embora, convenhamos, geralmente ele não precisava esperar muito para conseguir o que queria.


			Pegou o celular e abriu o primeiro grupo de conversas, o Irmãos Nascidos de Outras Mães. Etienne era tão próximo de Fox, o designer de jogos de cabelos grisalhos, e de Walker, o bombeiro local, que os três eram frequentemente chamados de “Os Três Mosqueteiros” pela cidade. 


			Etienne: Garota nova na cidade, rapaziada. Vai assumir o Keeper’s Café.


			Os tiques da mensagem enviada ficaram azuis um segundo depois.


			Walker: Já se apresentou e ofereceu a ela uma noite no paraíso?


			Etienne: Não, ela acabou de pegar as chaves.


			Walker: Talvez eu dê uma passadinha lá pra verificar a saída de emergência.


			Etienne: Pode ser uma boa. Ela é tão quente que o lugar pode pegar fogo.


			Etienne sentiu vergonha da própria piada sem graça.


			Fox: Essa informação poderia ser boa se eu tivesse tempo ou energia. Mas estou com prazo apertado pro novo jogo…


			Fox fez uma pausa, e Etienne viu que ele ainda estava digitando.


			Fox: O Reggie tem um trabalho de escola pra segunda, e a gente tem que fazer um dinossauro idiota…


			Outra pausa. Digitando novamente.


			Fox: E o George já vomitou duas vezes hoje.


			Etienne fez uma careta. Os filhos de Fox eram incríveis. Arteiros, engraçados, sardentos, verdadeiros furacões que só paravam de se mexer quando finalmente caíam no sono. Porém, eram muita coisa para Fox dar conta sozinho desde o falecimento da esposa.


			Etienne: Está precisando de alguma coisa, Fox?


			Ele sabia que Walker estaria de olho na resposta também, porque, apesar das brincadeiras, eles fariam qualquer coisa uns pelos outros. Já haviam feito e fariam de novo.


			Fox: Está tudo bem, cara. A não ser que você queira ajudar o Reggie a fazer um tiranossauro no fim de semana.


			Por um segundo, Etienne repassou mentalmente a escala de garçons do seu restaurante.


			Etienne: Sábado de tarde? Por volta das 15h?


			Fox: Meu herói.


			Walker: Meu turno termina às 16h. Encontro você quando sair.


			Fox: Vocês são foda.


			Etienne fechou o grupo e pesquisou “como fazer um dinossauro” enquanto entrava na cozinha.
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			CAPÍTULO 3


			Isabella


			Alguns dias depois, o Tutto Mio estava tão cheio de prestadores de serviço que, desde o momento em que eles chegaram de manhã até a hora em que foram embora, Isabella teve sorte de conseguir dez minutos com os próprios pensamentos. Foi um parto conseguir tempo suficiente para ir ao banheiro sem que precisassem dela para responder alguma pergunta. E, normalmente, como naquele momento, era no vaso sanitário que ela encontrava um tempinho para responder às mensagens da sua Mamma implorando por novidades.


			Grupo de WhatsApp Mia Famiglia 


			Mamma: Como vão as coisas?


			Isabella: Indo! Tem dez pessoas aqui hoje.


			Papà: Mostre a elas quem é que manda, Isabella!


			Isabella: Elas já sabem, Papà!


			Mamma: Me manda uma foto?


			Isabella: Mando hoje à noite.


			Mamma: Você já comeu?


			Isabella: É claro, Mamma. Não se preocupa!


			Ela fez uma careta ao mentir, enfiou o celular de volta no bolso e pegou uma ciabatta antes de descer a escada.


			Tinha passado os primeiros dias limpando todos os cantos do apartamento em cima do restaurante, com a caixa de som ligada no último volume. Era seu novo lar. Limpou as paredes, até pintou algumas, e higienizou o carpete com vapor. Já havia levado seus móveis para lá e, embora não tivesse muita coisa, era tudo do seu gosto, escolhido por ela. Não quis levar o sofá antigo onde ela e Daniel costumavam se aconchegar, nem a cama de casal onde dormiam, sonhavam e faziam amor. Depois de se acalmar o bastante para não querer atear fogo na cama, ela a vendeu em um site local, com todo o restante que o ex-marido havia deixado para trás. Percebeu que não tinha muito apego emocional às coisas quando o coração já tinha abandonado o casamento. As imagens de paisagens que compraram juntos em uma feirinha no Tamisa pareciam sombrias; o armário que pegaram em um ferro-velho e reformaram no estilo shabby chic parecia apenas gasto. Tudo se foi, a não ser suas roupas, os álbuns de fotos, utensílios de cozinha, a televisão e a caixa de som portátil. O dinheiro que recebeu foi suficiente para recomeçar, e o apartamento de cima já tinha um ar acolhedor, ainda que estivesse um pouco vazio. Ela acrescentou luminárias, mantas, almofadas e tapetes; a sala e o quarto estavam confortáveis, aconchegantes. Enviava fotos para Jesse, que respondia imediatamente com um joinha ou um coraçãozinho. Não que tivesse tido tempo de convidar alguém para ir até lá, mas, ao menos, o lugar era agradável ao fim de um longo dia, quando as costas doíam e, ironicamente, ela tinha apenas energia suficiente para esquentar uma refeição pronta antes de cair na cama.


			Naquele dia, a meta da equipe era esvaziar os armários e organizar a parte elétrica da cozinha. Isabella começaria a arrancar o papel de parede, um trabalho quente e grudento. Prendeu os cabelos em um coque bagunçado no alto da cabeça e o amarrou com um lenço azul-turquesa. Estava com uma camiseta branca curta e surrada e um jeans desbotado já coberto de respingos de tinta, perfeito para o serviço. Tirou uma selfie para Gabi, flexionando o braço como se exibisse os músculos enquanto segurava o vaporizador de papel de parede no ar.


			Gabi: Arrasa, garota!


			Isabella: É isso aí.


			Ela mal podia esperar para se livrar daquele papel de parede floral. Precisava terminar logo, para que o gesseiro pudesse ir lá na semana seguinte dar o acabamento nas paredes. Primeiro as paredes; depois, o piso de madeira de demolição, e só então a decoração. A lista era interminável. Ligou o vaporizador, sintonizou o rádio, pegou a espátula e foi ao trabalho.


			Uma hora depois, já havia pegado o jeito. Era um trabalho estranhamente satisfatório. Quando a música parou entre uma faixa e outra, ela ouviu alguém gritar da cozinha. Logo outra voz se juntou, seguida de palavrões e mais gritos. Isabella desligou o aparelho e correu na direção da confusão. 


			A porta se abriu para o caos. Água jorrava de um cano na parede, na altura da cintura. Um dos operários já estava encharcado, tentando afastar as ferramentas elétricas da área, enquanto outro, de macacão, tentava bloquear o furo com o polegar, o que fazia a água espirrar em várias direções. Era ele quem xingava tudo o que tinha direito. Quando a viu, parou e balançou a cabeça, dizendo:


			— Acertei um cano quando tirei os armários.


			O terceiro homem estava enfiado no armário debaixo da pia, a calça jeans larga na cintura deixava seu cofrinho à mostra.


			— Não é aqui… — gritou ele antes de tirar a cabeça do armário e se deparar com Isabella. — Ah! Onde fica o registro de água, meu bem?


			Por um segundo, Isabella franziu a testa, tentando lembrar onde o tinha visto. Em seguida, atravessou o piso molhado, abriu a porta da antiga lavanderia, onde ficava a máquina de lavar do antigo café, e abriu a porta de um armário no canto.


			— Ali! — apontou, vitoriosa.


			Phil deslizou até ela pelo chão molhado, a barriga escapando por baixo da camiseta, e mais uma vez enfiou a cabeça dentro de um armário com a chave inglesa. Isabella ouviu seus grunhidos de esforço até que ele gritou:


			— MERDA!


			O registro havia quebrado ao meio. Um jato de água atingiu Isabella direto no peito e no rosto, encharcando a camiseta. Maravilha.


			— E agora? — perguntou ela para o traseiro erguido de Phil. 


			Ele tirou a cabeça de dentro do armário, e o jato voltou a atingi-la com tudo. Tentou conter com um pano, mas não adiantou. Era água por toda parte, pingando até do queixo dela.


			— Acho que é melhor chamar um encanador, meu bem. De emergência, eu diria. A não ser que você saiba onde fica o registro geral.


			Por um instante, Isabella ficou olhando para ele, incrédula, e depois saiu apressada de volta para o restaurante.


			Pegou o celular e digitou no Google “onde encontrar o registro geral de água”. Leu os primeiros resultados, e todos diziam a mesma coisa: geralmente, do lado de fora e, às vezes, compartilhado com o vizinho. Pode estar na calçada, do lado de fora da casa, em vez de dentro do imóvel. Valia a pena tentar.


			Ela correu em direção à praça. O frio da manhã de setembro atingiu sua pele, e ela percebeu como o rosto estava quente de tanto vaporizar as paredes. Checou em frente ao restaurante, mas nem sabia ao certo o que procurar. Uma torneira? Não. Uma tampa no chão com uma torneira embaixo? Provavelmente.


			Não havia nada à direita da porta ou debaixo das janelas, então correu para o outro lado. Ali, o mato estava alto, e ela precisou arrancar punhados de grama para conseguir ver melhor. Sim. Podia ser aquilo. Uma tampa metálica quadrada, como um bueiro em miniatura. Tentou enfiar os dedos pela lateral, mas não dava para levantá-la. Precisava de uma ferramenta. Droga.


			Ciente de que a cada minuto que levasse para resolver o problema mais danos seriam causados ao restaurante, ela se apressou. Gritou de volta pela porta da frente:


			— Alguém tem um pé de cabra? Ou uma alavanca?


			Murmúrios, mais murmúrios, e Isabella ouviu alguém vasculhando uma caixa de ferramentas, mas a resposta foi negativa. Virou-se novamente, frustrada, procurando ajuda. Um movimento chamou sua atenção.


			O rapaz do restaurante em frente estava novamente na porta, observando. Isabella decidiu que era hora de conhecer o vizinho, mas não era de uma xícara de açúcar que ela precisava. Correu pela praça até ele e, ao se aproximar, viu os olhos dele se arregalarem.


			— Oi. Por acaso você tem um pé de cabra ou algum tipo de alavanca? — Ele pestanejou e balançou a cabeça, como se tentasse se concentrar. — Preciso cortar a água do registro geral antes que inunde tudo!


			Ela sorriu rapidamente, tentando parecer amigável, mas seu desespero era óbvio. De pronto, ele entrou em ação.


			— Espera — disse ele, entrando no restaurante e voltando logo em seguida com várias ferramentas que poderiam servir. 


			Segurou-as nas mãos para inspecioná-las, e ela sorriu mais uma vez. 


			— Obrigada.


			— Vamos — disse ele, vestindo um casaco de moletom. — Eu te ajudo.


			Ela se surpreendeu com a oferta, mas não teve tempo de recusar enquanto ele tomava a dianteira, atravessando a praça. Homens! Sempre querendo estar no comando.


			Eles se ajoelharam lado a lado, mas ela o empurrou levemente, estendendo a mão para pegar a ferramenta. A tarefa era dela. A tampa saiu com facilidade e, como esperava, o registro estava ali. O rapaz do restaurante lhe entregou uma chave inglesa, e Isabella conseguiu segurar a torneira e fechá-la. Quando teve certeza de que estava firme, correu até a porta da frente e gritou: 


			— Parou? 


			Houve um segundo de silêncio dentro do restaurante, seguido de aplausos, e seus ombros relaxaram quando ela suspirou de alívio. Em seguida, virou-se para o rapaz do restaurante.


			— Parou! — exclamou, triunfante, indo até ele. — Muito obrigada pela ajuda.


			— Eu não fiz nada — disse ele. — Você fez tudo sozinha.


			Ele se levantou, limpando a calça na altura dos joelhos. Ao encará-la, seus olhos se arregalaram novamente, o mesmo olhar que lançara quando a viu correndo pela praça até ele. Uma faísca de admiração, que a fez se sentir curiosamente exposta. De um jeito bom.


			— Mas, sem suas ferramentas, tudo já estaria completamente inundado. — Ela estendeu a mão. — Meu nome é Isabella.


			Ele sorriu lentamente, e vincos se formaram nos cantos dos olhos dele. Merda. O cara era muito gato. Os olhos verdes e os cabelos castanho-escuros eram uma combinação de tirar o fôlego. Não muito mais velho do que ela, devia ter quase quarenta anos, um belo de um homem.


			— Etienne — apresentou-se ele. — Sou o dono do Bistrô.


			A mão dele engoliu a dela enquanto ambos se cumprimentavam, segurando-a por um instante antes de se afastarem. Segura a onda, Isabella, pensou ela, enfiando a mão de volta no bolso.


			— Você está aqui há muito tempo? — perguntou ela.


			— Uns quatro anos — respondeu Etienne. — O ponto é bom. Perto do teatro e bem no centro da cidade. Vi o alvará de construção para este lugar. Então… um novo restaurante.


			— Preocupado com a concorrência? — provocou Isabella.


			— Não. — Etienne riu, e ela retribuiu o sorriso. — Acho que pode ser bom para a praça, atrair mais gente à noite. Então, sua família vai assumir as rédeas? 


			— Não, só eu. 


			Dessa vez, ela não se irritou com a pergunta, porque uma parte dela queria que ele soubesse que estava solteira. Que não havia mais ninguém na jogada. Ele arqueou a sobrancelha de novo e uma onda de calor se espalhou pelo corpo dela.


			— Bom, tem muita coisa pra fazer em Honeybridge, se estiver interessada. Depende do que você curte. 


			Isabella considerou a proposta por um segundo. Atividades para solteiros. Um bate-bola em um campo totalmente novo. Ah, caramba, não era exatamente a melhor hora para se pensar em “bolas”, não com aquele homem lindo diante dela. Ele continuou: 


			— O Bolthole é o melhor bar da cidade e tem noites temáticas. Se você curte sair à noite, é um programa bem legal. A livraria Lit Lounge tem um clube do livro, se leitura for a sua praia. A academia sempre organiza eventos, se é chegada a algo mais fitness. O clube de remo faz uma festa todo mês…


			Era exatamente o que ela esperava; um lugar vibrante e divertido, mas ainda não era o momento.


			— Parece perfeito… para quando eu tiver um pouco mais de tempo livre.


			— Então, como estão as coisas? — perguntou ele, fazendo um gesto para a porta. — A reforma?


			Isabella riu.


			— Estava indo bem até agora! Mas, sem querer, os rapazes acertaram um cano, e aí o registro quebrou. Sinceramente, está parecendo as Cataratas do Niágara lá dentro. — Ela passou a mão pelas bochechas, ainda sentindo a umidade. Pela primeira vez, se perguntou como deveria estar sua aparência: metade dos cabelos presa em um coque desgrenhado, sem maquiagem, o rosto corado de vapor, e encharcada por conta do alagamento. Ainda mais quando ele estava tão apresentável, com aquela carinha de quem acabou de sair do banho. Ela apostava que, de perto, ele devia ser cheiroso. Caramba, como ele a distraía. — A cozinha está ensopada, a lavanderia está ensopada, eu estou ensopada.


			Ele olhou para baixo e assentiu lentamente.


			— É, estou vendo… — disse ele, sorrindo de novo e arqueando a sobrancelha. 


			Mais uma vez, aquele olhar, aquele que a fazia se sentir nua. Como se ele enxergasse através de suas roupas.


			Isabella acompanhou o olhar dele, curiosa, e reparou em como estava: encharcada. Não apenas o rosto, mas as roupas também. Blusa, jeans, tudo. Não havia se dado conta, dada a urgência da situação. Tinha se esquecido completamente de que a camiseta era branca e fina, e que havia ficado transparente depois do desastre. Seus mamilos se destacavam, rígidos e escuros sob o tecido molhado no ar fresco do início do outono, e eram o motivo do sorriso lento de Etienne. Ela soltou um arquejo, levando as mãos ao peito, cobrindo os próprios seios. Podia sentir os mamilos contraídos nas palmas das mãos.


			Houve um rebuliço na porta do restaurante atrás dela quando os rapazes saíram em grupo e se recostaram na fachada, começando a bolar cigarros e a tomar chá em canecas. Claramente, era hora do intervalo.


			— Ai, caramba — murmurou Isabella para si mesma, percebendo que estava quase nua e, por isso, mantendo as costas viradas para eles; no entanto, isso fazia com que ficasse exposta para Etienne.


			Ele deixou escapar um risinho baixo ao alternar o olhar entre ela e os funcionários, e depois de volta para ela. Em seguida, balançou a cabeça, arrependido, como se tivesse tomado uma decisão.


			— Aqui — disse, tirando o moletom e deixando à mostra por um instante o abdômen firme e uma trilha de pelos escuros que desciam até o cós da calça enquanto a camiseta levantava. Em seguida, o entregou a ela, e Isabella agarrou o casaco, apertando-o contra o peito. — Tenho que admitir que estou curtindo a vista, mas acho que talvez não seja para o público geral.


			Ela sabia que estava corando enquanto vestia o moletom e cobria os mamilos malcriados que pareciam gostar da atenção. O atrito do casaco quase os fazia doer.


			— Obrigada — conseguiu dizer, e então riu, sem graça, puxando o moletom em volta do corpo. Tinha o cheiro do perfume dele, intenso e amadeirado.


			— Eu não teria perdido isso por nada no mundo. Até mais — afirmou Etienne, atravessando a praça novamente, assobiando.


			Ela percebeu que ainda estava segurando a chave inglesa dele enquanto o observava se afastar, pensando que dia era aquele. Ainda tinha meses pela frente.


			Na noite seguinte, por volta das seis, depois de todos os funcionários já terem saído para beber e comer um pacote de batatas fritas, a campainha tocou. A primeira coisa que veio à mente de Isabella foi que pudesse ser Etienne. Não que estivesse interessada ou algo do gênero, mas ainda assim parou para verificar os dentes no espelho e jogar os cachos por cima do ombro enquanto ia até a porta. Ao espiar pela câmera da campainha e ver duas mulheres paradas na soleira, teve vontade de rir de si mesma.


			— Oi! — disse a mais baixa, loira, sorrindo com olhos brilhantes por trás de grandes óculos de armação de tartaruga, assim que Isabella abriu a porta.


			— Olá — cumprimentou a ruiva, mais alta e esguia, ao mesmo tempo. 


			As duas estenderam uma sacola na direção de Isabella.


			— Bem-vinda a Honeybridge — disse a loira. 


			Isabella ficou olhando, sem saber se aquilo era um comitê de boas-vindas ou uma dupla de vendedoras. Será que queriam que ela comprasse algo? Assinasse uma petição? 


			A ruiva percebeu a confusão. 


			— Desculpe, eu me chamo Wren. 


			— E eu sou a Rosie — disse a loira, assentindo.


			— Somos as donas da Lit Lounge.


			— A livraria. 


			— E queríamos lhe dar boas-vindas à vizinhança.


			— Então compramos isso aqui para você — explicou Rosie, a loira, tirando da bolsa um guia turístico de Honeybridge.


			— E isso — completou a ruiva, Wren, puxando da sacola uma garrafa de vinho branco e outra de rosé. 


			— Não sabíamos o que você bebe! 


			As duas riram. 


			— Os dois! — disse Isabella, abrindo a porta de vez e convidando-as para entrar.


			Em menos de dez minutos, uma das garrafas já estava aberta, Isabella havia encontrado um pacote de batata chips para compartilhar, e Wren e Rosie estavam sentadas no sofá, os pés encolhidos embaixo delas, como se já tivessem estado ali mil vezes antes. 


			— Então, qual é a sua história? — perguntou Rosie. 


			— Perdão? — retrucou Isabella. 


			— Não liga pra ela — disse Wren. — Para a Rosie, tudo é uma história. É a leitora mais ávida que já conheci, e é por isso que temos uma livraria. 


			— Não consigo evitar — rebateu Rosie. — Acho fascinante… as histórias de vida das pessoas. 


			As duas mulheres voltaram toda a atenção para Isabella. 


			— Bom… — Isabella não sabia ao certo por onde começar. Ensino fundamental? Faculdade? Até onde queriam que ela fosse? Pigarreou, mas não saiu nada.


			— O que te trouxe aqui? — perguntou Rosie, os olhos bem abertos e curiosos por trás dos óculos enormes, que ela ajeitava no nariz com uma frequência impressionante. 


			— Eu me divorciei — respondeu Isabella, fazendo Wren se inclinar para a frente e Rosie parecer prestes a começar a tomar notas. 


			— Sinto muito — disse Wren. 


			— É uma pena — comentou Rosie. 


			Isabella fez uma pausa, encolheu os ombros e suspirou. 


			— Ele estava tendo um caso já fazia alguns anos.


			— Canalha! — murmuraram Rosie e Wren ao mesmo tempo.


			— Eu meio que me sinto uma idiota.


			— Nada disso. 


			As duas reviraram os olhos. 


			— Eu nunca nem desconfiei — continuou Isabella.


			— Então ele escondeu direitinho, né? — perguntou Rosie, os cotovelos apoiados nos joelhos como se estivesse assistindo a um filme empolgante. 


			— Pensei que éramos felizes — comentou Isabella. — Tínhamos acabado de comprar passagens para uma viagem quando descobri. 


			— Inacreditável! — exclamou Wren. 


			— E, quando descobri, ele ainda tentou negar tudo.


			— Babaca — disseram as duas em uníssono, recostando-se no sofá. 


			Isabella riu. Wren e Rosie tinham razão. E assim que chegaram à metade da garrafa de vinho juntas, ela sentiu que havia feito novas amigas. 


			— Mas, então, por que você está aqui? 


			Isabella respirou fundo, encheu as taças e começou a falar. Contou para elas a versão resumida de seu casamento, do divórcio, das esperanças e dos sonhos. Enquanto explicava, Rosie se aninhou casualmente em Wren, que apoiou um dos braços atrás dela no sofá. Isabella percebeu que a parceria delas era mais, muito mais do que apenas profissional. A maneira como se tocavam, terminavam as frases uma da outra e trocavam sorrisos frequentes a fez se lembrar de como ela e Daniel haviam sido há um milhão de anos. A recordação veio como um baque, e o pensamento logo suscitou a dúvida: quantas vezes ele já tinha se sentado ao lado dela no sofá com o celular no bolso, esperando sentir a vibração animada da mensagem da amante? Ou quantas vezes ele havia chegado em casa com flores sem motivo algum, quando o que queria dizer era “só porque passei a noite transando com minha colega de trabalho em cima da copiadora”?


			— Enfim, agora Honeybridge é o meu lar, e este restaurante é o meu futuro.


			Ela terminou a taça de vinho em um só gole e foi se servir de mais, só que o branco já havia acabado. Sendo assim, foi até a geladeira e pegou o rosé, erguendo a garrafa no ar para as duas mulheres e perguntando:


			— Por que não? 


			— Com certeza.


			Ela já adorava a animação das duas por histórias e, naquele momento, parecia que também compartilhavam a mesma paixão por vinho. As coisas não podiam estar melhores. 


			— Normalmente, não bebemos nos dias de semana — comentou Wren, estendendo a taça para completá-la. 


			— Mas hoje é a nossa noite de folga — completou Rosie, esperando sua vez de reabastecer o vinho. 


			— Riley vai para a casa do pai nas noites de quarta-feira.


			— Riley é a nossa filha — esclareceu Rosie, mostrando a tela do celular para Isabella com a foto de uma menininha sorridente de três anos, o mesmo tom dos cabelos ruivos de Wren, usando um boné com a aba para trás e a bochecha suja de terra. 


			— Ela parece espevitada — disse Isabella, rindo.


			— Na mosca — falou Rosie, olhando mais uma vez para a foto antes de guardar o celular.


			— Tem uma personalidade e tanto. 


			— Então vocês usaram um doador? — perguntou Isabella a Wren. — Para engravidar? — Ela se recostou na cadeira, curiosa para ouvir a história das duas.


			— Ah, eu não engravidei! — exclamou Wren. — Todo mundo acha que sim, por causa dos cabelos da Riley. E não estão errados, porque ela é minha filha. Mas eu não a gestei. 


			Isabella franziu o cenho, ligeiramente confusa e sem querer dizer algo errado. 


			— Fui eu que gestei — disse Rosie, orgulhosa.


			Wren a puxou mais para perto, em um abraço apertado, antes de explicar:


			— O meu óvulo, fertilizado por um amigo nosso, o Toby, foi implantado na Rosie. Ela levou a gravidez até o fim e deu à luz Riley. 


			Fazia total sentido. Por que as parceiras que terminavam as frases uma da outra não dividiriam também as etapas de uma gravidez? 


			— Então você é a mãe biológica dela — disse Isabella, assentindo para Wren —, e você é a mãe de nascimento — completou, apontando com o queixo para Rosie.


			As duas sorriram.


			— Bingo.


			— E o pai? 


			— Toby, um amigo nosso de longa data, que tem sido o homem mais maravilhoso do mundo, embora eu ache que ele esteja um tanto decepcionado por Riley não o deixar brincar de cabeleireiro. 


			— É, ela não consegue ficar parada por tempo suficiente pra esse tipo de coisa — disse Rosie, sorrindo carinhosamente. 


			— Mas as noites de quarta-feira são dele, além de dois fins de semana por mês. 


			— O que significa que a gente tem tempo para tomar um vinho e aproveitar a vida, se você me entende.


			Wren estava sorrindo para Isabella, mas o olhar que direcionou para Rosie dizia algo completamente diferente. Uma faísca em seus olhos deixou claro o que as duas iriam fazer mais tarde. E não incluiria jogos de tabuleiro.


			— Entendo perfeitamente — disse Isabella, suspirando e dando um gole em seu vinho. — Mas pode apostar que não teremos o mesmo tipo de noite. — Ela esticou os braços sobre a cabeça e os deixou cair ao lado do corpo.


			Rosie e Wren se recompuseram, deixando o flerte em segundo plano, pelo menos até mais tarde.


			— Por que não? 


			— Você é linda. Tenho certeza de que os homens estão se estapeando para terem uma chance de te chamarem para sair. 


			— Não é tanto por causa deles, mas por mim.


			Isabella tomou um gole de vinho e contou sobre sua regra autoimposta de abstinência sexual. Rosie arregalou os olhos atrás dos óculos até parecer uma linda coruja loira.


			— Um ano inteirinho? — explodiu Wren. — Assim, eu entendo os motivos, de verdade, já que seu último parceiro foi um traidor mentiroso, mas doze meses sem sexo? 


			— Já se passaram mais de nove… — disse Isabella. — Faltam só dois meses e vinte e três dias. 


			— Ainda bem que você não está contando as horas!


			— É tipo um tira-gosto? — sugeriu Rosie. — Dar um tempo para se livrar do gosto ruim que o último deixou?


			Isabella riu e deu de ombros.


			— Isso, além do fato de que eu quero provar para ele que consigo fazer isso sozinha. Que posso ser solteira e bem-sucedida. Não preciso de mais ninguém. 


			— Você deve ter um vibrador muito bom pelo visto.


			Wren não estava fazendo uma pergunta, e sim constatando um fato.


			— Vários — confirmou Isabella, e as três mulheres assentiram. 


			— Então, desde que chegou aqui, não se interessou por ninguém? — perguntou Wren, ainda incrédula. 


			Isabella se lembrou de como havia sentido o olhar de Etienne queimando sua pele no dia anterior.


			— Não. — Balançou a cabeça. — Mas mal tive tempo de ir além do mercado e da loja de materiais de construção. 


			— Bom, nunca se sabe, pode ser que você ache alguns homens de Honeybridge irresistíveis. 


			— Não, obrigada. Não até que o meu ano termine e o restaurante esteja aberto. 


			— Veremos — disse Wren, levantando-se do sofá e ajudando Rosie logo em seguida. — É melhor irmos.


			— Agora que acabamos com todo o seu vinho! Desculpa! — exclamou Rosie, sem parecer nem um pouco arrependida. Na verdade, parecia feliz e levemente bêbada.


			Wren passou o celular para Isabella.


			— Coloca o seu número aí para mim. Vou criar um grupo no WhatsApp.


			Rosie soluçou.


			— E você vai adorar a nossa amiga Amber. Ela só se mudou para cá há cerca de um ano também. De vez em quando a gente vai ao Bolthole, se quiser ir. 


			Isabella queria.


			Assim que fechou a porta da frente, Isabella pegou o celular. 


			Grupo de WhatsApp Mia Famiglia


			Isabella: Fiz amigas novas!


			Papà: Que ótimo! Quem?


			Isabella: Rosie e Wren. São donas da livraria da cidade.


			Papà: Outras empresárias! É um bom começo.


			Isabella: Elas vrouxeram tinho.


			Papà: Você quis dizer “trouxeram vinho”?


			Isabella: Isso. Elas são uns amores!


			Mamma: Vai beber água, Isabella. Já comeu?


			Isabella: Não se preocupa, Mamma.


			Ela lambeu o pacote vazio de batata quando foi para a cama.
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			CAPÍTULO 4


			Etienne


			O celular de Etienne vibrou enquanto ele voltava correndo da academia. Era uma mensagem de Mile End Mickey, o chef, pedindo que comprasse endro fresco. Etienne guardou o telefone no bolso e fez um desvio até a mercearia na rua principal.


			Enquanto examinava as prateleiras e escolhia o maço mais fresco, o celular vibrou novamente, desta vez com uma notificação de um de seus aplicativos de namoro, avisando que ele tinha dado match com diversas mulheres. Isso sim podia ser importante. Deu uma olhada rápida nos perfis, lembrando-se de olhar com mais calma quando chegasse em casa. Entretanto, algo mais interessante chamou a sua atenção: reconheceu Isabella, a nova restaurateur da cidade, examinando a prateleira de azeites ao lado dele. Parecia distraída, segurando duas garrafas diferentes e comparando os rótulos no verso de cada uma. 


			— Oi? — disse ele, assustando-a. 


			Um leve choque passou pelo rosto dela e, em seguida, uma pitada de rubor quando o reconheceu.


			— Oi — respondeu.


			— Como vai? Mais alguma inundação?


			Ela riu.


			— Até agora não, graças a você. Tenho que devolver a sua chave inglesa… e o seu moletom!


			Aquele coque bagunçado, aqueles olhos. A imagem dela com a camiseta quase transparente, como se estivesse embrulhada em filme plástico, veio à mente. Ele sorriu. Adoraria desembrulhar aquele prato.


			— Está comprando suprimentos?


			Ela assentiu.


			— Não consigo encontrar a minha marca preferida de azeite italiano. — Ela pesou as duas garrafas nas mãos. — Então, estou tentando descobrir qual desses é o melhor.


			— Tem amostras no balcão, assim que virar ali — disse ele, apontando com o polegar por cima do ombro. — Vem que eu te mostro. 


			Ele a segurou pelo cotovelo para guiá-la. Ela tinha um perfume suave de limão, fresco e leve.


			A mesa de degustação estava abastecida com uma dúzia de pequenos potes de azeite dispostos ao redor de uma cesta de pães. As cores iam do quase translúcido até o dourado intenso, e alguns tinham infusões adicionais, como pimenta ou alho.


			— A variedade dessa loja é ótima — comentou Isabella.


			— Aqui estão os italianos — explicou Etienne, indicando duas tigelas na fileira de trás.


			Isabella se inclinou sobre eles e, em seguida, inclinou levemente as bordas das tigelas para observar como o azeite se movia. Ele estudava o rosto concentrado dela e percebeu uma pintinha ao lado da boca quando ela franziu os lábios, ponderando.


			— Aqui — disse ele, oferecendo a cesta de pães. — Prova.


			Ela pegou um pedaço e o mergulhou na primeira tigela por alguns segundos, deixando o azeite penetrar antes de dar uma mordida. Mastigou e assentiu para ele, antes de fazer o mesmo com a segunda tigela. 


			— O que achou? — perguntou Etienne.


			— Os dois são bons — admitiu.


			— Então, qual você prefere?


			— Na Itália, a consistência é tão importante quanto o sabor — disse ela. — Nós fazemos o teste da pele para ver o quão rápido o azeite é absorvido.


			Ele inclinou a cabeça, intrigado.


			— Nunca ouvi falar disso! 


			— O único problema é que estou com hidratante nas mãos, então não vai funcionar. — Ela ergueu as palmas para ele, como se estivesse se rendendo, então abriu um sorriso largo, como se tivesse tido um estalo. — Será que eu posso usar as suas? 


			— As minhas? — indagou Etienne, surpreso.


			— É rapidinho — respondeu ela, tomando as mãos dele nas suas, mantendo-as estendidas na altura da cintura, com as palmas para baixo. — Se não for um incômodo.


			— Você já sabe que estou sempre disposto a ajudar. 


			Etienne não sabia ao certo com o que estava ajudando, mas não se importava de entrar na brincadeira, sentindo aquelas mãos pequenas e macias apoiando as suas.


			— Maravilha, você não está nem muito quente nem muito frio… — falou ela, quase para si mesma, examinando o dorso das mãos dele. — E não está usando nenhum hidratante? — Ela ergueu os olhos para ele sob os cílios pretos. Etienne balançou a cabeça, e ela assentiu. — Perfeito. Agora, mantenha-as bem esticadas.


			Com bastante cuidado, Isabella segurou a primeira tigela sobre a mão esquerda dele e a inclinou apenas o bastante para que uma gota escorresse e pingasse na pele. Repetiu o processo com a segunda tigela sobre a mão direita. As duas gotas brilhavam na pele bronzeada, pequenas pérolas perfeitas de azeite.


			Isabella voltou a segurar as mãos dele, deixando os dorsos repousarem sobre as suas palmas, enquanto seus polegares permaneciam livres para espalhar o óleo. Seus movimentos eram rítmicos e delicados. Ele gostava da intensidade no rosto dela enquanto observava como o azeite era absorvido. Não se importava nem um pouco com aquele tipo de experimento.


			— Veja — ela olhou para Etienne —, este aqui é melhor. — Levantou a mão esquerda dele. — Viu como o óleo foi absorvido na mesma hora?


			Etienne tocou o ponto que Isabella havia acariciado e percebeu que estava macio e hidratado. Olhou para ela novamente e foi capturado pelo seu sorriso e pelo azul cristalino de seus olhos. As mãos continuaram entrelaçadas, e a pele dele parecia aquecida pelo toque.


			O celular dele vibrou.


			— Vou deixar você atender — disse ela, soltando as mãos e se afastando. — A gente se vê por aí. — Escolheu a maior garrafa de azeite disponível e seguiu pelo corredor.


			Etienne a observou dobrar a esquina antes de pegar o celular outra vez, esperando que fosse Mile End Mickey com outro pedido; no entanto, congelou ao ver o nome na tela. Um que ele aguardava havia quatro anos para rever.


			Alex. Seu irmão gêmeo. 
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			CAPÍTULO 5


			Isabella


			Alguns dias depois, Isabella decidiu devolver a chave inglesa de Etienne. Disse a si mesma que ele poderia precisar da ferramenta e que seria melhor manter uma boa relação com a concorrência. Além disso, ele também não usava aliança, algo que notou quando espalhou azeite nas mãos dele na mercearia. Não que isso tivesse importância, é claro, mas era um fato.


			Etienne estava de costas quando Isabella entrou na cozinha do Bistrô. O lugar estava um brinco, com aço inox moderno e panelas reluzentes. De jeans e camiseta, ele usava um avental amarrado na cintura e olhava fixamente para o celular antes de colocá-lo de lado e começar a separar os ingredientes. Os músculos de seus ombros se moviam com suavidade sob a camiseta, o tecido se esticando quando ele alcançou uma tigela em uma prateleira acima. Estava concentrado na tarefa. Isabella se apoiou no batente da porta, admirando a cena por um instante, enquanto, com apenas uma das mãos, ele quebrava um ovo em uma tigela e começava a bater. Havia uma intensidade nele que a fez umedecer os lábios, uma energia nos movimentos como se estivesse fazendo magia. Ela talvez não pudesse ter relações sexuais pelos próximos dois meses e meio, mas certamente poderia tirar casquinha de um homem bonito.


			Etienne mergulhou o dedo mindinho na tigela e o levou à boca, fazendo-a salivar em resposta. Então emitiu um som hesitante, contemplativo talvez, e acrescentou algumas gotas de um pequeno frasco de vidro que estava no balcão, bateu novamente e provou mais uma vez. Em seguida, emitiu outro som, de puro prazer, que mexeu com ela por dentro. Isabella ofegou quando ele se virou de repente para o balcão, tigela na mão, e a viu ali. Seus olhos se arregalaram, mas um sorriso de canto surgiu logo em seguida.


			— Oi — disse ele, como se mulheres aparecessem em sua cozinha o tempo todo.


			Isabella pensou que, se fosse verdade, ela não poderia culpá-las por isso.


			— Perdão — gaguejou ela. — Eu não queria atrapalhar. Sua garçonete me deixou entrar.


			Ele deixou a tigela na ilha de aço inox e limpou as mãos na frente do avental, pressionando-as contra as coxas para secá-las. 


			— Sem problema. É bom te ver. — Seu sorriso era sincero. — Como anda a reforma? 


			Isabella ergueu a chave inglesa para mostrar que a estava devolvendo.


			— Devagar — respondeu. — Mas prometi que devolveria isso.


			Ele se apoiou de lado no balcão, e Isabella se deu conta da altura dele. As pernas quase chegavam à altura da cintura dela.


			— Não se preocupe, tenho outra. Pode ficar com essa, se precisar.


			— Obrigada, mas eu estou precisando comprar um kit pra mim.


			Ela estendeu a ferramenta para ele, que segurou-a pela outra ponta, estabelecendo uma conexão por um instante, antes que Isabella a soltasse.
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