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			Apresentação


			O Guarani notabilizou-se como um dos mais importantes romances publicados no Brasil no século XIX, tendo sido adaptado, ainda no Oitocentos, para uma famosa ópera de Carlos Gomes e, posteriormente, para o cinema, para a televisão e até mesmo para histórias em quadrinhos. Ainda que alguns manuais escolares, afeitos a dividir a literatura em categorias, classifiquem-no como um romance indianista, é certo que José de Alencar, ao publicar O Guarani em 1857, tinha em mente a criação de uma narrativa histórica que mostrasse a formação da nação brasileira, seguindo o sucesso das produções de Walter Scott e Fenimore Cooper. A insistência em negar as semelhanças de sua obra com a do autor de O Último dos Moicanos em seu texto “Como e porque sou romancista” mostra, aliás, o conhecimento que Alencar tinha desse escritor e do subgênero romanesco por ele praticado.


			Para comemorar os 160 anos da publicação de O Guarani e os 150 anos da publicação de O Senhor do Paço de Ninães, de Camilo Castelo Branco, obras representativas do romance histórico brasileiro e português, respectivamente, o Programa de Pós-Graduação em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa da Universidade de São Paulo (USP) e o Programa de Pós-Graduação em Letras do Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas da Universidade Estadual Paulista (UNESP) organizaram entre os dias 25 e 29 de setembro de 2017 o Congresso Internacional O Romance Histórico em Língua Portuguesa: repensando o século XIX. Realizado em duas etapas, no campus de São Paulo da USP e no campus de São José do Rio Preto da UNESP, o evento reuniu pesquisadores de diversas universidades brasileiras e estrangeiras. Trata-se de um projeto realizado em parceria com outras três universidades europeias, que seriam sedes das próximas etapas do congresso: a Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3, da França (em 2018), a Universidade do Minho, de Portugal (em 2019), e a Università degli Studi Roma Tre, da Itália (em 2021).


			Objeto de estudo de pesquisadores renomados ao longo do século XX, o romance histórico ainda suscita questões que precisam ser discutidas. Apesar de sua importância incontornável, mesmo o magistral O Romance Histórico (1955) de György Lukács tem fomentado debates com relação às categorias que nele definem o subgênero (JAMESON, 2007; ANDERSON, 2007)[ 01 ]. Por outro lado, como mostram Silviano Santiago (1971), Roberto Schwarz (1977) e Franco Moretti (1997)[ 02 ], não é possível pensarmos nos romances produzidos nos países periféricos – principalmente as produções do século XIX – com as mesmas categorias utilizadas para analisar as obras produzidas nos países centrais – um outro processo social há de pedir uma outra forma literária. Se no século XIX o Brasil ocupava, em termos macroeconômicos, a periferia do capitalismo, Portugal também se posicionava nesse espaço em relação à França e à Inglaterra, como aponta Boaventura de Sousa Santos (1994). [ 03 ]


			Partindo dessas questões, o congresso teve como objetivo propor novas abordagens para o romance histórico produzido em Portugal e no Brasil do século XIX, desde a narrativa produzida pelos primeiros romancistas em língua portuguesa até as obras finisseculares, que apontam para um outro olhar sobre as nações portuguesa e brasileira, bem como os possíveis diálogos que podem ser estabelecidos entre essas produções e a literatura e as outras artes de outros países e épocas. 


			Os trabalhos discutidos durante o congresso, em versões preliminares, foram posteriormente mais bem desenvolvidos por seus autores e encontram-se agora reunidos em três volumes: o presente, A História brasileira na ficção do século XIX: O Guarani e outros escritos, que traz estudos sobre o clássico de José de Alencar e outras obras brasileiras de cunho histórico; A História portuguesa na narrativa oitocentista: de Herculano ao fin-de-siècle, que compila os textos sobre o romance histórico produzido em Portugal durante o século XIX; e O romance histórico de Camilo Castelo Branco: O Senhor do Paço de Ninães e outros escritos, que trata da ficção histórica produzida pelo escritor português. 


			Apesar de sua extensa fortuna crítica, O Guarani, pela grande importância que teve para a literatura brasileira do século XIX, é um romance que necessita de constante revisitação. Nesse sentido, a primeira parte desta coletânea propõe-se a analisar os diálogos que esse romance faz com os seus antecessores. Abrindo o volume, temos o estudo de Marcos Flamínio Peres sobre a construção da figura do herói em O Guarani e As Minas de Prata, mostrando suas similaridades com Waverley, de Walter Scott. Ana Beatriz Demarchi Barel, por sua vez, faz uma leitura comparativa entre O Guarani e Les aventures du dernier Abencérage, de François-René de Chateaubriand, e Les Machakalis, de Ferdinand Denis, também a partir de seus heróis. Já Osmar Pereira Oliva aponta as afinidades do romance alencariano com Eurico, o Presbítero, de Alexandre Herculano.


			A segunda parte do livro apresentará os ecos do clássico de Alencar desde o Oitocentos até os dias de hoje. O texto de Philippe Simon tratará das diferentes traduções de O Guarani realizadas na Itália e na França durante o século XIX e início do XX, além da recepção crítica da obra nesses países até mais recentemente. Ricardo Souza de Carvalho analisará como Euclides da Cunha, em Os Sertões, recupera cenas e personagens de O Guarani e As Minas de Prata. Já Edvaldo A. Bergamo refletirá sobre a representação do índio na literatura brasileira, desde Alencar até autores contemporâneos, como João Ubaldo Ribeiro, em O Feitiço da Ilha do Pavão, e Antônio Torres, em Meu Querido Canibal.


			A terceira sessão do volume é composta pelos textos que abordam outras narrativas históricas brasileiras, para além de O Guarani. O de Rafaela Mendes Mano Sanches pretende estudar as imagens dos judeus em As Minas de Prata, mostrando que foram influenciadas pelo referencial crítico antissemita oitocentista e pelos ideais negativos que povoaram o imaginário europeu ao longo da História. O capítulo de Marilene Weinhardt, por outro lado, analisa a forma como a Guerra dos Farrapos aparece em vários romances históricos brasileiros desde o século XIX, passando pelo século XX até a contemporaneidade, redescobrindo algumas obras que acabaram por desaparecer do cânone.


			Um livro que trata da representação da História do Brasil na literatura oitocentista não poderia deixar de fora o mais importante escritor brasileiro desse período: Machado de Assis. Apesar de não ter escrito narrativas históricas propriamente ditas, é na obra de Machado que provavelmente se encontra o olhar mais arguto sobre a nossa nação e suas condições históricas no Oitocentos. Na quarta parte da coletânea, Daniela Mantarro Callipo confrontará Iaiá Garcia, de Machado, com Quatrevingt-treize, de Victor Hugo, discutindo os aspectos históricos presentes nas duas obras, que têm como pano de fundo a guerra. O capítulo de Alana de Oliveira Freitas El Fahl e Flávia Aninger de Barros Rocha discute como Machado vê a História nacional em Memórias Póstumas de Brás Cubas. O texto de José Alonso Tôrres Freire, por sua vez, analisa Casa Grande & Senzala, para compreender a reflexão que Gilberto Freire faz sobre o Brasil e as origens das contradições nacionais, retomando ideias que já apareciam em Memórias Póstumas de Brás Cubas.


			Por fim, é necessário agradecer à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), que concedeu apoio financeiro para a organização do congresso e para a publicação da presente coletânea e seus outros dois volumes. O congresso também recebeu auxílio financeiro da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP – processo n. 2017/01156-5) e da Fundação de Apoio à Pesquisa e Extensão de São José do Rio Preto (FAPERP), às quais dirigimos nossos agradecimentos, bem como ao Centro de Estudos das Literaturas e Culturas de Língua Portuguesa (CELP-USP), pelo suporte técnico para a realização do evento. As opiniões, hipóteses e conclusões ou reco­mendações expressas nos capítulos presentes neste livro são de respon­sabilidade dos seus respectivos autores, e não necessariamente refle­tem a visão da FAPESP, da CAPES, da FAPERP e dos organizadores do volume.


			Luciene Marie Pavanelo
Paulo Motta Oliveira

Os organizadores.









		

			Diálogos de O Guarani com os seus antecessores


		




		

			
O herói passivo em Walter Scott e José de Alencar[ 04 ]



			Marcos Flamínio Peres[ 05 ]


			RESUMO: O artigo analisa a construção da figura do herói em O guarani (1857) e As minas de prata (1865-66), de José de Alencar, partindo dos estudos que o crítico canadense Northrop Frye realizou sobre o modo ficcional romanesco. Embora As minas de prata traga dados históricos e de construção de personagens que remetem ao primeiro, a maneira como seu herói, Estácio, se comporta em relação à intriga sugere uma compreensão aguda, da parte do escritor cearense, do pano de fundo histórico – empreitada similar à que Walter Scott realizou em Waverley (1814).


			Dos dois romances de José de Alencar considerados aqui, O guarani (1857) faz parte incontestável do cânone da história da literatura brasileira, enquanto As minas de prata (1865-66) é comparativamente pouco conhecido do público e tratado de maneira apenas episódica pela crítica. No entanto, ambos partilham, para além da autoria comum, uma significativa proximidade em vários níveis, de que alguns indícios textuais nos dão prova concreta.


			Assim, na primeira edição de AMP, cuja publicação seria interrompida logo após a aparição de seus dez capítulos iniciais, em 1862, o frontispício trazia os dizeres “continuação de ‘O guarany’”. Tratava-se certamente de estratégia de mercado para beneficiar-se do sucesso angariado por este romance, um retumbante sucesso de público desde que saíra pela primeira vez em formato de folhetim nas páginas do Diário do Rio de Janeiro. Embora o subtítulo de AMP fosse desaparecer naquela que seria considerada para todos os efeitos a primeira edição definitiva, a de 1865-1866, sua intriga também nos fornece um elo seguro com OG na medida em que retoma personagens e referências históricas. Além disso, ambos os romances se passam durante a época em que Portugal esteve sob o jugo de Felipe II da Espanha (1580-1640), em períodos separados por poucos anos.


			Por fim, na ampla tipologia que criou para sua produção ficcional em “Benção paterna”, que serve de “Prefácio” a Sonhos d’ouro (1872), Alencar acomoda ambas as obras na mesma rubrica, isto é, a do período “histórico”, onde se dá “o consórcio do povo invasor com a terra americana”[ 06 ]. Tal classificação pode soar surpreendente por englobar romances que, a despeito dos pontos de sutura apontados acima, lidam com espaços e intrigas que apresentam graus de complexidade bastante diferentes, onde as noções de “povo invasor” e “terra americana” configuram-se de maneiras muito distintas.


			A análise textual talvez possa nos dizer algo mais sobre eles do que a classificação tardia feita pelo escritor. Ambos se passam num intervalo de cinco anos – “no ano na graça de 1604” (OG, p. 82); “raiava o ano de 1609” (AMP, p. 29) -, embora no primeiro a ênfase recaia sobre as relações tensas que os fidalgos portugueses de velha cepa passaram a manter como Reino de Espanha e de que D. Antônio de Mariz é exemplo contumaz – “a derrota de Alcacerquibir e o domínio espanhol que lhe seguiu, vieram modificar a vida de D. Antônio de Mariz” (OG, p. 87 e ss.). No outro, várias questões cruciais da história colonial são referidas mais detidamente, como a tentativa constante de interferência da Companhia de Jesus nos negócios metropolitanos ou a conspiração capitaneada pelos judeus da Colônia para franquear a costa do Nordeste às frotas holandesas. A trama histórica, reivindicada de maneira mais evidente em AMP, deixa entrever no escritor cearense a leitura atenta da História Geral do Brasil, de Varnhagen, publicada entre os anos de 1854 e 1857 e que sistematizaria e aproveitaria vários dos textos dos primeiros cronistas coloniais[ 07 ].


			O número de remissões entre as obras também não é pequeno, fazendo supor que Alencar de fato concebeu o primeiro romance tendo em vista seu desdobramento posterior, não obrigatoriamente na forma como acabou se dando. Assim é que nos deparamos em OG com personagens e situações que irão reaparecer em AMP, seja efetivamente em cena, seja apenas através de referência, como ocorre com D. Diogo de Mariz ou com o roteiro do tesouro de Robério Dias, em passagens tais como: “seu filho, D. Diogo de Mariz” (OG, p. 91), “aqui tendes [...] o tesouro de Robério Dias” (OG, p. 195). A história de Robério Dias e do roteiro (OG, p. 205-207) ecoa em vários momentos de AMP, tais como: D. Diogo de Mariz, filho de D. Antônio de Mariz, é assediado por Padre Molina, Estácio e Dom Francisco de Sousa (AMP, p. 653-84); Estácio evoca a lembrança de Álvaro (AMP, p. 719-727). O exemplo mais significativo dessas remissões internas reside, porém, no fato de AMP evocar diretamente a intriga de OG:


			– E estais informado da pessoa que é esse Dom Diogo? [...] É filho de D. Antônio de Mariz, que prestou grandes serviços no governo do sr. D. Antônio Salema, e há anos correu ter perecido às mãos do gentio aimoré (AMP, p. 76); e


			Pois esse D. Diogo de Mariz é o próprio da minha querela. Com ele fui há coisa de três anos, acostado à banda que levou para socorrer o pai. O homem tinha sido atacado pelo gentio Aimoré, lá para as bandas do Paquequer, e o filho veio de rota batida em busca de gente. [...] Trabalho perdido. O gentio arrasara tudo. Só encontramos as pedras da casa e gente queimada! Aí ficamos uns tantos dias para enterrar aquela carvoagem de ossos. (AMP, p. 338-339)


			Do ponto de vista da composição, o carmelita Loredano, cuja decisão de rasgar o hábito movido pela cobiça de encontrar as minas (OG, p. 210), prefigura a personagem bastante mais complexa e multifacetada do jesuíta Gusmão de Molina[ 08 ].


			Já os cenários serão distintos, pois desde as páginas iniciais de um e outro romance a descrição da natureza pujante dos trópicos dá vez, em AMP, à capital de “mil e quinhentas almas” (AMP, p. 31), isto é, a Salvador que era a maior aglomeração urbana da Colônia (ainda que a descrição da natureza também encontre aí seu lugar).


			Evidentemente, a diferença de extensão entre eles – AMP tem o dobro das páginas de OG, comparadas as edições da José Olympio (conforme bibliografia) – acaba resultando em maior variedade quanto ao número de personagens e espaços por onde elas circulam[ 09 ].


			No entanto, há um aspecto crucial que tanto aproxima quanto afasta uma e outra narrativas, que é a composição dos respectivos heróis e o papel que exercem. Em que pese a diferença essencial de caracterização – OG traz como protagonista um índio nativo das selvas brasileiras, AMP lança mão de um cavaleiro de corte medievalizante –, uma análise mais adequada de ambos deveria tomar como ponto de partida de sua capacidade de agir sobre a trama na qual se inserem, como se buscará fazer a seguir.


			1. O herói romanesco


			Em Anatomia da crítica (1957) e The secular scripture (1976), o crítico canadense Northrop Frye estabeleceu uma tipologia do herói deduzida a partir de seu “poder de ação”, desdobrando-a em cinco categorias principais: “superior em espécie tanto a outros homens quanto ao ambiente dos outros homens”; “superior em grau aos outros homens e a seu ambiente”; “superior em grau a outros homens, mas não a seu ambiente natural”; não superior “aos outros homens, nem ao seu ambiente”; e, por fim, “inferior em força ou inteligência a nós mesmos”. A esses cincos níveis correspondem cinco modos – mítico, romanesco, mimético elevado, mimético baixo e irônico, respectivamente (FRYE, 2014, p. 145-147).


			Interessa-nos de perto o estudo do herói do modo romanesco, pois suas ações são “maravilhosas”, exemplificadas por “prodígios de coragem e resistência [que], não naturais para nós, são naturais para ele” e ocorrem em um ambiente onde “as leis normais da natureza se encontram levemente suspensas” (FRYE, 2014, p. 146). O próprio Alencar, na última das Cartas sobre a Confederação dos Tamoios, datada de 14 de julho, citando os romances de Walter Scott, fornece uma excelente definição de herói, segundo a qual “a fraqueza de caráter, a indecisão, não é própria de um herói”; nele, “a vontade deve dominar toda a ação dramática ou histórica” (CASTELLO, 1953, p. 40).


			Em OG há exemplos sem conta de ações de tal ordem por parte de Peri, a começar por sua apresentação no capítulo IV (“Caçada”), quando ele nos é mostrado em pleno ato de capturar uma “onça enorme”, depois “tigre” (OG, p. 103-104), servindo-se da força do braço e da astúcia da inteligência[ 10 ]. Em outra cena, Peri recupera a “caixinha de veludo escarlate” (OG, p. 262) que Álvaro deixara de presente no peitoril da janela de sua amada Ceci, mas que fora empurrada precipício abaixo pelo lascivo e ciumento Loredano. Para tanto, o índio desce ao “valado profundo, coberto por um dossel verde de trepadeira e cipó que servia de habitação a todos esses répteis de mil formas que pululam na sombra e na umidade” [...], infestado de “cobras e insetos venenosos que enchiam essas grotas e alcantis” (OG, p. 145), lançando-se em meio a “víboras”, “aranhas venenosas”, “monstros de mil formas” (OG, p. 261).


			Diversas outras qualidades sobre-humanas do herói são ressaltadas à medida que a narrativa avança, de que são mostras sua “inteligência vigorosa”, seu “braço forte, um corpo ágil e uma destreza admirável” (OG, p. 392); ou, ainda, através de seus feitos – “a obra gigantesca que empreendera, obra que parecia exceder todo o poder do homem” (OG, p. 408), “o combate monstruoso de um só homem contra duzentos [aimorés]” (OG, p. 422) e “o poder sobre-humano, de que a força e a inteligência o revestia” (OG, p. 464).


			As mesmas cenas da caçada e da descida ao “valado profundo” nos fornecem exemplos adicionais da origem romanesca do herói, conforme apontado por Frye, quanto à metamorfose do caçador com a presa[ 11 ] ou à “misteriosa conformidade do herói com a natureza” (FRYE, 2014, p. 338), que são aproximados: “Estendeu o braço [em direção à onça] e fez com a mão um gesto de rei, que rei das florestas ele era” (OG, p. 104); “estes dois selvagens das matas do Brasil” (OG, p. 105); “Cecília que não podia compreender como um homem passava assim no meio de tantos animais venenosos sem ser ofendido por eles” (OG, p. 263).


			De fato, a floresta é o cenário característico do típico herói romanesco (FRYE, 2014, p. 149) e de que há significativos exemplos, a começar por sua morada – uma singela “cabana de sapé” que se mantém de pé escorada em “duas palmeiras, que haviam nascido entre as fendas das pedras” (OG 84) à beira do precipício. Exemplo dos mais belos ocorre já perto do final, quando o índio goitacás se embrenha na floresta para recuperar-se dos efeitos do veneno que ingerira, com a intenção de entregar-se em sacrifício aos aimorés e assim dizimá-los:


			Peri entranhou-se no mais basto e sombrio da floresta, e aí, na sombra e no silêncio passou-se entre ele e a natureza uma cena da vida selvagem, dessa vida primitiva [...]; e sob essa abóbada espessa em que Peri dormia como em um santuário [...] atirou-se à agua e mergulhou. Quando voltou à margem, era outro homem [...] e tudo quanto a floresta lhe oferecia de saboroso e nutriente serviu a esse banquete da vida, em que o selvagem festejava a sua vitória sobre a morte e o veneno. (OG, p. 476-477).


			E não se pode esquecer a simbologia da palmeira, na qual ele sobe para tentar salvar a si e sua amada da força das águas. 


			Em uma série de anotações, coligidas e publicadas somente após sua morte, Frye irá acentuar o vínculo do herói romanesco com a floresta, estendendo-o a outros aspectos igualmente importantes, tais como a relação com a mãe: “o herói [romanesco] com frequência cresce em um refúgio na floresta, criado por sua mãe”[ 12 ], assim como o próprio Peri, que, órfão de pai, nutre uma fortíssima ligação com a genitora, como se vê em uma cena da mais alta dramaticidade: “Peri, chefe dos goitacases, filho de Ararê, tu és grande, tu és forte como teu pai; tua mãe te ama” (OG, p. 216); mas ao ver filho partir, entoa seu lamento: “Quem contará...? [...], quem dirá? [...], quem há de preparar os vinhos, [...], há de ensinar os filhos? (OG, p. 233-234).


			Por fim, a um herói de tamanha estatura só se pode lhe opor um inimigo que beire o não-humano, condição que Loredano em parte realiza com seu caráter corrupto ao extremo. São os aimorés, porém, que preenchem plenamente essa exigência, atingindo gradualmente a condição de não-humanos: “Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de animais e penas amarelas e escarlates, armados de grossas clavas e arcos enormes, avançavam soltando gritos medonhos” (OG, p. 380); “aqueles duzentos guerreiros de força prodigiosa, ferozes como tigres” (OG, p. 408); “um prazer feroz animava todas essas fisionomias sinistras, nas quais a braveza, a ignorância e os instintos carniceiros tinham quase de todo apagado o cunho da raça humana” (OG, p. 419).


			Dos cinco modos mencionados por Frye para classificar o “poder de ação” do herói, o romanesco é aquele que “está mais próximo do sonho de satisfação do desejo”, de onde decorre sua “qualidade perenemente infantil” (FRYE, 2014, p. 325-326). A rigor, não há nada de que Peri se furte a realizar para atender aos desejos de sua amada ou para protegê-la: “É para mim uma das coisas mais admiráveis que tenho visto nesta terra, o caráter desse índio [...]; é um cavalheiro português no corpo de um selvagem!” (OG, p. 132); “em Peri, o sentimento era um culto, uma espécie de idolatria fanática” [...] uma religião” (OG, p. 144); “adorava” (OG, p. 145); “Peri é escravo da senhora” (OG, p. 232).


			Por fim, dá-se o paralelo entre a imagem de Nossa Senhora e Cecília (OG, p. 233), razão pela qual deixará sua tribo. 


			O ethos romanesco supõe igualmente um herói que partilha de virtudes antitéticas derivadas, de um lado, da tragédia, de outro da comédia (FRYE, 2006, p. 60); da primeira, vem a forza, ligada às manifestações de violência, e, da segunda, a capacidade de lidar com situações adversas valendo-se apenas da habilidade e astúcia – ou froda (FRYE, 2006, p. 41). Para seu sucesso, o herói romanesco depende de algo que é seu – por exemplo, a coragem – e de algo que lhe é dado – como a sorte ou a força descomunal (FRYE, 2006, p. 45); a cena da caçada é exemplo cabal, ao aliar essas duas virtudes, “a beleza inculta da graça, da força e da inteligência” (OG, p. 100).


			O herói romanesco transita entre dois ambientes opostos e complementares, marcados pela polarização entre alto e baixo, ascensão e descida, mundo solar e noturno. É sintomático disso seu mergulho no mundo labiríntico das sombras e cavernas (FRYE, 2006, p. 79), de que a cena da descida ao “valado” acima citada é exemplo eloquente. Também emblemático é o “arquétipo do dilúvio”[ 13 ], identificado geralmente com “algum desastre cósmico que destrói toda a sociedade ficcional à exceção de um pequeno grupo” (FRYE, 2014, p. 346) – imagem de suma importância em Alencar e que, em OG, se cristaliza na tão citada cena final.


			2. As minas de prata e a desestabilização do romanesco


			Se lembrarmos que um romance foi reivindicado como continuação do outro, é surpreendente o contraste entre o espaço onde vamos deixar Peri – em decidida ruptura com a “sociedade ficcional”, que se extingue quase por completo – e aquele onde vamos encontrar Estácio, o herói de AMP. Não estamos mais imersos em uma floresta recôndita, isolados do convívio urbano e do fluxo histórico, mas inseridos na capital da Colônia, em meio a diversos jogos de interesses conflitantes envolvendo Metrópole, senhores de engenho, advogados, ordens religiosas e tendo como pano de fundo traições e um complô para invadir o território da Colônia pelas forças holandesas.


			Nosso herói é um dileto aluno do colégio dos jesuítas, disposto a bater-se caso sinta a honra ameaçada, sempre presente nas festividades públicas, como a que inicia o romance, além de estar enamorado de uma das donzelas mais cortejadas da sociedade baiana. Estácio dá mostras em várias oportunidades do sentimento de honra, de uma coragem posta à prova de forma incansável e de devoção incondicional pela amada. Não é a ambição que o move, pois mesmo a possibilidade de encontrar as tão decantadas minas de prata não representa nenhum significado material para ele, mas, sim, “a reabilitação de vosso pai, a honra de vosso nome, e a felicidade de vosso amor” (AMP, p. 366). Como um legítimo cavaleiro medieval (AMP, p. 107-8), recusa bater-se na liça com o oponente que ofendera a memória do pai, por ser ele irmão de sua amada: “É a regra da cavalaria: houve-se como herói, mas herói vencido” (AMP, p. 126). Seguindo a convenção, revela-se “órfão de pai e mãe” (AMP, p. 782); “não tinha parentes, era só e sem mais família do que tia materna, em companhia de quem morava” (AMP, p. 481).


			Mesmo a personagem de Padre Molina, seu oponente que busca o tempo todo tomar-lhe a frente para obter o roteiro das minas, ajusta-se muito bem à imagem que o modo romanesco lhe reserva, evocando muitas vezes a imagem sinistra de Loredano: “Para realizar o seu plano carecia o P. Molina da sombra; e a sombra aí vinha trazida pela noite” (AMP, p. 746). 


			Ainda mais que em OG, Alencar lança mão de uma série de convenções que Frye batizou, ao estudar o modo romanesco nas Waverley Novels de Scott, de “técnicas formulaicas”, representadas por “heroínas claras e escuras, sociedades secretas ou fora da lei, mulheres selvagens entoando profecias, heróis de nascimento misterioso e, no limite, afortunados[ 14 ]. Temas como “naufrágios, piratas, ilhas encantadas, reconhecimento mágico, perda e reobtenção de identidade” fazem de AMP uma legítima “épica paralela”[ 15 ].


			Se o herói romanesco é essencialmente movido pelo binômio que Frye sintetizou de maneira admirável como “amor e aventura”[ 16 ], em AMP encontramos sua realização plena na medida em que ele só alcançará a mão da amada pagando o tributo da aventura, de muita aventura, representada pela imagem das minas de prata tremulando em algum lugar ignoto do sertão do Brasil. Como diz o alcaide Álvaro de Carvalho ao apresentar Estácio ao governador após o combate na liça, estamos diante de um herói que nasce pronto, que recupera à perfeição os traços essenciais da convenção romanesca: “Aqui trago a Sua Senhoria o nosso herói! [...] Homens desta estofa, não se fazem aqui embaixo, vêm já feitos” (AMP, p. 131). 


			Para além do “binômio amor e aventura”, das “técnicas formulaicas” ou da criação de uma “épica paralela”, AMP destaca-se sobretudo por imprimir à narrativa um ritmo mais frenético do que em OG, colocando em relevo a dinâmica muito particular do modo romanesco, cristalizada naquilo que o crítico canadense chamou de “forma processual e sequencial” (FRYE, 2014, p. 326) – isto é, trata-se de uma “a narrativa do ‘então’”, que exige “a necessidade de ter algo que venha a seguir”[ 17 ]. Em AMP, tal dinâmica materializa-se desde o título que sugere a “busca por tesouros escondidos” (FRYE, 2014, p. 334), desdobrando-se em seguida em uma alucinante sequência de cenas de fugas, perseguições e quiproquós envolvendo o herói, identificado por sua “atividade intensa e pronta resolução” (AMP, p. 883). Tudo move Estácio para a frente: encarceramento na masmorra (AMP, p. 502), fuga, perseguição marítima (AMP, p. 639), perseguição por mar por Molina e por D. Francisco (AMP, p. 739).


			O destino do herói passa pela “jornada maravilhosa” (FRYE, 2014, p. 173), através da descida ao mundo labiríntico das sombras e cavernas (FRYE, 2006, p. 79) até resolver-se na busca bem-sucedida, quando enfim irá se deparar com o “tesouro enterrado”[ 18 ]: “Chegado era Estácio ao alvo de seus esforços: a gruta do Pajé abria-se afinal em face dele. Parando um instante para serenar o soçobro de sua alma, penetrou enfim na vasta caverna” (AMP, p. 950).


			Entretanto, em uma passagem crucial para nossa linha de análise, quando o romanesco deveria se concluir por seu arredondamento através da descoberta do tesouro prometido, dá-se uma reversão da expectativa:


			A princípio teve o mancebo o mesmo deslumbramento que seu pai e seu avô. Em face daquelas bizarras e esplêndidas cristalizações, ele não pôde conter um grito de admiração. Logo porém caiu em si e reconheceu o erro do descobridor. Irrisão da fortuna! As decantadas minas de prata não eram mais que uma ilusão (AMP, p. 950-951).


			Trata-se aqui de uma sensível alteração no padrão que vinha orientando a narrativa até então, pois ela não culmina na busca bem-sucedida, mas em uma ilusão de ótica responsável por trair os sentidos do herói assim como ocorrera com seu pai tempos antes. Em seu momento epifânico, após mobilizar todos os recursos de que dispunha, a imensa engrenagem narrativa do modo romanesco em AMP se resolve por seu esvaziamento. Em outras palavras, ela se resolve através do rebaixamento de um modo ficcional para outro – isto é, passa do romanesco ao mimético elevado. Pois se o que caracteriza o herói do romanesco, conforme observado acima, é sua superioridade “em grau aos outros homens e a seu ambiente”, o herói do modo mimético elevado é reconhecível por ser “superior em grau a outros homens”, porém “não a seu ambiente natural”[ 19 ] – algo que ocorre em OG, mas não em AMP. Assim, a frustração do desejo enquanto força motriz do herói romanesco, ao suprimir o objeto da busca bem-sucedida que deveria coroar o final da “jornada maravilhosa”, acaba por incidir sobre a estabilidade do modo romanesco, que acaba rebaixado, por assim dizer (pois o que caracteriza o herói para Frye, como mencionado acima, é o seu poder de ação, que varia conforme o modo ficcional).


			As tantas e diversas cenas finais de grande dramaticidade concentradas nos capítulos finais – sugestão de aborto e possibilidade de morte em vida, sepultamento vivo do Padre Molina e de Dulce sob uma parede falsa, morte e renascimento de Inesita através de uma poção mágica – evidenciam uma vez mais a estrutura convencional dessa obra[ 20 ], como se o final contra-epifânico, por assim dizer, fizesse troça do leitor; o mesmo leitor que, após aceitar desde o início as premissas de tal convenção que o narrador tão generosamente lhe ofereceu por páginas a fio, vê frustrada a recompensa por que ansiava. A esse leitor, desavisado por um piparote de ressonâncias machadianas, só resta seguir o conselho de Estácio, pouco usual e inesperado para um herói desse estofo: “Melhor é rir!... Já não tenho alma para sofrer!” (AMP, p. 986).


			Trata-se de conclusão muito diferente daquele de OG, onde a consubstanciação de Peri, ainda de posse de sua força e obstinação sobre-humanas, se configura por inteiro, abraçado à palmeira e exposto aos elementos em fúria e em meio às ruínas da civilização (OG, p. 504): “Tu és guerreiro; e sabes que a vida é como a palmeira; murcha quando tudo reverdece” (OG, p. 411). Aqui estamos imersos no elegíaco, onde não cabe nada além de elevação – “a morte ou o isolamento do herói, então, têm o efeito de um espírito abandonando a natureza e evoca um estado de espírito mais bem descrito como elegíaco. O elegíaco apresenta um heroísmo não tocado pela ironia” (FRYE, 2014, p. 149-150).


			É completamente outro o sentido que a natureza adquire nas passagens finais de AMP, induzindo ao erro não só o herói mas também seu pai e todos os demais personagens e interesses, movidos pelo desejo irrefreável de apossar-se do “tesouro escondido”; a maior vítima, porém, é o próprio leitor, de há muito já enredado na poderosa capacidade de fabulação do autor. Alencar está aqui operando um “deslocamento”[ 21 ] das estruturas míticas da literatura e que reside na raiz daquilo que Frye considera ser a “ficção realista” – isto é, uma adaptação ou “deslocamento” dos padrões míticos a um contexto de maior plausibilidade[ 22 ]. Obviamente não se está sugerindo que Alencar seja um escritor realista – o que, de resto, se revelaria uma discussão estéril se partirmos do sentido de realismo proposto por Frye -, mas, sim, que Alencar dominava com bastante consciência os recursos da convenção com que escolhera trabalhar, manipulando-as, e a seu leitor, com muita propriedade[ 23 ].


			Mas se tanto OG quanto AMP lançam mão das mesmas estratégias convencionais – isto é, o modo romanesco –, cabe perguntar por que um deles representa sua culminação, enquanto o outro sua desestabilização ou enfraquecimento. É o que se se tentará investigar a seguir, através do estudo de um autor central para a prosa do século XIX como Walter Scott, lido por Alencar, conforme se viu, e essencial em sua formação literária (ALENCAR, 1953, p. 65 e 70).


			3. Scott e o herói passivo 


			Já vimos como Alencar se mostra um exímio manejador das “técnicas formulaicas” que tão bem caracterizam o modo romanesco e das quais Scott é um exemplo privilegiado, conforme Frye aponta em The secular scripture. 


			Existem também elementos de ordem biográfica que permitem dizer que Alencar foi um leitor voraz dos romances de Scott, como ele revela em seu texto autobiográfico “Como e por que sou romancista”: “Devorei os romances marítimos de Walter Scott e Cooper, um após outro; [...] mas nada valia para mim as grandiosas marinhas de Scott e Cooper e os combates heroicos de Marryat” (ALENCAR, 1953, p. 65). Algumas páginas adiante, ele aponta a relevância das obras do escocês para a pintura de paisagens: “Walter Scott deu o modelo dessas paisagens à pena, que fazem parte da cor local” (ALENCAR, 1953, p. 70).


			No entanto, pretendo ir além das remissões à biografia e ao modo romanesco – este já em si bastante relevante – e sugerir uma terceira possibilidade de aproximação entre esses dois autores. Tal hipótese de leitura parte de um dos estudos mais instigantes sobre os romances do escocês e que foi responsável por renovar sua recepção crítica e resgatá-lo do relativo desprestígio em que se encontrava. Em The hero of the Waverley Novels, lançado originalmente em 1963, Alexander Welsh analisa a figuração do herói em Waverley, Rob Roy, The Heart of Midlothian e outros para demonstrar como ela encarna uma questão de cunho político-econômico que assombrava a sociedade inglesa desde o advento da Revolução Francesa e do posterior expansionismo napoleônico – isto é, a da “resistência coletiva às paixões individuais” (WELSH, 1992, p. XIII).


			Em Waverley (1814), obra inaugural da notável e influente série scottiana, o comportamento do herói pauta-se menos pela força e impetuosidade do que pela “prudência”[ 24 ], pois foi através dela que a Inglaterra construiu seu contrato social, em cujo centro residia a preservação da propriedade como força civilizadora (WELSH, 1992, p. 60-61), exorcizando o fantasma da violência e da desagregação político-econômica que 1789 e Napoleão encarnavam para sua elite[ 25 ]. Desse modo, o período romântico da literatura inglesa coincidiu, no campo da política, com uma ênfase no “conservadorismo nacional e na retidão moral”[ 26 ], de que Scott deu exemplo cabal, segundo Welsh, ao representar a violência dos rebeldes separatistas das Highlands escocesas como anacrônica e uma ameaça para o modelo que sociedade que a Inglaterra estava criando[ 27 ]. Em consequência, a “resistência às energias românticas” – “energias” que Scott localiza nos clãs escoceses –, passa a ocupar o centro de seus romances, irmanando autor e leitor em sua louvação da prudência[ 28 ].


			Welsh está dialogando de perto com o estudo clássico de György Lukács, O romance histórico. Neste livro, o crítico húngaro desenvolve o conceito de “herói mediano”, segundo o qual Edward Waverley mimetizaria no plano da composição o contexto histórico, unificando as duas correntes em litígio, ingleses unionistas e escoceses separatistas, e superando-as através de um ajuste político onde o princípio de realidade, representado pelo capitalismo mercantil e industrial inglês, se sobreporia aos ideais de ruptura. Para Lukács, Scott ecoa em seus romances a “ascensão consciente do historicismo” (LUKÁCS, 2011, p. 37) deflagrada por Herder na segunda metade do século XVIII. A razão para essa nova percepção do tempo teve como estopim a Revolução Francesa, ao estabelecer a luta de classes como motor da história e, a história, “como precondição concreta do presente” (LUKÁCS, 2011, p. 34). Partindo de tal entendimento da história, Scott irá realizar uma “investigação de todo o desenvolvimento inglês” para localizar “um ‘caminho mediano’ entre os extremos em luta” (LUKÁCS, 2011, p. 48), superando, dessa maneira, o “culto romântico do herói” (LUKÁCS, 2011, p. 50). Essa é a razão por que o crítico húngaro considera Scott “um grande realista” (LUKÁCS, 2011, p. 54).


			Retomando a reflexão de Lukács, Welsh irá mostrar como o herói scottiano “permanece comprometido com a prudência e a superioridade da sociedade civil” (WELSH, 1992, p. 38), pois “a lei e a autoridade são a condição sine qua non de seu ser”. Essa condição de natureza moral faz dele um “herói passivo”[ 29 ], pois é “inteiramente refém das forças que o circundam”[ 30 ].


			Comparar Edward, incapaz de agir, e Estácio, que age o tempo todo, pode soar inapropriado. No entanto, uma análise que tome como ponto de partida a relação entre os modos ficcionais que AMP encena, como vimos, pode sugerir um parentesco muito mais próximo entre eles. Em primeiro lugar, porque Estácio não é senhor de suas ações, desde o início instigadas e orientadas por duas figuras que considera sua família espiritual; de um lado, o alcaide Álvaro de Carvalho, figura de militar algo caricata que instila no herói o gosto pela liça e o confronto; de outro, o licenciado Vaz Caminha, de notável envergadura e que responde pela habilidade e o planejamento com que nosso herói age ao longo da narrativa, protegendo-o nos momentos em que seu ímpeto sem peias poderia colocá-lo em perigo[ 31 ].


			Em segundo lugar, suas ações tão destemidas não interferem em absoluto no destino da intriga, que se arma e se resolve à sua revelia, como se o desempenho do herói representasse um mundo à parte no conjunto mais amplo de interesses e ambições das demais personagens; assim como Rob Roy, Estácio é uma peça de um jogo de xadrez tramado às suas costas, longe, aliás, de exercer a função mais importante no tabuleiro.


			Outro dado da convenção romanesca reelaborado por Scott em termos de “passividade” e que encontramos com frequência em Estácio – e comparativamente menos em Peri – é a feminilidade das heroínas, sejam elas Rose Bradwardine ou Inesita. Devemos entender por esse traço da convenção romanesca, associado exclusivamente à heroína, características como sensibilidade extremada, tendência ao devaneio e, sobretudo, a reclusão ao espaço familiar em detrimento do espaço público. Assim, quando ouve da boca de Vaz Caminha a história dos insucessos e injustiças de que seu pai fora vítima, sua primeira reação não é de indignação, mas de terna emoção: “O moço enxugou a lágrima que tremulou em seus olhos límpidos” (AMP, p. 74). Em seguida, ao saber, que o roteiro das minas ainda existe, de imediato exclama: “Assim, eu sou rico! Disse o moço como acordando de um sonho” (AMP, p. 75). Tal aspecto foi apontado em mais de uma oportunidade, ainda que em sentido pejorativo, tanto por Franklin Távora, para quem os heróis de Alencar se mostravam demasiadamente “efeminados” (TÁVORA, 1872, p. 15), quanto por Joaquim Nabuco, que por sua vez recriminava Peri por apresentar-se como um “índio efeminado” (COUTINHO, 1978, p. 90). Entretanto, do ponto de vista composicional, esse aspecto revela-se antes virtude do que falha de composição se tivermos em mente o conceito de “herói passivo”.


			Será através da feminilidade da heroína que Edward encontrará o sossego conjugal ao final da narrativa, reafirmando seu status quo. Mas, para atingi-lo, precisa lidar antes com a polarização entre a heroína loura e a morena, um dos traços mais marcantes das obras de Scott e configurada em Waverley entre a loura Rose Bradwardine e a morena Flora MacIvor. Embora fascinado pela sanguínea e rebelde Flora, associada à “revolução”[ 32 ], será com a doce Rose, dona de “calmas virtudes” e símbolo da “felicidade doméstica”[ 33 ], com quem irá se unir, pois, diz Welsh, “como herói da sociedade civil, ele escolhe a heroína loura da sociedade”; já a “morena não tem serventia para a riqueza e ele pode dispensá-la livremente”. A opção pela heroína loura por parte de Edward serve para reafirmar manutenção do status quo representado pela propriedade. Isso leva Welsh a classificar Waverley de “o romance da propriedade”, pois a noção de posse se estende também às relações amorosas: em Scott, “amor” e “paixão” são sentimentos exclusivos das heroínas morenas, sentimentos que os heróis acabam por rejeitar por estarem antes ligados à propriedade e aos valores que ela representa. O destino das heroínas morenas, então, reside no banimento da sociedade e da convivência do herói, como acontece com Flora, em Waverley, e Rebecca, em Ivanhoe[ 34 ]. 


			O paralelo com AMP é flagrante, já que se trata de um idílio doméstico o que Estácio irá encontrar após tantas aventuras, afastado agora dos olhos de todos e aguardando apenas a anulação do casamento de Inesita por parte do papa, de modo a apresentar-se novamente à sociedade e casar-se com ela. Inês é a heroína ajustada a tal tipo de herói: um “vulto delicado” e louro, dono de uma “mão afilada e transparente” e de um passo como “a asa de uma gaivota quando roça a flor d’água no voo rápido” (AMP, p. 37), muito mais do que a sensual judia Raquel[ 35 ]. Se desprender-se de Flora significa para Edward desvencilhar-se da “terra do romanesco” à qual ela é associada[ 36 ], é por essa mesma razão que a morena Raquel não representa verdadeiramente para Estácio, em momento algum, uma opção real a Inês.


			Assim, Estácio não é senhor de suas ações, resigna-se à vida conjugal e une-se à heroína loura detentora da “propriedade”: assim como Edward[ 37 ], ele preza a “lei” e a autoridade. Basta lembrarmos que sua busca desenfreada pelo “tesouro escondido” é movida não pela ambição, mas pela possibilidade de ajustar-se inteiramente ao status quo; para tanto, empreende a tarefa de limpar o nome do pai – e, logo o seu próprio -, dignificar-se perante a (boa) sociedade para, por fim, habilitar-se a casar-se com a amada, filha de um dos poderosos da Colônia.


			Em resumo, podemos aproximar AMP de Waverley não apenas através das referências biográficas e da utilização das “técnicas formulaicas” características do modo romanesco, mas também através da análise da função que os respectivos heróis exercem em uma e outra narrativa. Nelas, nos deparamos com heróis cujo “poder de ação” mostram-se irrelevantes para mudar os destinos das intrigas e de seus personagens – trata-se de “heróis passivos”, para retomarmos os termos de Welsh.


			Cabe então analisar, antes de concluirmos o artigo, a matéria histórica de que parte AMP.


			4. Lei e violência: o Brasil do século XVII 


			A prevalência da lei sobre a força bruta é também o eixo central de AMP e aquilo que motiva o então jovem Vaz Caminha a deixar sua pátria para vir ao Brasil, atraído pelo iminente estabelecimento do Tribunal da Relação – o braço da Justiça reinol. A importância decisiva da implementação da Relação, enquanto poder legalmente constituído pela metrópole em sua maior e mais importante Colônia, foi destacada no estudo incontornável de Stuart Schwartz Burocracia e sociedade no Brasil Colonial. Assim, diz, “Na primavera de 1609 [ano, aliás, em que tem início AMP] não havia pelourinho na cidade de Salvador para representar a justiça real [...] A ausência do símbolo real na capital do Brasil evidenciava o despeito pela lei e a desordem que continuavam a caracterizar a sociedade brasileira” (SCHWARTZ, 1979, p. 113). Em consequência, prossegue o historiador, “os registros ainda existentes dão a impressão geral de uma sociedade atacada pela praga da violência e um semimundo de ladrões, batedores de carteiras e assassinos” (SCHWARTZ, 1979, p. 121).


			Para o historiador, o Tribunal da Relação se constituía uma “ameaça potencial” para reequilibrar o poder na Colônia em benefício do Reino e contra o poder informal, mas efetivo, exercido em todos os níveis pelos senhores de engenho, “baseado nas relações de sangue e amizade” (SCHWARTZ, 1979, p. 96). No limite desejável, o Tribunal irá propor “a eliminação das fraudes, a imposição da legislação regulamentadora e o controle de uma sociedade desordeira, na qual o poder pessoal anteriormente solucionava qualquer disputa”[ 38 ].


			Dos “pais” espirituais de Estácio, será aquele ligado fortemente à lei quem irá assumir ascendência inegável sobre ele, vendo-o “como um outro eu” (AMP, p. 264) e orientando suas ações ao longo de toda a narrativa. De fato, quando ainda em Portugal, Vaz Caminha se distinguira em Coimbra como “um dos profundos romanistas do tempo” (AMP, p. 66). Recém-chegado ao Brasil, notara o “caráter especial do foro baiano”, onde as questões jurídicas apresentavam a peculiaridade de acabarem sendo resolvidas extrajudicialmente – através da “adaga ou o arcabuz” (AMP, p. 67). Vaz Caminha, ao contrário, é “o homem da justiça, o vir probus” (AMP, p. 926).


			É nesse sentido que se deve entender o conceito de “herói passivo” aplicado a Estácio, o qual, assim como ocorre com Edward Waverley, dialoga com o pano de fundo histórico sobre o qual é construído. Em tal contexto, um herói dessa natureza só poderia girar em falso na medida em que suas ações beirando o maravilhoso soam ingênuas ou ineficazes em um regime que iniciava um movimento claro em direção à esfera da lei. Voltando ao plano da convenção literária, isso explica a impressão que se tem de que o romanesco sai esvaziado ao final da leitura de AMP. É sintomático, pois, que ele ceda terreno para o modo ficcional imediatamente abaixo (segundo a tipologia de Frye), descendo um nível em direção mimético elevado e aproximando-se do registro em que vigora o cômico – de que o idílio é sua imagem mais acabada. Aqui não estamos mais diante de “um heroísmo não tocado pela ironia”, como em OG. É como se a exclusão do processo histórico na forma do idílio representasse a única possiblidade viável a um herói de cariz tão romanesco como Estácio, em um contexto histórico em que tal modo não se afigura mais verossímil[ 39 ].


			AMP encena no terreno ficcional uma compreensão ampla e profunda dos mecanismos que regem o confronto entre história e indivíduo, lei e desejo, na sociedade brasileira. Ao encenar seu herói puramente romanesco, movido pelo desejo irrefreável de mover-se para a frente em um contexto histórico que não mais o aceita, Alencar, assim como Scott fizera em Waverley[ 40 ], acaba por esvaziar a convenção, ainda que o faça recorrendo sobretudo aos modos com que a ficção opera. Difícil imaginar entendimento mais amplo da relação entre forma e contexto histórico do que esse oferecido por Alencar. 
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